Een halfjaar later

Daisy Disteldons had geen thuis in de normale betekenis van
het woord, maar ze voelde zich in Londen op de een of andere
manier altijd heel erg gelukkig. Ze waren die ochtend aange-
komen uit Rome. Daar had haar moeder een artikel geschre-
ven over een paar kwalijke politici, en toen het eenmaal was
gepubliceerd, moesten ze er meteen weg. Het was december
en hier in Londen was de lucht boven de daken oogverblin-
dend blauw en er hing een glinsterende, feestelijke sfeer in de
stad. Ze waren hier omdat haar moeder een bespreking had
met haar nieuwe eindredacteur bij de High Herald: ene me-
neer Bloodaard. Hij had een geweldige reputatie en was dol
op toffees, die hij in een pot op zijn bureau had staan.

Meneer Bloodaard werkte pas drie maanden bij de High
Herald — hij was er net na Daisy’s elfde verjaardag begonnen,
maar iedereen had het er nu al over dat hij heel bijzonder
was. Hij was heel lang en charmant, had lichtgroene ogen
en een mond waarmee hij aan één kant glimlachte. Hij had
jaren veldwerk gedaan, maar was kantoorwerk gaan doen na
een akelige gebeurtenis waarbij een boos nijlpaard betrokken
was.

‘Dat was een beetje té spannend,’ legde hij uit toen hij hen
binnenliet. Hij zette zijn scheve glimlach op en lachte daarna
zijn tanden bloot.
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Behalve van toffees was het bureau van meneer Bloodaard
voorzien van een glanzend computerscherm, een vijandig uit-
ziende cactus en een ingelijste foto van hemzelf, waarop hij de
premier de hand schudde.

‘Een fantastische vrouw,’ zei hij tegen Daisy, terwijl hij aan
de gouden manchetknopen van zijn kraakheldere witte over-
hemd trok, zodat er op zijn linkerpols een groepje van vijf
moedervlekken zichtbaar werd. Ze hadden de vorm van een
uitgerekte W, die Daisy aan het sterrenbeeld Cassiopeia deed
denken. ‘Echt fantastisch. De hele provincie gaat op haar
stemmen, neem dat maar van mij aan. Ze belde me laatst nog
om te zeggen...’

Hij maakte zijn zin niet af en staarde ergens naar. ‘Gut, wat
een bijzondere ketting, mevrouw Disteldons. Waar hebt u die
vandaan?’

‘O, een oud prul, meer niet, zei haar moeder. Ze keek er
ongemakkelijk bij en stak de hanger, die de vorm van een
margriet had en aan een gouden kettinkje hing, weg onder
haar bloes. ‘Goed, meneer Bloodaard. Even over mijn volgen-
de reis. Die aanvallen in het regenwoud van de Amazone...’

Daisy zag heel even een vreemde blik in de lichte ogen van
Bloodaard verschijnen, alsof hij naar een groot filmdoek keek
dat verder niemand kon zien. Toen knipper-

de hij met zijn ogen en glimlachte. Ze vroeg
zich af of ze zich die blik soms had

verbeeld.

‘O ja, zei hij gladjes. ‘Peru. U
zei al dat u overwoog er een arti-
kel over te schrijven. Vertelt u mij
eens...’

Daisy glipte de gang op, sloeg het



verfomfaaide boek
open dat ze voor dit
soort gelegenheden in
haar tas had en ging
zitten wachten.

Daisy kon goed wach-
ten. Dat was ook nodig
als je zo’n bijzondere
moeder had als zij. Leila
Disteldons was journalist
en reisde de hele wereld

over, op jacht naar verhalen.

Dat vond Daisy een leuke uitdruk-

king: op jacht naar verhalen. Ze stelde zich

graag voor dat haar moeder met een vlindernet-

je zwaaide en ongrijpbare koppen en tegendraadse artikelen
ving: nieuws over koningen en anarchisten, geimproviseerde
bommen en juwelendieven, verkiezingsfraude en zeldzame
apen met goudkleurige ogen.

‘Goede journalistiek is net elektriciteit, zei haar moeder als
haar naar het geheim van haar succes werd gevraagd. ‘Daar
moet je van overeind schieten en een gil slaken.” En dan zette
ze die grijns op waardoor ze meer op een ondeugend kind
van tien leek dan op een internationaal vermaarde verslagge-
ver. Daisy ging altijd met haar moeder mee, en op dit soort
momenten voelde ze zich haar compagnon in haar plan om
de wereld te veranderen: ze was het hulpje van haar moeders
oogverblindende goochelact.

Haar moeder schudde de verhalen uit haar netje en noteer-
de ze op een door al het reizen gehavende laptop die de hele
nacht aan het rammelen en ratelen was, terwijl Daisy pro-
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beerde te slapen. De verhalen werden teruggestuurd naar de
redactie van de High Herald en verschenen vervolgens dag in
dag uit in vele duizenden kranten overal in het land. Ze wer-
den gelezen door brildragende artsen met een zwarte aktetas
en door advocaten in een keurig pak, door appelverkopers en
jazzmuzikanten, door avant-gardekunstenaars en besnorde
diplomaten, door nieuwsgierige scholieren en met een veren
boa uitgedoste nachtclubdanseressen. Iedereen, maar dan ook
iedereen, las de artikelen van Leila Disteldons in de Herald.

Iedereen keek altijd heel verbaasd als ze erachter kwamen
dat Leila Disteldons een dochter had. Het vol-
gende moment waren ze vertederd. ‘Ze lijkt
precies op u,’ zeiden ze dan lachend. ‘Een klei-
ne Leila-pop.







Daisy keek dan boos en fronste haar wenkbrauwen in de
hoop dat ze er dreigend uit zou zien. Omdat ze uiterlijk zo op
haar moeder leek, dacht iedereen altijd dat ze vast ook wel
hetzelfde karakter zou hebben: wild, avontuurlijk en moedig.
Maar zo was Daisy helemaal niet. Ze was stil en oplettend, en
totaal niet moedig.

Nu hoorde ze haar moeder op het kantoor van Bloodaard
lachen; de geluiden wezen erop dat het gesprek bijna afgelo-
pen was. Ze deed haar boek dicht, klaar om te gaan.

Zo zag haar leven eruit: haar moeder met haar tomeloze
energie, haar stuwende kracht die hen van de ene stad naar de
andere en van het ene continent naar het andere bracht — ont-
worteld, onverschrokken en altijd op jacht naar het volgende
grote verhaal.

Daisy week niet van haar moeders zijde, en ze hield zichzelf
vastberaden voor dat ze dat prima vond.

Ze stak haar hoofd om de deur van Bloodaards kantoor en
zag dat haar moeder net haar tas pakte en wilde vertrekken.

‘Hou me op de hoogte,” zei Bloodaard, terwijl hij een grote
stapel papier recht schudde. ‘En neem geen onnodige risico’s.’
Er gleed een vel uit zijn handen, dat naar de grond dwarrel-
de en aan Daisy’s voeten neerkwam. Het was een landkaart,
zoiets waarvoor je je wel méét bukken om het te kunnen be-
kijken: prachtig gedetailleerd, volgeschreven met een puntig
handschrift en met bovenaan één enkel dikgedrukt woord:
PERU.

‘Dank je wel, Daisy,” zei Bloodaard. Zijn stem klonk plotse-
ling glashard. Hij boog zich naar voren en pakte de landkaart
van haar aan. Binnen een tel was die in een la van zijn bureau
verdwenen. Zijn groene ogen glinsterden en hij knikte haar
moeder toe. ‘Goede reis, mevrouw Disteldons.
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Na het gesprek liepen ze naar buiten, de drukke straten
langs de rivier in, waar de kerstlichtjes fonkelden als diaman-
ten armbanden, en de deinende Theems tegen de wallenkant
klotste. Het was een heldere, koude middag en er schoten
allemaal parkieten door de lucht, als felgroene naalden door
blauwe zijde. De eerste keer dat Daisy die vogels had gezien,
was ze stomverbaasd geweest, maar inmiddels wist ze dat het
er in Londen van wemelde en dat ze hier al jaren waren. Ze
zaten elegant op lantaarnpalen en poseerden als tropische
kerstversieringen in de boomtoppen. Volgens haar moeder
dachten sommige mensen dat de parkieten uit de dierentuin
van Londen waren ontsnapt en dat ze zich in het wild had-
den voortgeplant. Weer andere mensen beweerden dat ze van
een filmset waren verdwenen. Hoe dan ook, in de ijzige stra-
ten van de stad wemelde het van de prachtige groene vogels.
Dat gaf Daisy het gevoel dat alles mogelijk was: alsof er elk
moment allerlei onverwachte en bijzondere dingen konden
gebeuren.

Haar moeder keek op haar telefoon hoe laat het was, draai-
de zich toen om en keek Daisy met stralende ogen aan.

‘Zullen we even snel naar Kew?’



Een uur later liepen ze het sierlijke ijzeren hek door van haar
moeders favoriete bestemming in Londen. ROYAL BOTANIC
GARDENS, KEW stond er op het bord bij de ingang. WELKOM
OP DE MEEST BIODIVERSE PLEK OP AARDE.

Er waren veel bezoekers in de tuinen, met laarzen en wanten
aan, en de beroemde kassen waren beslagen van de condens,
daar waar hun tropische warmte in aanraking kwam met de
koude lucht. Buiten waren de bomen kaal en de borders leeg,
maar in de palmenkas was de lucht vol en zwaar, net als in
een sauna. Daisy ademde diep in en zuchtte. Ze kon geen ge-
noeg krijgen van de aardse geur die hier hing. Overal om hen
heen stonden palmen heen en weer te wiegen met bladeren zo
groot als tafelkleden en kronkelden klimplanten zich om het
kantachtige negentiende-eeuwse smeedijzer van de kas. Het
was alsof je in een overdekt regenwoud stond.

‘Kijk!’ zei haar moeder. Ze wees op een bloem met vijf bloem-
blaadjes die wel een roze ster leek. ‘Roze maagdenpalm. Daar
maken ze een medicijn tegen kanker van. Ongelooflijk toch?’

Daisy grijnsde. Haar moeder wist werkelijk alles over plan-
ten.

‘En deze palm wordt een zelfmoordpalm genoemd, omdat
hij maar één keer bloeit — als hij vijftig jaar oud is — en daarna
doodgaat.’

- e



Haar moeder ging met een vinger over de bast. Daisy had
durven zweren dat de voorname palm met een blad wuifde,
maar toen knipperde ze met haar ogen en schudde zichzelf
even door elkaar. Het was een zuchtje warme lucht geweest
die door de kas woei, meer niet.

Ze hief haar gezicht en zag een takje apenborstel, met een
toefje gele bloemen die wel ouderwetse spreektoeters leken,
een bos piepkleine roze banaantjes die omhooggroeiden in
plaats van naar beneden. Haar moeder had haar al sinds ze
kon kruipen mee naar Kew genomen, en ze kreeg altijd tinte-
lende vingertoppen van alle verschillende en bijzondere soor-
ten in de plantentuin.

Daisy was altijd dol geweest op planten, ook gedroegen die
zich soms een beetje vreemd als zij in de buurt was. Ze had
zich een keer zo zitten vervelen toen ze moest wachten tot
haar moeder klaar was met een interview met een Sherpa (dat
was toen ze in Tibet waren, op een berg in de Himalaya), dat
ze een eindje was gaan lopen en over een rand was gestruikeld
die ze niet had gezien. Dat ze die val had overleefd was te dan-
ken geweest aan een groepje laurierbomen dat plotseling in
blad was geschoten en zijn takken had uitgestrekt, waarmee
ze haar halverwege haar val hadden opgevangen.

Een andere keer was ze op straat aan het voetballen (dat
was afgelopen jaar geweest, toen ze de maand april in Delhi
hadden doorgebracht, tijdens de laatste verkiezingen), en toen
had ze gezien dat een jongen met een dikke nek, ene Bruce,
het kleinste meisje van het andere team drie keer achter el-
kaar had laten struikelen. Het was een rotjongen — ze had het
hem al eens eerder zien doen — en ze had gevoeld dat er bij
haar vanbinnen iets overkookte, als een pan water die te lang
op het fornuis heeft gestaan. Plotseling had Bruce gillend op
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straat liggen kronkelen, zijn huid vol dikke gezwollen rode
striemen.

‘Gifsumak, hoorde ze de dokter fluisteren toen de jongen
strompelend werd afgevoerd. ‘Ik snap niet hoe dat hier door
het wegdek heen kan groeien.’

En dan was er nog die keer dat haar moeder haar had mee-
genomen naar een etentje bij een heel chique dame in Parijs,
waar ze verse kreeft kregen. De dame had opschepperig ver-
teld dat haar kok die levend kookte. Het leek wel alsof de
geboende kersenhouten tafel waaraan ze zaten zijn schouders
optrok, en het volgende moment rolden de borden en schalen
over de grond, terwijl de kreeftensaus erachteraan vloog en
daarbij dramatische boogjes door de lucht beschreef. Daisy
was door haar moeder in ijltempo naar buiten geloodst, ter-
wijl de tolk hun kruiperige verontschuldigingen achterna slin-
gerde.

Maar vandaag was het een doodnormale dag. Daisy trok
een blaadje uit haar slordige vlecht en liep verder de kas in.
Ze werden door een toerist gepasseerd, die zich omdraaide
om naar haar moeder te kijken en daarbij zo tegen een palm
aan liep. Daisy merkte de commotie amper op.

Maar toen zag ze uit haar ooghoek iets vreemds. Aanvanke-
lijk dacht ze dat het weer een klimplant was — maar klimplan-
ten zijn niet zwart en wit, en ook niet pluizig.

Het ding vloog de eerste beste hoek om en was verdwenen.
Zonder er verder nog bij na te denken rende Daisy erachter-
aan. Ze dook snel onder een laaghangende tak door. Het leek
wel alsof die zichzelf een paar centimeter optilde om haar
door te laten.

Daar! Half verscholen achter een stokoude dwergpalm
waarvan de bladeren in bosjes groeiden. Een piepklein katje.
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