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Voor mijn bruidegom. Dank je dat je me elke dag het geschenk

van je bodemloze liefde laat blijken. Ik had nooit geloofd in

een liefde die vijfenzeventig jaar lang stand kan houden als je
me niet dertig jaar lang jouw liefde had geschonken.

En ter nagedachtenis van Brian Ernest Wilson.






En de geheime tuin bloeide en bloeide en onthulde elke morgen
nieuwe wonderen.

Frances Hodgson Burnett, De geheime tuin






Proloog

Hatworth Manor, Norfolk, november 1941

Anya

Omdat het te gevaarlijk was om overdag iets te verstoppen, was
ze dankbaar voor de grauwheid van de oorlogsverduistering die
haar in de schemering opslokte toen ze naar buiten rende. De
avondlucht was zo scherp als versplinterd glas toen Anya zich
over het landgoed repte, met haar geheim verstopt onder haar la-
gen kleding. Ze haalde hortend en stotend adem, terwijl ze door
de zware, natte sneeuw ploegde en probeerde om het gedreun
van haar stevige laarzen te dempen.

Ze vervloekte het weer. Dat maakte het makkelijker haar
te volgen doordat haar voetsporen zichtbaar waren in het licht
van de vollemaan die haar zo nu en dan onthulde. Haar grote,
gloeiende tegenstander hing zo rond en zwaar als zomers fruit
in de lucht, wachtend om van achter de golvende, grijze wolken
tevoorschijn te komen. Anya dwong zichzelf haar ogen open te
houden, worstelend tegen de natte sneeuw die in ijskoude vla-
gen naar beneden kwam, waardoor er strengen van haar blonde
haar aan haar zwarte, gebreide muts ontsnapten die in haar nek
bleven plakken en haar tot op het bot verkilden. De sneeuw
werd opgejaagd door een scherpe oostenwind en bewoog zich in
rollende, vochtige golven die elke kier in haar kleren wisten te
vinden, onder haar kraag door sijpelden en over de achterkant
van haar doorweekte broek gleden. Omdat hij twee maten te
groot was, hing hij ver onder haar heupen. Terwijl ze rende,



sloegen de doorweekte omslagen tegen haar enkels waardoor
ze hun eigen ijzige spoor achterlieten naast haar voetstappen.

Ze zou geen tijd hebben om hem vannacht te laten drogen.
Zodra ze haar plan had uitgevoerd, zou ze in haar natte kleren
het landgoed moeten ontvluchten.

Toen ze eindelijk haar bestemming had bereikt, duwden haar
trillende vingers de zware sleutel in het slot. Haar rode handen
waren gezwollen en gloeiden van de kou toen ze hem twee keer
naar rechts draaide, terwijl ze de massieve, koperen handgreep
stevig naar links duwde en zich met het hele gewicht van haar
tengere lichaam tegen de eikenhouten deur duwde tot hij kra-
kend openging.

Zuchtend van opluchting stapte ze naar binnen. Het was alsof
ze een andere wereld betrad. Ze schoof de deur weer op zijn
plaats en het oude hout kreunde toen het een sierlijke boog in
de opgehoopte sneeuw trok.

Anya bleef even staan en drukte haar rug hijgend tegen het
hout. Voorlopig was ze veilig. Van hieruit kon ze niet gezien
worden. Toen haar ademhaling rustiger werd, luisterde ze of
ze iets ongewoons hoorde, stemmen die zich verhieven of ge-
dempte rennende voeten die haar gevolgd waren. Maar het enige
wat ze hoorde, was het gedruppel van de fontein in het midden
van de tuin. De gewoonlijk zo overdadige stralen werden nu ge-
dempt door de berg sneeuw die zich in het bassin had verzameld.
Terwijl ze de gordijnen nat haar uit haar gezicht zwaaide, klopte
ze op haar broek. Hij zat er nog in.

Ze schrok van een geluid boven haar en haar ademhaling
stokte bij het horen van opvliegende vleugels. Toen ze naar de
donkere hemel keek, kwam er een straaltje maanlicht achter
de wolken vandaan, waardoor de witte, golvende veren van een
majestueuze kerkuil zich aftekenden tegen het kussen van een
inktzwarte hemel.

Hij vloog weg over de roodstenen muur en ze nam even de tijd

I0



om na te denken over de tegenstelling tussen de schoonheid van
dit moment en het gevaar dat haar van alle kanten bedreigde.

Ze liep door de omheinde tuin. De wind streek langs haar
ijskoude wangen terwijl ze haar positie bepaalde. Zelfs in het
donker, zelfs met de onvertrouwdheid vanwege de deken van
sneeuw die zich voor haar uitstrekte, wist ze precies waar ze
heen moest. Ze had de hele tuin in haar hoofd opgeslagen, zoals
haar was geleerd tijdens haar training.

Haar maag trok samen tot een groeiende knoop.

‘Moedig zijn, Anya,’ fluisterde ze tegen zichzelf.

Als alles volgens plan verliep, was dit haar enige hoop om
Nikolai ooit weer te zien. Ze schoof langs de rood geschilderde
schommel, die piepte toen hij begon te zwaaien, alsof hij zich er-
gerde over deze verstoring van zijn slaap midden in de nacht. Ze
glibberde over de leigrijze stapstenen, die nu diep in de sneeuw
lagen, terwijl ze naar de uitgekozen plek liep. Ze kon Nikolai’s
gefluisterde instructies nog steeds in haar hoofd horen.

‘Hier, vlak onder de jonge wilgenboom, is de beste plek, lieve
Mishka,” had hij gefluisterd. Mishka was zijn koosnaampje voor
haar. ‘Onder de overhangende takken zie je niet snel een stukje
omgewoelde aarde.’

Ze trok het lange stuk touw los dat langs haar broekspijp
bengelde, haalde wat ze bij zich had tevoorschijn en liet zich
op handen en knieén vallen om tussen de takken te graaien.
Ondanks de dikke beige Land Girl-broek die ze droeg, drong
de kou helemaal door tot haar knieén, zodat ze tot op het bot
verkleumde. Ze sloeg er geen acht op. De kans was groter dat
de grond verder onder de bladeren minder hard bevroren was.

Toen ze bij een juiste plek kwam, rukte ze het onkruid weg
en begon met haar blote handen in de aarde te graven. Omdat ze
maar eventjes uit het huis kon ontsnappen, had ze geen kans ge-
zien om, in haar haast om ongemerkt weg te komen, een schop
mee te nemen. Haar bevroren vingers staken van de pijn terwijl
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ze door de ijzige modder bleef klauwen. De geur van natte aarde
en rottende bladeren was bedwelmend. Maar ze lette er niet op.
Hoe langer ze wegbleef, hoe groter de kans dat ze haar afwezig-
heid zouden opmerken.

Terwijl ze de aarde wegschepte, probeerde ze zich met haar
herinneringen aan de tuin af te leiden van de kou, herinneringen
aan groenten die in veel aangenamer weer en minder ernstige
omstandigheden waren geplant. Herinneringen aan haar liefde
voor Nikolai. De tuin had haar zoveel plezier bezorgd. In de
achttiende eeuw was hij om praktische redenen aangelegd, en
rondom 1920 was hij herschapen in een siertuin als huwelijks-
geschenk voor Lady Sarah, de eigenares van het landhuis.

‘De wereld binnen de muren heeft iets magisch. Die heeft
een eigen, krachtige alchemie,” had de tuinman tegen haar ge-
zegd, terwijl hij haar zo intens aankeek dat ze haar blik niet
durfde af te wenden. ‘Natuur die gevangenzit als een scheepje
in een fles. Bedenk dat een ommuurde tuin zijn eigen geheimen
bewaart en die moet je respecteren.’ Het had bijna als een bevel
geklonken.

Korter geleden, tijdens de rantsoenering, was de tuin gebruikt
om de dorpelingen van extra voedsel te voorzien, maar van-
avond niet. Vanavond zou hij aan zijn bestemming voldoen en
zou hij niet alleen Anya’s geheim moeten bewaren, maar ook
ZOTrgen voor een uitweg, een ontsnapping.

Ze legde het kleine voorwerp in het gat en schoof de natte
aarde er voorzichtig overheen. Toen ze weer op haar hielen ging
zitten, schrok ze van een zware klont natte sneeuw die tussen
de takken door rolde, en voelde ze de angst weer opkomen, nu
tot aan haar keel. Ze mocht er niet aan toegeven. Ze moest
sterk zijn voor hen allebei. Nadat ze nog een laag bladeren en
varens op de plek had gelegd, wachtte ze even om op adem te
komen. Het was gebeurd. Het voelde goed om een gebedje op te
zeggen. Ze fluisterde zacht een paar woorden in het Russisch
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tegen haar God en voelde het gewicht van haar taak van haar
schouders vallen.

Ze kroop onder de takken vandaan en kwam overeind terwijl
de stralen van de vollemaan zich eindelijk aan de wolken ont-
worstelden en de dikke sneeuwvlokken die nog steeds vielen
verlichtten. Het maanlicht verwarmde haar. Beantwoordde God
haar gebed, stuurde Hij haar Zijn zegen? Ze betwijfelde het. Er
was hier geen sprake van een zegen. Wat zij deed, was volstrekt
egoistisch, de enige manier om de man van wie ze hield te red-
den. Als ze gesnapt werd door de Britten, of zelfs maar door haar
eigen regering, wist ze dat ze geéxecuteerd kon worden.

Ze haastte zich door de tuindeur, trok hem achter zich dicht
en deed hem weer op slot. Voorzichtig liep ze terug door het
donker en vermeed de kant van het huis waar de mensen nu
hopelijk lagen te slapen.

Eenmaal binnen deed ze de deur zachtjes achter zich dicht.
Ze probeerde op adem te komen terwijl ze ertegenaan leunde,
genietend van zijn geruststellende aanwezigheid. Opgelucht
haalde ze diep en langzaam adem, en legde het moment voor
altijd in haar geheugen vast. Ter herinnering aan wat ze van-
avond had gedaan, wat ze voor de liefde had gedaan.
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Hatworth Manor, heden

Laura

Laura beukte op ‘enter’ op haar toetsenbord en terwijl ze haar
rug hard tegen de stoelleuning drukte. Ze klemde haar kiezen
op elkaar in een poging niet te gaan huilen. Ze zou absoluut
niet gaan huilen. Dat was hij niet waard. Terwijl het woord
‘annuleren’ opflitste op haar scherm balde ze haar handen tot
vuisten om te voorkomen dat ze zich zou bedenken. Maar toen
de woorden ‘Uw mail is verzonden’ het ‘annuleren’-bericht had-
den vervangen, was de vlaag van woede die haar had aangezet
om het te schrijven verdwenen en bleef er alleen verdriet over.
Ze had alles gedaan wat ze kon om de relatie te laten slagen,
maar ze wist dat die voorbij was.

Ze sloeg haar laptop met een klap dicht voor er een antwoord
kon komen en liep de slaapkamer uit, verstikt door de zwaarte
van haar verdriet. Het leek of de muren van het werkmanshuisje
op het terrein van het Hatworth Estate waar ze verbleef op haar
afkwamen. Ze moest hier weg.

Ze keek door het keukenraam naar buiten en haalde opge-
lucht adem. Nadat het drie dagen onafgebroken had gesneeuwd,
was het weer nu tenminste omgeslagen en glinsterde er een
dikke laag van kristal onder de late winterzon. Terwijl ze uit het
raam stond te staren, kwam om haar heen de keuken tot leven
door het geluid van rondrennende poten. De twee bordercollies
die ook in het huis woonden, leken zich eveneens rusteloos te
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voelen. Ze duwden hun natte neus tegen de vergrendelde deur
en konden nauwelijks wachten tot Laura haar rode parka en ge-
stippelde laarzen had aangetrokken. Met een blik in de spiegel
bond ze haar blonde, schouderlange haar in een warrige knot en
zuchtte toen ze de donkere kringen onder haar blauwe ogen zag.
Wat frisse lucht zou haar goed doen.

Ze trok aan de achterdeur, die klemde van ouderdom, het vuil
en de sneeuw, terwijl de ongeduldige dieren zich met hun snuit
door de smalle opening wurmden en wegrenden om lukrake
sporen van pootafdrukken in de sneeuw te trekken. Voor ze
vertrok, stak Laura haar arm omhoog, haalde een antieke sleutel
van zijn koperen haak en stopte die in haar zak.

Eenmaal buiten weerkaatste een straal namiddagzon tegen
de kale grond, waardoor ze haar ogen tot spleetjes moest knij-
pen om het spoor van haar onstuimige metgezellen te kunnen
volgen. Verder lopend, met de ene echoénde stap na de andere,
genoot ze van het fluwelen gekraak onder haar voeten en ver-
wonderde ze zich over hoe mooi de wereld eruitzag onder die
witte deken.

Ze volgde de honden over een pad rond het gebouw en bleef
even stilstaan om het landhuis in zijn winterse kleed te be-
wonderen. Het mooie, vierkante gebouw van grijs steen, met
een overvloed aan vreemd gevormde schoorstenen, lag te glin-
steren in de zon, als een cremekleurige kubus bedekt met een
laag poedersuiker. Het werd omringd door een smalle gracht en
de voorzijde was bezaaid met talloze ramen, en bij de grootse
hoofdingang met zijn hoge, eiken deuren stonden zes elegante
Griekse pilaren. Boven de doorgang verbeeldde het familiewa-
pen, eeuwen eerder in steen gebeiteld door vaklieden, een paar
indrukwekkende leeuwen die op hun achterpoten stonden en
een ontzagwekkende waarschuwing brulden.

Hatworth Manor had een indrukwekkende geschiedenis.
Sinds het begin van de zestiende eecuw had het gebouw hier
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