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De Route des Serres was smal en vol bochten, een landweg om-
zoomd door muren en her en der huizen die pal langs de weg ston-
den. Veel verkeer was er niet, maar toch kon Isabelle niet echt vaart 
maken, dat was te gevaarlijk.

Eindelijk kwam er een relatief overzichtelijke bocht. Ze remde pas 
laat en de achterkant van haar wit-blauwe Peugeot van de Police 
Nationale slipte weg. Geroutineerd stuurde ze tegen en gaf meteen 
weer gas. De muren en een hek even verderop reflecteerden haar 
zwaailicht.

Er volgde een lang recht stuk. Aan het einde zag ze een rode Ci-
troën. Daar was hij! Ze had hem bijna.

Isabelle trapte het gaspedaal helemaal in. Ze naderde een vrij rui-
me bocht, de Citroën verdween even uit haar gezichtsveld. Opnieuw 
laat remmen, terugschakelen, tegensturen. Nu zat ze pal achter hem. 
Ze liet de sirene janken. Besefte hij niet dat het voorbij was? Hij 
was ofwel traag van begrip of totaal gestoord. Hij gaf niet op, maar 
stak door het open zijraampje zijn middelvinger naar haar op en 
gaf opnieuw gas.

Als om zijn roekeloosheid te bewijzen begon hij aan een gewaagde 
inhaalmanoeuvre. Daarbij begon zijn auto te slingeren; hij wist hem 
maar met moeite op de weg te houden. Dit was niet goed, dit was 
helemaal niet goed. Als hij zo door bleef rijden, zou er een ongeluk 
gebeuren. Isabelle kon niet verantwoorden dat de levens van on-
schuldige mensen op het spel werden gezet. Ze besloot gedecideerd 
de achtervolging af te breken, schakelde het zwaailicht uit en liet 
zich terugzakken. Ze zou een opsporingsverzoek over de radio doen 
uitgaan, ver zou hij niet komen.
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De volgende bocht nam ze met gematigde snelheid. Luttele se-
conden later gebeurde er voor haar ogen een ramp die zo uit een 
film had kunnen komen. Hoewel het allemaal heel snel ging, nam ze 
de scène in slow motion waar. Ze zag een tegemoetkomende zware 
vrachtwagen met reusachtige grille en een joekel van een bumper. 
Zwart en dreigend. En ze zag de Citroën, die opnieuw begon te 
slingeren en die vergeleken met de vrachtwagen net een speelgoedau-
tootje leek. De botsing was onvermijdelijk. De Citroën boorde zich 
frontaal in de truck. Het dak werd eraf gerukt, delen vlogen door 
de lucht, het chassis verdween onder de vrachtwagen. Er volgde een 
kleine explosie, toen was alles voorbij.

Isabelle remde, zette voor de veiligheid het zwaailicht aan en 
haalde een keer diep adem.

Het was stil, een bijna spookachtige rust, er was alleen een zacht 
gezoem te horen. Dat was niet afkomstig van cicaden.

De ruitenwissers van de vrachtwagen waren om onnavolgbare 
reden aangegaan. Ze zag de chauffeur de cabine verlaten en het 
trapje af klimmen. Hij was ongedeerd. Dieu merci!

Er was geen reden tot haast, voor niemand. Het deed er ook niet 
toe hoe snel de hulpdiensten er zouden zijn. Dat de bestuurder van 
de rode Citroën niet meer leefde stond vast. Waarschijnlijk was hij 
in tweeën gedeeld. Op zijn minst. Isabelle wilde er niet aan denken. 
Tenslotte was dat een van de redenen waarom ze zich in Zuid-
Frankrijk had teruggetrokken. Ze had in haar leven al te veel doden 
gezien, aan nog meer had ze geen enkele behoefte. En nu was het 
toch gebeurd. Alweer. Merde, merde, merde…
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1

Misdaad houdt zich niet aan kantoortijden en doet niet aan va-
kantie. Politiebureaus kunnen dus onmogelijk de boel zomaar op 
slot doen en alle medewerkers tegelijk ter ontspanning op vakan-
tie sturen. In het slaperige plaatsje Fragolin echter, niet ver van de 
Côte d’Azur maar ver van de drommen toeristen, hield het aldaar 
gevestigde commissariaat van de Police Nationale zich in meer dan 
één opzicht niet aan de conventies. Het kende geen vast omschreven 
bevoegdheden, ontving bezoekers alleen na aanmelding vooraf, aan 
de muur hing niet een foto van de huidige president maar eentje van 
Charles de Gaulle, en als Madame le Commissaire het nodig achtte, 
dan werden de vensterluiken dichtgeslagen en werd er bij de ingang 
een bordje opgehangen met het opschrift: Fermé! Net als bij het 
zeepwinkeltje van Clodine als ze tussen de middag dichtging. Of bij 
de boulangerie, die op maandag altijd gesloten was.

Vandaag ging Isabelle Bonnet nog een stapje verder. Haar assis-
tent, sous-brigadier Apollinaire, plakte een briefje op de deur met de 
korte maar krachtige mededeling: Vacances annuelles! Bedrijfsva-
kantie hadden ze nog nooit gehad, zelfs voor haar onconventionele 
commissariaat was dat een novum. Niet dat er erg veel medewerkers 
onder vielen, ze waren tenslotte maar met z’n tweetjes. En voor de 
veiligheid in Fragolin zou het geen gevolgen hebben. Ten eerste om-
dat criminele gebeurtenissen zeldzaam waren in het achterland van 
het Massif des Maures. Le vieux Georges, die de criminele gewoonte 
had gehad om in de brasserie op de grond te spugen, was verleden 
jaar overleden. Hij was daar bovendien nooit voor ter verantwoor-
ding geroepen. Ten tweede was er de gendarmerie, die te allen tijde 
voor recht en orde zorgde en die alleen maar blij was als de Police 
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Nationale zich overal buiten hield. En ten derde waren er de col-
lega’s in Toulon, die in geval van twijfel bevoegd waren voor het 
hele departement Var.

Isabelle liet haar blik door het kantoor dwalen. De computers 
waren uitgezet en er lagen geen dossiers met onopgeloste zaken op 
de bureaus. Sterker nog, de bureaus waren keurig schoongeboend 
en bijna beangstigend leeg. Apollinaire gaf de cactus op de venster-
bank nog wat water. Een beetje maar, de plant verdroeg niet veel. 
Hij knoopte zijn jasje dicht, kwam daarbij zoals zo vaak niet uit met 
de knoopsgaten en gaf de door hem vereerde Charles de Gaulle ten 
afscheid een militaire groet. Toen verlieten ze het commissariaat in 
het hôtel de ville en liepen de zon in.

Isabelle zette een bril met donkere glazen op en hoopte dat het een 
goed idee was om zichzelf een tijdje vrijaf te gunnen. Ze zou op haar 
terrasje in haar ligstoel gaan doezelen. Ze zou naar de zee rijden en 
zwemmen. Ze zou met haar vriendin Clodine lamskoteletjes of een 
loup de mer eten en er een petite carafe rosé bij bestellen. Ze zou 
nadenken over een paar onopgehelderde kwesties in haar leven en 
misschien een knoop doorhakken.

Wat Apollinaire van plan was wist ze niet. Alleen dat hij in Fra-
golin zou blijven, zijn Tunesische vriendin Shayana zou verwennen 
en de slaapkamer opnieuw zou gaan verven. Isabelle glimlachte. 
Gezien zijn voorliefde voor aparte kleuren en buitenissige patronen 
wenste ze hem daar veel geluk bij. Ze zou zijn verschillend gekleurde 
sokken missen.

Ze had geen periode vastgelegd voor de bedrijfsvakantie en daar-
om met Apollinaire afgesproken dat hij via zijn portable altijd be-
reikbaar zou zijn. In geval van nood zouden ze meteen weer aan de 
slag kunnen. Maar ze hoopte dat dat zo snel niet zou gebeuren. Hoe 
dan ook waren de vacances annuelles een experiment met onzekere 
uitkomst. Dolce far niente was niet echt iets voor haar. Ze had het 
om eerlijk te zijn nog nooit uitgeprobeerd.
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Op dag één was er in elk geval voor afwisseling gezorgd; Fragolin 
liet zich van een ongebruikelijk levendige kant zien.

De gendarmerie regelde het verkeer op de twee toegangswegen. 
Voor een gerenoveerd huis in de oude binnenstad werd een rood 
tapijt uitgerold. Thierry Blès, de burgemeester, stond hoogstper-
soonlijk een net aangebrachte plaquette op te poetsen. Er werd een 
klein houten podium opgebouwd en een microfoon met luidspre-
ker geïnstalleerd. Voor haar winkel, waar gewoonlijk hartvormige 
zeepjes werden aangeboden die naar lavendel of limoen geurden, 
arrangeerde Clodine een rek met t-shirts die waren voorzien van de 
contouren van een danseres. De schijnbaar eenvoudige lijnvoering 
was, misschien juist wel daarom, zeer expressief en van hoge esthe-
tische kwaliteit. Geen wonder, de tekening was afkomstig van Henri 
Matisse, de grote meester van het klassieke modernisme. Erboven 
stond geschreven: Matisse et la danseuse de Fragolin. Matisse en de 
danseres uit Fragolin.

Isabelle keek op haar horloge. Er was nog tijd tot de geplande 
ontvangst. Ze hoefde niets voor te bereiden, ze was maar een gast, 
zij het een door de burgemeester zeer graag geziene gast. Ze slen-
terde naar het Café des Arts, ging daar aan een klein tafeltje zitten 
en bestelde een menthe à l’eau. Ze hield van de verfrissende, met 
water aangelengde pepermuntsiroop. Nog liever dronk ze een Côtes 
de Provence, maar er zou straks champagne worden geschonken 
en dus leek het haar wijzer maar even af te zien van de rosé. Ze 
bekeek de ongebruikelijke drukte. Elders, in Cannes bijvoorbeeld 
of in Saint-Tropez, zou er niets opvallends aan zijn. Daar keek nie-
mand op als mensen van de pers langs kwamen hollen met film- of 
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fotoapparatuur. In Fragolin kwam dat maar hoogst zelden voor, of 
eigenlijk nooit.

Matisse en de danseres? Ze wist waar het om ging. Thierry praat-
te al wekenlang nauwelijks nog over iets anders. De burgemeester 
was er trots op dat hij eindelijk zijn doel had bereikt. Hij had hoge 
verwachtingen van het project en geloofde heilig dat het Fragolin 
meer bezoekers zou opleveren en dat het dorp daarvan zou kun-
nen profiteren. Niet alle inwoners zagen dat zo positief. Sommigen 
hechtten veel waarde aan de relatieve afzondering van het dorp. Met 
een paar toeristen hadden ze geen probleem, maar veel meer hoef-
den het er zeker niet te worden. Aan de Côte d’Azur en ook in de 
omgeving waren er voldoende afschrikwekkende voorbeelden van 
plaatsen waar je je als brave burger een aap in de dierentuin waande.

Le vieux Georges zou Thierry de wind van voren hebben gegeven. 
Hij had Fragolin het liefst tot toeristenvrije zone uitgeroepen en 
de toegangswegen voorzien van een slagboom. Isabelle glimlachte. 
Maar de oude George leefde niet meer, daar had Thierry geluk mee 
gehad. Ze kon zich overigens niet voorstellen dat het heel erg druk 
zou worden. Ze wilde Thierry zijn illusie niet ontnemen, maar Ma-
tisse et la danseuse de Fragolin zou op zijn best een paar dagen in 
het nieuws zijn en voor wat extra bezoekers zorgen. Daarna zou 
hooguit een handjevol kunstminnende vakantiegangers de bochtige 
aanrijroute ervoor trotseren. Fragolin zou weer terugvallen in zijn 
oude vertrouwde gangetje en de oude George, God hebbe zijn ziel, 
zou weer in vrede kunnen rusten.

Er kwam nog een gast het Café des Arts binnen, een oudere heer 
in een colbertje en met een rood vlinderdasje. Hij haalde een paar 
vellen papier uit zijn versleten leren tas en begon te lezen. Daarbij 
bewoog hij zijn lippen. Op een gegeven moment schudde hij zijn 
hoofd, streepte iets door en maakte een aantekening in de kantlijn.

Isabelle grinnikte. Je hoefde geen commissaris te zijn of bijzonder 
scherpzinnig om te deduceren dat dit de kunstprofessor uit Parijs 
was die zo meteen een toespraak zou houden. De man was Thierry’s 
belangrijkste bondgenoot. Dat het project Matisse et la danseuse de 
Fragolin mogelijk was geworden, was te danken aan zijn expertise. 
Hopelijk ging hij geen wetenschappelijk exposé houden waar geen 
mens een touw aan vast kon knopen. Fragolin was nou eenmaal 
niet de Sorbonne, en bovendien hadden de eregasten en de verte-
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genwoordigers van de pers vast geen zin om lang op de champagne 
te moeten wachten.

Ze bladerde door de regionale krant, de Var-Matin. In Marseille 
was een jeugdige voetbalfan doodgeschoten. Ze las dat volgens een 
studie de luchtkwaliteit in de regio Provence-Alpes-Côtes d’Azur 
(paca) aanzienlijk was verbeterd. Was die zo slecht geweest dan? 
In Fragolin vast niet. Hier rook het naar lavendel en rozemarijn, en 
rond de boulangerie naar verse baguettes. Vervolgens stuitte ze op 
een artikel over een staatssecretaris uit Parijs die in Le Lavandou 
bij zijn ochtendlijke hardlooprondje in elkaar was gezakt en aan 
een hartinfarct was overleden. Roland Roux? De naam kwam haar 
bekend voor. O ja, die had ze een keer ontmoet bij een vergadering. 
Dat was in haar vorige leven geweest, voor haar gevoel een eeuwig-
heid geleden. Nu was hij dus dood. Terwijl zij nog leefde. Dat had 
ook heel anders kunnen zijn. Herinneringen aan een explosie bij 
de Arc de Triomphe staken de kop op. Ze probeerde ze snel weg te 
drukken.

Ze legde de krant terzijde. De professor was al weg. Tijd voor 
fraaiere gedachten. Ze betaalde en ging op weg.
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De steeg was afgezet en op de kinderkopjes stonden stoelen opge-
steld. Isabelle nam op een van de achterste rijen plaats, waarbij ze 
Thierry negeerde die druk gebaarde dat er een vrije plek helemaal 
vooraan was. Het was aardig bedoeld, maar ze was geen prominente 
persoon en had evenmin de behoefte om op persfoto’s te verschijnen.

Thierry wachtte tot iedereen aanwezig was, klopte toen bij wijze 
van test op de microfoon en begroette de gasten. Hij was een goed 
spreker, had geen manuscript nodig en brak meteen het ijs met een 
grap. Toen vertelde hij in warme bewoordingen het wonderlijke 
verhaal van Rosalie Grasson, die lang geleden in dit huis in Fragolin 
was geboren en hier nog maar een paar jaar geleden hoogbejaard 
ook was overleden. Rosalie was een opvallend mooie vrouw ge-
weest, zeker in haar jeugd, maar ook op hogere leeftijd nog. En 
bovendien was ze slim en genereus geweest en had ze, bij gebrek aan 
kinderen of andere naaste verwanten, dit huis aan Fragolin nagela-
ten. Daarvoor verdiende ze een applaus. Natuurlijk klapte iedereen.

Ze had echter niet alleen dit huis aan Fragolin nagelaten, maar 
ook een episode van haar leven waar niemand weet van had gehad 
en die zo fantastisch was dat die voor toekomstige generaties be-
waard moest blijven. Overigens was dat ook haar nadrukkelijke 
wens geweest. In het kort: Rosalie Grasson had als jonge vrouw 
model gestaan voor de grote schilder Henri Matisse. Aanvankelijk 
niet hier in Fragolin, maar in zijn atelier in Nice. Hij had destijds 
gewerkt aan zijn beroemde schilderij met de vijf vrouwen die in een 
rondedans een heuvel afkwamen. Na voltooiing van dit meester-
werk had hij afscheid genomen van zijn modellen; de meesten van 
hen had hij nooit weergezien. Dat dacht men althans. Maar Rosalie 
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Grasson was hem zo goed bevallen dat hij haar stiekem meermaals 
had bezocht in Fragolin. Hier in haar huis had ze opnieuw model 
voor hem gestaan, helemaal privé.

Thierry glimlachte en liet een veelzeggende stilte vallen. Wat er ver-
der tussen hen was gebeurd was onbekend, voegde hij er toen aan toe.

De gasten lachten en smiespelden. Oh là là, c’est romantique, 
n’est-ce pas?

Enfin, het bijzondere aan Rosalies nalatenschap was niet alleen 
dit huis met zijn geschiedenis, maar ook een map met tekeningen die 
Henri Matisse had achtergelaten en die ze tientallen jaren als een ge-
heime schat had bewaard. Daarnaast had ze ook nog foto’s bewaard 
waarop de meester te zien was met zijn schetsboek en met Rosalie 
terwijl ze model voor hem stond. Vaak naakt en in een danspose.

Thierry schraapte even zijn keel. Het was daarom voor hem een 
grote eer, zo vervolgde hij, om als burgemeester van Fragolin van-
daag het huis van deze zo wonderbaarlijke Rosalie Grasson als klein 
museum feestelijk te mogen openen, met de meesterlijke tekeningen 
van Henri Matisse en de expressieve foto’s van hen uit de jaren 
dertig van de vorige eeuw.

Met een groots gebaar trok hij het doek weg van de plaquet-
te naast de ingang: La maison de Rosalie Grasson. La danseuse 
d’Henri Matisse.

De gasten stonden op en applaudisseerden. Er werd druk gefo-
tografeerd en een crew van de televisie maakte opnames van het 
evenement. Isabelle was blij dat alles zo verliep als Thierry had 
gehoopt. Nu gaf hij het woord aan de professor die ze al in het café 
had gezien. Die bedankte om te beginnen de burgemeester voor zijn 
buitengewone engagement en feliciteerde Fragolin met dit kleine 
maar fijne museum. Het huis van Rosalie Grasson, dat nu voor 
het publiek was opengesteld, was met zijn tekeningen en foto’s een 
heel bijzondere parel. Hij schilderde het enthousiasme dat hij had 
gevoeld bij het bestuderen van het materiaal en wees er terloops op 
dat hij alles vanzelfsprekend op echtheid had gecontroleerd.

En toen deed hij precies wat Isabelle had gevreesd; eerst haalde 
hij er allerlei nevenzaken bij en vervolgens ging hij op de kleinste 
details in, en wel zo uitvoerig dat het voor vrijwel niemand nog in-
teressant was. De dame naast haar onderdrukte een geeuw. De man 
voor haar schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Inmiddels was 
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er sprake van ene Lydia Delectorskaya, die destijds ook model zou 
hebben gestaan en voor wie Matisse speciale gevoelens zou hebben 
gekoesterd, en die later verantwoordelijk zou zijn geweest voor zijn 
scheiding. In deze sensibele en emotioneel verwarrende fase van zijn 
leven had Henri Matisse kennelijk toevlucht en afleiding gezocht, en 
wel uitgerekend hier in Fragolin bij de betoverende Rosalie Grasson.

Toen de professor uit Parijs op het punt stond om nader in te 
gaan op Matisse’ creatieve periode waarin het schilderij met de 
dansende vrouwen was ontstaan, raapte Thierry zijn moed bijeen. 
Hij interrumpeerde de professor, dankte hem bijna overdreven voor 
zijn bijdrage en kwam toen met de zorgwekkende mededeling dat 
de champagne warm begon te worden. Voor belangstellenden lagen 
er in de foyer brochures met de volledige tekst van de voordracht. 
Hij nodigde de gasten uit om een glas champagne te nemen en aan-
sluitend het museum te bezoeken.

Uren later stak Thierry zijn arm door die van Isabelle en sleurde 
haar mee. Hij maakte een vermoeide maar gelukkige indruk.

‘Kom, laten we het vieren,’ zei hij. ‘Ik heb bij Jacques een tafel 
gereserveerd.’

Isabelle grinnikte. ‘Voor twintig man?’
‘Welnee, alleen voor ons tweetjes.’
‘Op een dag als vandaag? Ik voel me gevleid.’
‘Mijn vriend de professor heb ik met moeite kunnen afwimpelen.’
‘Mon Dieu, dan was ik er na het voorgerecht tussenuit geknepen.’
‘Ik heb hem voorgesteld aan de redactrice van de krant, die zit nu 

met hem opgescheept.’
‘Die heeft morgen vast migraine.’
‘Maar ze zal een heleboel geleerd hebben en wij hebben tenminste 

onze rust.’
‘Goed gedaan.’
‘Dat met de professor?’
‘Niet alleen dat,’ antwoordde ze. ‘Je hebt alles goed gedaan. Ik 

wens je veel succes met je Rosalie.’
Ze merkte dat hij haar met een peinzende blik opnam.
‘Als het in het echte leven even niet zo lekker loopt met de liefde, 

is ze geen slecht alternatief,’ zei hij toen. ‘Maar wel erg platonisch, 
dat moet ik toegeven.’
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