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21 Het kabinet van dr. Leng

de gideon crew-thrillers:
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de nora kelly-thrillers:
1 Oude botten 
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3 Het Duivelsplateau
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Volgende patiënt…
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1

Ge�lterd door een sluier van stof en rook streek het vroege och-
tendlicht over de enorme open plek waar Broadway en Seventh 

Avenue elkaar kruisten. Het hobbelige wegdek bestond uit ingeklon-
ken aarde, zo hard aangestampt door de eindeloze stoet paard-en-
wagens dat het ondoordringbaar als cement leek, behalve daar waar 
modderpoelen waren ontstaan rond de rails van de paardentram en 
rond de door een dikke laag mest omringde aanbindpalen.

Dit kruispunt was Longacre, het kloppend hart van de wagenhan-
del, een wijk buiten de snel groeiende stad; hier werden paarden ge-
stald en zetelden de rijtuigbouwers.

Deze kille ochtend was het rustig op het wijde kruispunt van ave-
nues en straten, afgezien van een enkele voetganger of koets. Niemand 
besteedde veel aandacht aan de jonge vrouw met het korte, donkere 
haar, gehuld in een purperen japon van ongebruikelijke snit en stof, 
die vanuit een steegje de open ruimte in stapte en even met rimpels in 
haar neus en samengeknepen ogen om zich heen bleef staan kijken.

Roerloos liet Constance Greene de eerste indrukken tot zich door-
dringen. Met uiterste zel�eheersing zag ze kans niet te laten merken 
hoezeer ze overweldigd was door haar emoties. De aanblik, de gelui-
den, de geuren… talloze herinneringen aan haar kinderjaren kwamen 
bij haar boven, herinneringen die zo ver in het verleden lagen dat ze 
zich er amper meer bewust van geweest was. De allereerste, allersterk-
ste gewaarwording was de geur van New York, die haar tot in haar 
onderbuik trof: een mengeling van aarde, zweet, paardenmest, kolen-
dampen, urine, braadvlees en de ammoniakwalmen van de leerlooi-
erijen. Daarop volgden de visuele indrukken die ze ooit zo normaal 
had gevonden maar die nu vreemd aandeden – de telegraafpalen, die 
steevast scheef hingen; de gaslantaarns op de straathoeken, de talloze 
koetsen en rijtuigen die op of naast de trottoirs geparkeerd stonden, 
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en overal de tekenen van haveloze armoede. Uit alles bleek dat dit een 
stad was die zijn eigen groei amper kon bijhouden. Het vreemdst vond 
ze nog wel de afwezigheid van de normale achtergrondgeluiden van 
hedendaags Manhattan: autoverkeer, de claxons van taxi’s, het gonzen 
van compressoren, turbines en aircosystemen en het ondergrondse 
gedaver van de metro. In plaats daarvan heerste er een relatieve stilte, 
waarin paardenhoeven te horen waren, en menselijke stemmen die 
riepen en lachten. Af en toe knalde er een zweep, en uit een saloon 
een eindje verderop klonk het valse getinkel van een piano. Ze was zo 
gewend geraakt aan de boulevards van Manhattan als verticale stalen 
canyons dat ze er even moeite mee had dit straatbeeld te plaatsen: zo 
ver het oog reikte waren de gebouwen niet hoger dan twee of drie 
verdiepingen.

Na een tijdje haalde ze diep adem, en daarna zette ze koers in zui-
delijke richting.

Ze passeerde een morsig restaurant waar gasten voor vijf cent kon-
den kiezen uit goulash van ossenstaart, een stoofschotel van kalfsrib-
ben of varkenspootjes met zuurkool. Op de stoep stond een kran-
tenjongen te venten; met zijn schelle kinderstem verkondigde hij de 
hoogtepunten van het nieuws. Langzaam, in gedachten verzonken, 
passeerde ze hem, terwijl hij haar hoopvol een exemplaar voorhield. 
Ze schudde haar hoofd en liep door, maar wel zag ze de datum op de 
voorpagina: het was dinsdag 27 november 1880.

November 1880. Haar zus Mary, negentien jaar oud, werkte zich op 
dat moment halfdood in het Spinhuis van Five Points. Haar broertje 
Joseph, twaalf, zat zijn straf uit op Blackwell’s Island.

En een zekere arts was kortgeleden begonnen met zijn gruwelijke, 
dodelijke experimenten.

Ze voelde hoe haar hart begon te bonzen bij de gedachte dat Mary 
en Joseph nog in leven waren. Misschien was ze net op tijd.

Tussen de plooien van haar rok voelde ze het geruststellende ge-
wicht van haar antieke stiletto, samen met achthonderdvij�ig dollar in 
biljetten uit die periode. Met snellere pas ging ze op weg naar Herald 
Square, een respectabeler deel van de stad.

Na een minuut of tien lopen trof ze een modehuis dat naast maat-
kleding ook confectie verkocht. Een uurtje later kwam ze naar buiten, 
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gevolgd door een winkeldame met een hoedendoos en twee grote 
draagtassen. In plaats van haar purperen robe droeg Constance nu 
een elegante japon van pauwblauwe zijde met witte ruches, met aan de 
achterzijde een tournure, met een bijpassend mutsje en een kort jakje 
met een warme voering. Toen ze met energieke tred naar de stoeprand 
liep trok ze eerder bewonderende dan nieuwsgierige blikken. Cons-
tance wachtte terwijl de winkelassistente een rijtuig aanhield.

Nog voordat de koetsier van de bok had kunnen komen had Con-
stance zelf het portier geopend en met een soepel gebaar een knoop-
laarsje op de treeplank gezet, en even later zat ze. De koetsier klom met 
opgetrokken wenkbrauwen de bok weer op, en de assistente plaatste 
de tassen en de hoedendoos in het rijtuig.

De man pakte de leidsels beet. ‘Waarnaartoe, mevrouw?’ vroeg hij.
‘Fi�h Avenue Hotel,’ zei Constance, terwijl ze hem een dollarbiljet 

aanreikte.
‘Uitstekend, mevrouw,’ zei hij, en hij stak het brie e in zijn zak. 

Zonder verder nog een woord te zeggen klapte hij even met zijn zweep 
en vrijwel meteen was het rijtuig naadloos ingevoegd in de stroom 
van het verkeer.

Het was een minuut of vijf tot aan haar bestemming: het rijkver-
sierde paleis van marmer en baksteen, vijf verdiepingen hoog, dat 
helemaal van 23rd tot aan 24th Street liep, tegenover Madison Square. 
Bij de ingang stopte het rijtuig. ‘Ho, Rascal,’ zei de koetsier.

Constance opende het luikje achter in het dak. ‘Wilt u even op me 
wachten?’ vroeg ze.

Hij keek omlaag vanaf zijn hoge, geveerde zitplaats aan de achter-
kant van de koets. ‘Jazeker, mevrouw.’ Hij schoof de grendel voor het 
portier weg en Constance stapte uit. Meteen kwamen er twee conciër-
ges aanrennen om haar tassen en hoedendoos aan te pakken. Zonder 
op hen te wachten beende Constance tussen de Korinthische zuilen 
door naar de wit met rode marmeren vloer van de lobby.

Ze passeerde een barbier, een telegraaantoor en een restaurant, en 
arriveerde tot slot bij de meterslange houten balie vol blinkend gewre-
ven houtsnijwerk. Daarachter stond een aantal mannen in identieke 
livreien. Een van hen kwam naar haar toe.

‘U was op zoek naar de ontvangstzaal voor dames, mevrouw?’ vroeg 
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hij met respectvolle stem. ‘Die is één verdieping hoger.’
Constance schudde haar hoofd. ‘Ik wil graag een kamer reserveren.’
De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Voor uw man en uzelf?’
‘Ik reis alleen.’
De wenkbrauwen keerden discreet naar hun plaats terug. ‘Aha. Ik 

vrees echter, madame, dat vrijwel al onze standaardkamers al bezet…’
‘Dan een suite, graag,’ zei Constance.
De centrale lobby van het hotel was een grote ruimte met een hoog, 

koepelvormig plafond, en door de ononderbroken stroom kwebbe-
lende gasten, wier voetstappen echoden over het ruitpatroon van de 
marmeren vloer, was de man zo goed als onverstaanbaar.

‘Uitstekend, mevrouw.’ De receptionist draaide zich om naar een 
vakkenkast in de muur achter hem, haalde uit een van de nisjes een 
in leer gebonden boek en sloeg dat open. ‘We hebben twee suites be-
schikbaar op de derde verdieping en enkele op de eerste, als u liever 
geen gebruikmaakt van de paternoster.’

‘De wat?’
‘De paternoster. Daarmee kunt u op iedere verdieping van het hotel 

uitstappen.’
Hij had het, bese�e Constance, over de li�. ‘Uitstekend. De eerste 

verdieping dan, graag.’
‘Gee� u de voorkeur aan…’
‘De beste suite die beschikbaar is, als het u belie�.’ Constance kon 

wel gillen. 27 november! Nu ze wist dat ze op tijd was om haar zus te 
redden leek iedere minuut die besteed werd aan dit soort futiliteiten 
een eeuwigheid.

De hotelmanager had te veel meegemaakt om een opmerking te 
maken over haar ongeduld. Hij sloeg een dikke bladzijde om in het 
hotelregister en doopte zijn pen in de inktpot. ‘Uitstekend, mevrouw. 
Er is een excellente suite beschikbaar op de hoek, compleet met zit-
kamer, slaapkamer, kleedkamer en bad.’ Hij hief zijn pen. ‘Het tarief 
is zes dollar per nacht of dertig dollar per week. Hoelang wilt u bij 
ons vertoeven?’

‘Een week.’
‘Personeel?’
‘Pardon?’
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