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Mijn moeder zit helemaal aan de andere kant van de ont-
bijttafel en schudt driftig haar hoofd. Ik had beter moeten 
weten. Ik vraag het al drie maanden, en ze zegt al drie 
maanden nee. Deze dag is dat niet anders. Ik vroeg alleen 
maar of ik mijn vriendinnen een keer mee mag nemen 
naar huis omdat ik al zo lang geheimhoud waar ik woon 
en hoe mijn leven er uit ziet. Ze denken dat ze me ken-
nen, dat ik een van hen ben, maar het is tijd om eindelijk 
eens eerlijk tegen ze te zijn. Dat gaat beter als ze het met 
eigen ogen kunnen zien, maar mijn moeder wil het nog 
steeds niet hebben.

‘Je weet hoe ik erover denk. Die jongelui van tegen-
woordig hebben geen manieren en zijn niet te vertrou-
wen.’ Dat zegt ze altijd. Ik weet niet waarom ze dat denkt, 
want de enige jongelui die zij ziet zijn mijn broers en ik. 
En wij weten precies hoe dat zit met manieren. Die zijn 
er namelijk ingestampt sinds onze geboorte.

Mijn vriendinnen zouden hun ogen niet geloven als ze 
zouden zien waar ik woon. Het landhuis van mijn ouders 
lijkt op het kasteel dat midden in Lang en Gelukkig Land 
staat, en ik denk dat ik van al het personeel in het park het 
meest weg heb van een echte prinses. In elk geval qua 
opvoeding. Mijn zeven broers zijn van die mannen die 
elke stap die ik zet doorvertellen aan mijn ouders, en die 
alles wat ik doe met argusogen in de gaten houden. Elke 
dag staat er minimaal een van hen aan de grote weg om 
me op te halen en naar huis te brengen. Toen ik hier net 
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werkte, kon ik geen stap buiten de poort zetten zonder 
tegen een van hen aan te botsen, maar dat gebeurt nu ge-
lukkig een heel stuk minder. Ik heb er een halfjaar voor 
moeten onderhandelen maar nu staan ze wél om de hoek 
en niet meer zo in het zicht. Al die keren dat ik met mijn 
vriendinnen iets ben gaan drinken, moest ik me in de 
vreemdste bochten wringen zodat mijn moeder er niet 
achter zou komen. Ik kon gelukkig mijn jongste broer 
omkopen, maar hij bleef elke keer, zonder uitzondering, 
op de parkeerplaats van het café staan tot ik weer naar 
buiten kwam.

Mijn broers zijn zelfs nog erger dan mijn ouders. Om-
dat ik het enige meisje in ons gezin ben, en ook nog eens 
de jongste van ons allemaal, denken ze dat ik constant 
bescherming nodig heb. Toen ik zei dat ik bij Lang en 
Gelukkig Land wilde werken hebben ze me eerst uitgela-
chen. Daarna hebben ze de koppen bij elkaar gestoken 
om een soort oppasschema te bedenken zodat ik nooit 
alleen naar huis hoefde. Mijn broers zijn stuk voor stuk 
succesvol. Zowel zakelijk als privé. Je zou denken dat ze 
geen tijd voor die onzin hebben, maar dan heb je het goed 
mis

James, de oudste van het stel, is bij de politie gegaan en 
Daniël heeft een bakkerijketen. Marcel heeft een wijn-
gaard en maakt de heerlijkste wijnen. Laurens is de eige-
naar van de bioscoop in het dorp en Björn is advocaat. 
Christian is een topfotograaf, en zelfs mijn jongste broer, 
Alexander, heeft het gemaakt. Hij heeft zijn eigen restau-
rant geopend waar hij zelf chef-kok is. Uiteraard met 
brood van Daniël en wijn van Marcel. Toen ik op zoek 
wilde naar een baantje stelde mijn moeder voor dat ik bij 
een van mijn broers ging werken. Ik mocht in de zomer 
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bij Laurens komen, maar hij werkte me na drie dagen al 
op mijn zenuwen. Hij keek telkens op mijn vingers en het 
personeel fluisterde achter mijn rug dat hij me voortrok 
omdat ik zijn zusje was. Ze dachten misschien dat ik het 
niet hoorde, maar de stilte die elke keer viel als ik ergens 
binnen kwam lopen, sprak boekdelen. De vierde dag had 
ik er genoeg van en nam ik ontslag.

Bij Alexander hield ik het zelfs maar een paar uur vol. 
Ik ben gewoon niet gemaakt om met dienbladen vol gla-
zen tussen mensen door te lopen. Als ik al iets verdiend 
had die avond dan was dat zeker op gegaan aan de stome-
rijkosten van die vrouw die de zes glazen rode wijn over 
haar dure witte jurk kreeg omdat ik struikelde. En toen 
kwam die vacature van Lang en Gelukkig Land. Net op 
tijd, voor mijn moeder me bij haar zus in de salon zou 
zetten.

‘Je weet dat Hannie altijd plaats voor je heeft.’ Tante 
Hannelore, met haar schoonheidssalon waar de rich and 
famous komen voor hun botox en blondeerbehandelin-
gen en die aan mijn moeder een vaste klant heeft. Niets 
voor mij. Laat mij maar fijn met kinderen spelen en doen 
alsof ik een prinses ben.

Iets waar ik, als ik niet uitkijk, te laat voor ben van-
daag.

Noa komt net binnenlopen op het moment dat ik de blon-
de pruik met de ingewikkelde vlecht op mijn hoofd zet. 
Ze trekt aan een van de bloemetjes die er kunstig door-
heen gevlochten zijn.

‘Zo zonde dat je die pruik steeds op moet zetten. Je ei-
gen haar is bijna net zo lang en het glanst ook nog eens 
veel mooier.’
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Ze heeft gelijk, maar hoe moet ik haar uitleggen dat ik al 
maanden aan mijn moeder vraag of ik mijn haar mag af-
knippen omdat het zo onhandig is, en dat ze steeds nee 
zegt? Ze zouden het bij de kostuumafdeling trouwens ook 
niet goed vinden, omdat elke pruik aan strenge regels moet 
voldoen en na iedere keer dat hij gedragen is opnieuw in 
model gebracht moet worden. Ieder prinses moet er elke 
keer hetzelfde uitzien, en dus moet ook het kapsel steeds 
hetzelfde zijn.

‘Ik vind het wel prettig, want als ik het elke dag zou moe-
ten vlechten met al die bloemetjes erin kom ik niet meer 
aan werken toe.’ Ik trek aan de pofmouwtjes van mijn jurk 
en schuif mijn voeten in de muiltjes die bij mijn kostuum 
horen. Vandaag heb ik een enorme koekenpan bij me, die 
meestal voor veel hilariteit bij kleine kinderen zorgt. Na 
een laatste blik in de spiegel verlaat ik de kleedkamer, net 
als Ralf naar binnen loopt. Hij en Noa hebben een relatie, 
al een tijdje nu. Ralf loopt op zijn vriendin af, kust haar op 
haar mond, en duwt dan met zijn voet de deur dicht.
Ik zucht diep. Hoewel ik nooit echt de kans heb gekregen 
om mijn gevoelens echt te onderzoeken, wist ik gewoon 
vanaf jongs af aan al dat ik op vrouwen viel. Net zoals je 
weet dat je een jas aantrekt door je armen in de mouwen te 
steken, wist ik dat jongens me niets deden, en meisjes wel. 
Ik droomde over meisjes en fantaseerde over meisjes als ik 
alleen in bed lag. En ik wist ook dat er een moment zou 
komen dat ik uit de kast moest komen. Mijn vriendinnen 
namen het voor kennisgeving aan en gingen door met hun 
leven omdat het nou eenmaal niets bijzonders was en ik 
nog steeds gewoon Noortje was, maar bij mijn ouders was 
dat een ander verhaal.

Ik weet het nog als de dag van gisteren. Ik schoof het al 
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een week voor me uit, bedacht excuses die nergens over 
gingen, maar het gevoel drukte steeds harder op mijn 
schouders. Even dacht ik zelfs dat mijn moeder me mis-
schien meer zou kunnen loslaten als ik het haar vertelde, 
gewoon omdat ze zich dan minder zorgen hoefde te ma-
ken over mannen en wat die met haar dochter zouden 
kunnen doen…

Maar mijn god, wat zat ik ernaast.
‘Mam, kunnen we even praten?’ vroeg ik. Het had lang 

genoeg geduurd. Ik wilde niet er maar van uitgaan dat 
mijn moeder het wel zou weten, maar het ook niet rauw op 
haar dak laten vallen dat ik op vrouwen viel op het mo-
ment dat ik binnen zou lopen met een vrouw aan mijn 
zijde. Mijn vader was zoals altijd weer op zakenreis, en 
hoewel het misschien beter was geweest voor mijn moeder 
als hij hier bij was geweest, wilde ik niet op zijn terugkomst 
wachten. Het moest eruit, en het moest er nú uit.

Mijn moeder keek op van haar haakwerk en toen ze zag 
hoe serieus ik keek, wenkte ze me dichterbij. Ze verwacht-
te waarschijnlijk een moeder-dochterpraatje want ze legde 
het haakwerk op het bijzettafeltje naast haar thee en keek 
me onderzoekend aan.

‘Noralia, is er iets mis?’ vroeg ze.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk wel dat jij het zo gaat 
zien, ja. Maar voor mij is er niets mis. Ik ben juist hart-
stikke gelukkig.’ Voor ik de moed zou verliezen ging ik ver-
der. ‘Vandaag hebben twee van mijn collega’s bekendge-
maakt dat ze een relatie hebben.’

Er verscheen een lachje rond haar lippen en ik zag de 
fijne rimpeltjes naast haar ogen ook trekken.

‘En nu wil jij vertellen dat jij ook verliefd bent?’ Haar 
stem klonk hoopvol. Dat was trouwens het laatste dat ik 
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had verwacht, maar gaf me een beetje hoop dat ze het zou 
begrijpen.

Ik kneep mijn ogen dicht. Ik móest haar dit vertellen. 
Jammer genoeg op het moment dat ze voor het eerst sinds 
langs tijd klonk als een ‘normale’ moeder. Eentje die blij 
was dat haar enige dochter iets met haar wilde delen.

‘En nu wil ik je vertellen dat ik op vrouwen val.’
Het bleef stil. Toen ik mijn ogen voorzichtig opendeed, 

zag ik dat ze het haakwerkje weer in haar handen pakte en 
doorging alsof ik helemaal niets had gezegd.

‘Heb je me gehoord, mam? Ik val op vrouwen.’ De op-
luchting die deze woorden teweegbrachten was de bevesti-
ging die ik nodig had dat ik het juiste deed. Als ik nog ge-
twijfeld had aan mijn geaardheid, dan was dit het moment 
dat ik wist dat het écht zo was.

Ze keek me aan en tot mijn grote schrik zag ik helemaal 
niets in haar blik. Niet de teleurstelling die ik verwacht had 
te zien, geen afkeuring, gewoon, helemaal niets. Het was 
een lege blik. Nietszeggend. Alsof ik vroeg wat we zouden 
eten. Niet dat ze daar antwoord op kon geven zonder het 
aan de kok te vragen, maar zo’n blik dus.

Ze leek even na te denken over haar woorden.
‘Ik heb je wel gehoord. Doe niet zo gek. Dat kun je hele-

maal nog niet weten. Je hebt veel te weinig ervaring met 
jongens én meisjes om dat te weten. We hebben het er later 
nog wel eens over.’
En dat was het. Als ze verder had gevraagd had ik haar 
kunnen vertellen dat ik geen enkele interesse in jongens of 
jongenslichamen heb of ooit heb gehad. Dat ik liever fan-
taseer over een zachte vrouw met rondingen, dan over een 
jongen, met al die hoekige vormen. Dat ik liever naar de 
prinsesjes kijk, dan naar de prinsen.
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Na dat drama met mijn moeder ging steeds meer aan 
mezelf twijfelen. Moeders kennen hun kinderen toch het 
best? Ik maakte mezelf wijs dat ze vast gelijk had en dat ik 
toch op jongens viel. Ik ging zelfs zo ver dat ik probeerde 
te fantaseren over jongens. Tevergeefs. Elke keer als ik 
dacht aan een jongen ebde het opgewonden gevoel zo snel 
weg dat ik het op een gegeven moment niet eens meer pro-
beerde. Niet over jongens én niet over meisjes. Ik fanta-
seerde gewoon helemaal nergens meer over.

Ik schrik op uit mijn dagdroom. Het helpt helemaal 
niets als ik er steeds aan denk, want het verandert niets. Ik 
moet even mijn zinnen verzetten. Even ergens anders aan 
denken. En ik weet precies wát ik ga doen.

Het duurt nog een kwartier voor ik moet beginnen. Als 
ik opschiet haal ik het nog. Ook al weet ik dat het tever-
geefs zal zijn, toch probeer ik het elke dag. Ik kan gewoon 
slecht tegen afwijzing en hij heeft al een hekel aan me sinds 
ik hier werk. Als ik thuis naar de stallen ga met een hand 
vol suikerklontjes, word ik onthaald als een koningin en 
weten de paarden van gekkigheid niet wat ze moeten doen 
om aangehaald te worden en een beetje aandacht te krij-
gen, maar hij snuift elke keer als ik voorbijkom en trapt 
dan tegen het hek.
Ik gluur om de hoek of niemand me ziet, want het is streng 
verboden om iets te doen dat mijn kostuum of pruik kan 
verpesten, en ik heb echt geen tijd meer om me helemaal 
om te kleden. Er is niemand te zien en dus til ik mijn rok-
ken op en ren ik naar het achterste gedeelte van het park. 
Er mogen hier geen bezoekers komen, dus hoef ik niet in 
mijn rol te blijven als ik naar hem toe loop.

Een statige schimmel, een van de topstukken uit de pa-
rade.
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Max is al het nobele ros van prins Erik geweest, van de 
prins van Assepoester, van Aladdin en welke andere prins 
je maar kunt bedenken. Hij heeft zelfs Belle, Sneeuwwitje 
en Ariël in haar menselijk vorm gedragen. Hij is gewoon 
de mooiste hengst die we hebben, en volgens mij is hij ook 
de duurste. Een echt raspaard met een glimmende vacht 
en manen die zelfs nog mooier zijn dan mijn eigen lange 
haar. Jammer genoeg is hij wel een beetje arrogant. De sui-
kerklontjes op mijn hand laat hij links liggen. Volgens mijn 
collega Lena, het meisje met de glazen schoentjes, komt 
dat omdat hij liever appels eet, maar zelfs als ik een appel 
bij me heb, zoals nu, negeert hij me. Ik zet de koekenpan 
tegen het hek en klak verleidelijk met mijn tong. Nog 
steeds keurt hij me geen blik waardig.

‘Hij wil hem alleen als de appel in stukjes gesneden is,’ 
hoor ik achter me. Er staat een vrouw met een enorme bos 
rood haar tegen het hek geleund. Ze heeft ook een appel in 
haar hand, alleen is die van haar in zessen gesneden. Ze 
loopt op ons af en geeft me een van de partjes.

‘Probeer dit maar eens,’ zegt ze met een knipoog. Max 
begint meteen te briesen en te hinniken als hij het stukje 
appel ziet. Hij pakt het zonder problemen van mijn platte 
hand. Hij kauwt er een paar keer op en slikt het dan door, 
wachtend op een nieuw stukje.

‘Zie je, ik zei het toch,’ zegt het meisje. ‘Ik heet trouwens 
Jennaïa, maar ze noemen me hier Jenna.’ Ze voert Max nog 
een appelpartje en steekt haar hand naar me uit.

‘Ik ben Noortje. En ze noemen mij ook gewoon Noortje.’ 
Dat mijn ouders me zes namen hebben gegeven die alle-
maal afkomstig zijn van oudtantes en verre voorouders, 
zeg ik maar niet. Net als dat ik zwijg over mijn échte voor-
naam.
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Ze laat haar blik over mijn jurk glijden en omhoog, via 
mijn borsten naar mijn gezicht en pruik.

‘Niet dat ik me ergens mee wil bemoeien hoor, maar 
moet jij niet in het park staan in plaats van hier Maximili-
aan te voeren?’ Het duurt een paar seconden tot het tot me 
doordringt wat ze eigenlijk zegt. Ik had maar een kwartier-
tje tijd. Dat is vast allang voorbij. Ik grijp de rokken vast en 
pak de koekenpan van de grond voor ik het op een lopen 
zet.

‘Ik moet gaan, maar ik zie je vast nog wel,’ gil ik over 
mijn schouder. Of dat tegen Max of tegen Jenna is weet ik 
eigenlijk ook niet.

Ik kom nét op tijd en buiten adem aan bij het verzamel-
punt. Oké, misschien een minuutje of drie te laat maar ge-
lukkig mogen we geen horloges om bij ons kostuum en 
hebben de anderen het ook niet door. Mijn partner voor 
vandaag staat al klaar. Natuurlijk zit er bij hem geen haar-
tje verkeerd en zie ik eruit alsof ik met mijn pruik op gesla-
pen heb.

‘Nog even in de spiegel kijken,’ mompel ik en ik loop 
langs hem naar de grote spiegel waar normaal gesproken 
iedereen zich voor verdringt maar waar het nu akelig rus-
tig is omdat de meeste mensen al vertrokken zijn. Ik kies 
ervoor om die afkeurende blik die mijn prins me toewerpt 
niet te zien.

Gelukkig kost het maar een paar seconden om de stren-
gen haar vast te steken tussen de bloemetjes. Zolang nie-
mand van de kostuumafdeling ziet wat ik heb gedaan zal 
het niemand anders opvallen, en als ik de pruik vanavond 
inlever om opnieuw te laten stylen, kan ik altijd zeggen dat 
het gebeurde in het park tijdens mijn werk. Ik loop terug 
naar mijn prins en steek mijn arm door die van hem, 
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waarna we samen naar de poort lopen om weer wat kin-
derdromen waar te maken. We flaneren door het park en 
af en toe poseer ik dreigend met de koekenpan alsof ik 
hem op zijn hoofd wil slaan. Ik zet ontelbaar veel handte-
keningen en buig zo vaak door mijn knieën om naast een 
kindje te poseren dat ik aan het eind van de dag mijn knie-
en niet eens meer voel.

Gelukkig staat er een ander meisje klaar in een identieke 
jurk met bijna dezelfde pruik om mijn rol in de parade 
over te nemen zo gauw ik door de poort terug naar binnen 
loop. Het is niet normaal hoe goed ze het hier coördineren 
zodat er nooit twee dezelfde prinsessen op hetzelfde mo-
ment buiten zijn. Ik veeg de overdreven make up van mijn 
gezicht, verwissel mijn kostuum voor mijn eigen kleding 
en hang de pruik op een kop van piepschuim. Na een laat-
ste blik in de spiegel haast ik me het park uit en de hoek 
om, waar mijn broer Daniël al op me wacht.

‘Sorry, drukke dag gehad, en het duurde allemaal even 
iets langer,’ mompel ik verontschuldigend. ‘Je kunt me na-
tuurlijk altijd gewoon zelf naar huis laten gaan, dan hoef je 
niet steeds te wachten tot ik klaar ben.’
Hij mompelt iets onverstaanbaars en start zijn auto. Ik 
hoop nog steeds dat er een dag komt dat ik hem kan over-
halen om me alleen te laten gaan en dat dan bij voorkeur 
niet aan mijn moeder te vertellen. Die dag is niet vandaag, 
want hij wacht zelfs tot ik binnen ben en de voordeur met 
een klap achter me dichtvalt. Elke keer als ik dat geluid 
hoor, voel ik me precies wat ik ben: een opgesloten prin-
sesje. Ik sluip langs de salon, de bibliotheek en de studeer-
kamer naar de trap. Morgen mag ik voor het eerst op de 
wagen in de parade meerijden, en ik wil voor het avond-
eten nog oefenen met wuiven voor de spiegel. Eigenlijk 
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zou deze wagen pas volgende maand aan de parade wor-
den toegevoegd, maar omdat er een probleem was met de 
koets van een ander sprookje en de mijne toch al klaar-
stond, hebben ze besloten om die wat eerder te laten ver-
schijnen. Hij is prachtig: een torentje in het midden van de 
wagen, met een grasveld en ik mag de héle parade over dat 
grasveldje dansen. Het lijkt bijna wel een sprookje!




