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Als ik me ervan heb verzekerd dat niemand me ziet, wrie-
mel ik de kauwgom uit het papiertje en stop hem in mijn 
mond. In mijn contract staat dat wij – werknemers van 
Lang en Gelukkig Land – geen kauwgom, snoep of iets an-
ders waar we op moeten kauwen in onze mond mogen 
hebben tijdens werktijd. Niet dat er in de verste verte ie-
mand in de buurt is, maar ik vertrouw helemaal niemand. 
Als je niet uitkijkt, steken ze je hier zo een mes in je rug. Zo 
loopt er een oger rond, die zelfs zonder zijn pak meteen te 
herkennen is, zo’n chagrijn is het. Nu ik er zo over nadenk, 
kun je bijna al mijn collega’s zonder hun kostuum herken-
nen. En Eva, de manager van het park, die heeft ogen in 
haar rug. En misschien ook wel een paar spionnen, want 
ze weet altijd álles.
 Ik kauw driftig op de kauwgom. Appel, mijn lievelingss-
maak. Wanneer ik Rik voorbij zie lopen, onderweg naar de 
kostuumafdeling om zichzelf in zijn werkkleding te hijsen, 
zwaai ik naar hem. Hij is mijn beste vriend hier in het park, 
en ik weet zeker dat Rik en ik ook beste vrienden zouden 
zijn geworden als we elkaar ergens anders waren tegenge-
komen.
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 Op zijn eerste dag hier ging het bijna mis toen hij in een 
belachelijk kabouterpak naar me toe liep en vroeg of ik 
Noa was, omdat hij zich bij mij moest melden. Het heeft 
een halfuur geduurd voor ik hem kon aankijken zonder 
tranen in mijn ogen. Rik is namelijk niet zo groot gescha-
pen. Niet dat ik dat weet uit ervaring, want Rik is zo homo 
als maar zijn kan. Ik zou niet weten hoe hij er op dat gebied 
aan toe is, maar ik bedoel dat hij klein van stuk is. De cor-
recte term is ‘een klein mens’, maar als hij bij mij is dan is 
hij een dwerg. Hij heeft een hekel aan dat woord en ik kan 
hem geen ongelijk geven, maar hij is het letterlijk. Een 
dwerg. Met zo’n puntmuts. Eerst probeerde hij nog boos te 
kijken, maar de plakbaard en de borstelige wenkbrauwen 
die op en neer gingen bij elke beweging van zijn gezicht 
maakten het ook voor hem redelijk onmogelijk om serieus 
te blijven. Het duurde niet lang voor hij zelf moest lachen 
om de situatie en sindsdien is er geen vuiltje meer aan de 
lucht. Hij loopt met me mee door het park, gaat met kin-
deren op de foto en rent achter ze aan als ze aan zijn baard 
trekken. Hij is gek op dit werk, net als ik.
 Dat was niet altijd zo, vooral niet in de eerste weken hier. 
Toen mijn vader overleed, bleef ik achter bij Viola. Mijn 
stiefmoeder. Mijn eigen moeder is met de noorderzon ver-
trokken, een week voor mijn twaalfde verjaardag. Ik hoor-
de later via via dat ze naar Amerika was gegaan om daar 
actrice te worden, maar dat boeit me echt niet. Voor mij 
hield ze op met bestaan op de dag dat ze de deur achter 
zich dichttrok en mij achterliet. Na een tijdje kwam Viola 
in mijn vaders leven en toen ze trouwden nam zij de rol 
van mijn moeder over. Niet van harte, maar ze was meer 
een moeder voor me dan mijn eigen moeder ooit geweest 
was.
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 Zij kocht mijn eerste maandverband en legde me uit 
waar ik last van had toen ik dodelijk geschrokken naar be-
neden kwam die eerste keer. Zij leerde me hoe ik lippen-
stift moest gebruiken. Ze was er ook toen mijn eerste 
vriendje me dumpte, en tijdens mijn eerste liefdesverdriet 
zat zij klaar met thee en koekjes om samen te bitchen dat 
die jongen een eikel was en ik beter verdiende. Ze huilde 
met me mee toen mijn vader overleed en ze maakte me 
meteen duidelijk dat ik altijd op haar kon rekenen. Dat we 
het wel zouden redden met z’n tweetjes. Ze hield haar 
woord.
 Toen ze hoorde dat ik op zoek was naar een baan, heeft 
ze een goed woordje voor me gedaan bij de grote baas van 
Lang en Gelukkig Land. Zelf werkt ze in het spiegelpaleis 
en poetst de hele dag met een vochtig doekje de kusmond-
jes en hand- en vingerafdrukken van kleine kleuters van 
spiegels. Een attractie die misschien maar vijf bezoekers 
per dag trekt, en dat zijn alleen mensen met heel kleine 
kindjes die niet in de achtbaan mogen.
 De rest van de tijd zit ze in een klein hokje haar nagels te 
vijlen en op Social Deal te zoeken naar schoonheidsbehan-
delingen met korting. In de afgelopen maanden ging ze 
voor permanent ontharen, heeft ze iets aan haar ogen laten 
doen (ook al zegt ze dat het niet zo is, ik zie het echt wel) 
en als toppunt heeft ze haar lippen laten opspuiten en bo-
toxinjecties genomen. Ik hoef denk ik niet te zeggen dat ze 
inmiddels een zielige afspiegeling is van wat ze ooit was, en 
ze zag er best goed uit toen ze iets kreeg met mijn vader.
 Onze relatie is met sprongen vooruitgegaan toen ik een 
appartement van parkhuisvesting kreeg en niet meer bij 
haar in huis hoefde te wonen. Ik blij, want ik ben binnen 
vijf minuten op mijn werk, zelfs als ik me verslaap kom ik 
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nog op tijd, en zij blij omdat ze het huis nu voor zich alleen 
heeft. Ze kon eindelijk mijn slaapkamer omtoveren tot een 
hobbykamer zodat haar spulletjes niet meer door het hele 
appartement slingeren. Alleen, toen ik binnen twee weken 
van papiertjes prikken promoveerde naar ‘Prinses’, was ze 
zwaar beledigd. Ze zou het nooit toegeven maar dat was 
precies wat zij graag wilde doen, maar waar ze nooit voor 
werd gevraagd. Op zich is het niet zo raar dat ze dat wil, 
maar ze is dus wel ongeveer twintig jaar te oud om in een 
prinsessenjurk rond te lopen. Ze wil geen boze koningin 
zijn of een heks, dus eigenlijk is het haar eigen schuld dat 
ze niet uit dat bedompte hokje komt.
 Er loopt een vliegend tapijt voorbij en hij knipoogt naar 
me. Een van de nieuwelingen die we elk jaar in de vakan-
tietijd krijgen. Aan het begin ben ik zeker twee maanden 
bezig geweest met prinsen, tapijten, geesten, tovenaars en 
trollen van me af te slaan. Ik heb er gewoon geen zin in. Ik 
moet er niet aan denken dat ik een relatie met een collega 
zou krijgen. Elkaar hier de hele dag tegenkomen, en dan 
thuis ook nog op elkaars lip zitten. Bijna al mijn collega’s 
willen kinderen. Ik wil ze niet. Echt he-le-maal niet. Dat 
mag je niet hardop zeggen, want dan kijken ze je aan of je 
een poesje probeert te verdrinken. Ik vind kinderen leuk. 
Ik vind ze zelfs geweldig. Om ze de hele dag bezig te hou-
den, maar daar stopt het dan ook. Na afloop gaan ze heer-
lijk met hun ouders mee naar huis, en ik naar mijn lekker 
rustige, opgeruimde, grotemensenappartement, of naar de 
stad om iets leuks te doen. Allemaal dingen die mensen 
met kinderen niet kunnen doen.
 Het duurt altijd even voordat iedereen op de hoogte is van 
mijn denkwijze, maar het verloop is hier dusdanig groot dat 
wanneer iedereen het snapt, ze alweer ergens anders wer-
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ken. Er is geen beginnen aan en dus speel ik tegenwoordig 
gewoon het ijskonijn zodat iedereen me met rust laat.
 Viola is er nog steeds van overtuigd dat het een bevlie-
ging is en dat ik haar een paar stiefkleinkinderen ga bezor-
gen als ik wat ouder ben. Ik heb het hart niet om tegen 
haar te zeggen dat die er nooit gaan komen.
 Het vliegend tapijt is niet de enige nieuwe. Er is, voor het 
eerst sinds ik hier werk, iemand die mijn interesse wel 
heeft gewekt. Ik kom hem al een tijdje overal tegen. In het 
park, bij mijn flat en ik heb hem ook al eens vaker met het 
meisje dat Yasmine speelt zien lopen. Ik denk dat hij haar 
vriendje is. Het zou niet eens zo heel raar zijn, aangezien ik 
hem wel eens met het tapijt in de parade heb zien lopen. 
Hij speelt Aladin en wat is er logischer dan dat met je eigen 
vriendin te doen? Hij lacht ontzettend lief, maar ik heb 
nog nooit een woord met hem gewisseld. Ik heb hem wel 
eens stiekem bekeken in de kleedkamer, met zijn gebruin-
de lichaam, net iets te lang zwart haar en ogen die zo don-
ker zijn dat ze ook bijna zwart lijken. Kijken mag, toch?
 Vandaag heb ik hem nog niet gezien. Misschien heeft hij 
een dagje vrij en doet hij iets leuks met zijn vriendinnetje.
 De geur van popcorn en suikerspinnen komt me tege-
moet als ik richting het park loop.
 Ik spuug net mijn kauwgom in het papiertje, als Viola 
voorbijloopt en me een boze blik toewerpt. Shit.
 ‘Ik heb je niet aan een baan hier geholpen zodat jij ge-
woon de regels kunt negeren, jongedame! Je weet dat je 
geen snoep mag tijdens werktijd!’
 Ik zie het probleem niet. Ik sta backstage, waar geen kin-
deren en bezoekers mogen komen en ik ruim mijn afval 
netjes op. Als ze me voorbij is, steek ik mijn tong naar haar 
uit en mik het papiertje in de emmer naast me.
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 ‘Klaar?’ vraagt Rik, die naast me is komen staan.
 Ik moet elke keer weer lachen als ik hem in zijn kostuum 
zie. Rik draagt een grote puntmuts en een lange witte 
baard, en hij heeft een lantaarn in zijn hand. Onder de op-
geplakte borstelige wenkbrauwen zijn nog net zijn ogen te 
zien en onder de snor zie je altijd een glimlach.
 ‘Laten we dan maar gaan, Uwe Hoogheid. De kindjes 
wachten.’
 Als we weglopen zwaai ik nog even opzichtig naar Viola, 
die geschrokken en met een schuldbewust gezicht een si-
garet op de grond gooit en uittrapt. Als er hier één ding 
nog strenger verboden is dan kauwgom zijn het wel siga-
retten. Behoorlijk hypocriet als je het mij vraagt. En dan 
zwaait Rik de poort open en stapt meteen in zijn rol als er 
twee kleine meisjes met een handtekeningboekje aan ko-
men rennen en gillen als ze mij zien.

De dag vliegt voorbij. Voor ik het doorheb is het al acht 
uur en om vijf over acht liggen mijn muiltjes naast mijn 
pruik op de kaptafel in mijn kleedkamer en worstel ik met 
de rits van mijn japon. Ik kan er net niet bij en niet voor 
het eerst wens ik dat ik handen op mijn rug had. Dat is in 
een sprookjespark waar wonderen bestaan toch niet te veel 
gevraagd?
 ‘Heb je hulp nodig?’ Ik deel mijn kleedkamer met nog 
drie prinsessen, en hoewel dat een beetje krap is, is het in 
dit geval best handig.
 ‘Graag!’ zucht ik. ‘Het leek wel of alle kinderen vandaag 
een overdosis suiker hadden, zo gingen ze tekeer. Rik heeft 
wel drie keer een kind dat niet los wilde laten van me af 
moeten trekken.’ Lena, die de prinses die haar glazen muil-
tje verliest speelt, grinnikt en trekt langzaam mijn rits naar 
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beneden, voorzichtig, zodat ik niet klem kom te zitten of 
de rits vastloopt tussen de meters gele stof van mijn rok.
 ‘Wees maar blij dat wij de hele dag alleen maar mooi 
hoeven te zijn, ik heb vandaag wel zeven keer “een achter-
stevoren” gehoord.’
 In het begin moest ik daar heel erg aan wennen, aan die 
codes. Maar als je erover nadenkt, klinkt het beter wan-
neer iemand ‘WE HEBBEN EEN ACHTERSTEVOREN 
BIJ DE FONTEIN’ roept door een luidspreker, dan: ‘ER 
HEEFT IEMAND IN DE FONTEIN GEKOTST.’ Ik moet 
er inderdaad niet aan denken dat ik dát zou moeten oprui-
men. Liever een kleuter met haar armpjes om mijn nek 
geslagen die niet wil loslaten, dan in dertig graden met een 
zwabber de maaginhoud van diezelfde kleuter uit de fon-
tein vissen of van een bankje krabben. O, en laten we voor-
al niet de ‘ballon’ vergeten. Toen ik hier net werkte dacht ik 
steeds: wat kunnen wij eraan doen als er een kind zijn bal-
lon heeft losgelaten? Is het de bedoeling dat het personeel 
erachteraan gaat rennen in een poging hem weer te van-
gen? Tot ik erachter kwam dat ‘een rode ballon in de 
hoofdstraat’ code was voor ‘er ligt bloed in de hoofdstraat’. 
Meestal van een enthousiaste kleuter die haar favoriete 
prinses zag en toen snoeihard onderuitging. Vanaf die dag 
keek ik bij het horen van ‘een ballon’ niet meer omhoog 
zoals daarvoor.
 ‘Ga jij nog iets leuks doen vanavond?’ vraagt Lena.
 Ik knik enthousiast. ‘Met de nieuwe Stephen King op de 
bank, mijn benen omhoog, een glas wijn en een bak pop-
corn.’
 Lena snuift. ‘Ik dacht meer aan 3d.’
 Dat is een code die we zelf bedacht hebben. Het staat 
voor Dansen, Drankjes en Dom lullen, en we doen het 
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minstens één keer in de maand met een groepje prinsessen 
en aanhang in onze stamkroeg. Even twijfel ik, maar de 
vermoeidheid wint het toch. ‘Misschien een andere keer.’
 Lena veegt met een vochtig doekje haar theatermake-up 
van haar gezicht en knikt begrijpend, terwijl ik in mijn 
comfortabele joggingbroek glip. Na de hele dag in die 
dichtgesnoerde megajurk is het een verademing om iets 
aan te hebben dat gemakkelijk zit. Een paar oerlelijke maar 
lekker praktische crocs maken mijn campingoutfit af.
 ‘Tot morgen!’ Lena wuift naar me. ‘Veel plezier met je 
boek!’
 Ik verlaat het park via de personeelsingang en loop net 
de steeg naar mijn appartement in als de deur van de 
hoofdingang opengaat en er iemand met volle snelheid 
schreeuwend naar buiten stormt.
 ‘Je doet je best maar. Trut!’ schreeuwt hij met z’n mid-
delvinger in de lucht en zijn blik nog naar achteren. Voor 
ik het doorheb vliegen we samen over de smerige stoep 
van het steegje en komen we rollend tot stilstand, hij bo-
ven op mij en ik op mijn rug op de grond. Net op het mo-
ment dat ik naar hem wil snauwen dat hij moet uitkijken, 
kijk ik hem aan en slik ik mijn opmerking in. Ik kijk recht 
in de bruine ogen van Aladin.




