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Dus dit was het dan, het platteland. Nou ja, Mimi was in de 
loop der jaren natuurlijk wel af en toe de stad uit geweest, 
maar nooit zo naar ‘buiten’ als dit. Dit was wel heel echt.

Toch stapte ze onverschrokken de trein uit en snoof de 
melange van geuren op: lentegras, jonge blaadjes, vochtige 
aarde en ook een snufje koeienstront, dat waarschijnlijk 
kwam aanwaaien van het weiland dat aan de andere kant 
van het spoor lag, achter de bomen. Een paar zwartbonte 
koeien hieven loom hun kop om de vertrekkende trein na 
te kijken, daarna zwiepten ze even met hun staart en richt-
ten vervolgens hun aandacht weer op belangrijker zaken: 
het uit de grond trekken van de graspollen.

Dit moest haast wel het allerkleinste station ter wereld 
zijn, echt heel snoezig, slechts één spoor, bespikkeld met 
wilde bloemen en onkruid. Er stond alleen een klein stenen 
wachthokje dat waarschijnlijk zou omvallen van schrik als 
het het reusachtige gebouw van Paddington Station zou 
zien.

Terwijl Mimi naar het gammele ijzeren hek liep, besefte 
ze dat het een behoorlijk grote denkfout was geweest om 
ervan uit te gaan dat er voor het stationnetje wel een taxi 
met een vriendelijke chauffeur uit de streek zou staan te 
wachten.

De enige andere passagier die was uitgestapt, een vrouw 
van in de zestig in een bruine geruite rok en op akelig ver-
standige veterschoenen, zei: ‘Pardon.’ Het kwam er nogal 
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beledigd uit, waarschijnlijk omdat Mimi voor het hek bleef 
staan aarzelen.

‘O sorry! Het komt omdat – ik dacht dat er hier wel een 
taxistandplaats zou zijn.’

De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt?’
‘Ik ben net aangekomen uit Londen,’ legde Mimi uit. ‘Ik 

bedoel, ik wist wel dat het een klein stationnetje zou zijn, 
maar ik had niet gedacht dat er... dat er helemaal niets zou 
zijn.’

‘Nou, er is hier inderdaad helemaal niets. Zo leer je elke 
dag weer wat.’

Zeer behulpzaam. Mimi deed een nieuwe poging. ‘Oké, 
zou u me dan kunnen zeggen waar de bushalte is?’

De vrouw keek haar aan alsof ze van Mars kwam. ‘Er is 
hier geen bushalte. Want er rijden hier geen bussen.’

Wat?
‘Maar dat is belachelijk. Hoe moet ik dan komen waar 

ik naartoe wil?’
Mevrouw Ruitjesrok pakte haar autosleutel en vroeg on-

geduldig: ‘Waar moet je dan naartoe?’
O, gelukkig. Mimi  keek haar stralend van opluchting 

aan. ‘Naar Goosebrook.’
‘O, dan moet je aan het eind van het laantje linksaf en 

dan almaar rechtdoor. Gewoon de borden volgen.’
Tot Mimi’s verbijstering draaide de vrouw zich om en 

beende naar een smerige donkerblauwe Volvo, die slordig 
half in een berm vol paardenbloemen geparkeerd stond. 
Nadat ze was ingestapt, deed ze de raampjes open, keerde 
de auto en gebaarde naar Mimi dat ze aan de kant moest 
gaan zodat ze erlangs kon.

Wanhopig vroeg Mimi: ‘Kunt u me geen lift geven? Ik 
zou u eeuwig dankbaar...’
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‘Het spijt me, ik moet de andere kant uit.’ Het klonk niet 
alsof het haar echt speet.

‘Maar hoe kom ik dan in Goosebrook?’
De vrouw schudde neerbuigend haar hoofd. ‘Je hebt toch 

benen? En twee voeten die het doen? Ik weet dat het een 
wild idee is, maar ik stel voor dat je ze gaat gebruiken.’

Meteen na die woorden stoof ze de smalle laan uit, pre-
cies op het moment dat de zon achter een wolk verdween 
en de eerste dikke regendruppels neervielen.

En dan hadden ze het altijd over die vriendelijke platte-
landsbewoners en de magie van het buitenleven...

Een uur later was Mimi al een fl ink en erg nat eind op-
geschoten. Een lichtpuntje was dat ze geen hoge hakken 
droeg, hoewel haar fl atjes met hun ultradunne zolen ook 
niet echt comfortabel te noemen waren; ze voelde elke bob-
bel op de oneffen teerweg. En haar weekendtas bezorgde 
haar pijn in haar schouder, had ze maar haar rode koffer 
op wieltjes meegenomen.

Nou ja, ze had al zes kilometer afgelegd en nog anderhal-
ve te gaan. En het was ook gestopt met regenen. De hemel 
was weer blauw, de vogels fl oten, in de bermen bloeiden 
de teunisbloemen, en in het weiland aan haar rechterhand 
stonden schapen, sommige ervan met pasgeboren lamme-
tjes die bokkensprongen maakten in de zon...

Mimi bleef opeens stokstijf staan, geschrokken van wat 
ze zag. Ze begreep ook meteen wat er aan de hand was. 
Pasgeleden nog had ze op tv een reportage gezien over de 
recente toename van paardenmishandeling, dieren die bui-
ten in de wei stonden, en nu gebeurde het voor haar ogen, 
alleen was het slachtoffer deze keer een schaap.

Er trok een scheut adrenaline door haar heen. Ze liet 
haar zware tas vallen, sprong over het lage muurtje heen 
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en rende de helling af, op weg naar de gestalte die half 
verscholen achter wat struiken woest lag te worstelen met 
een schaap.

‘O, mijn god... Hou op!’ Ze versnelde haar pas, en het 
wat hogere gras zwiepte tegen haar blote benen. ‘Wat doe 
je? Laat dat schaap los!’

De man, die een spijkerbroek en poloshirt droeg, keek 
even zonder iets te zeggen op en vervolgde zijn gevecht met 
het schaap dat op haar rug lag. De korte poten grabbelden 
wild in de lucht, terwijl ze probeerde te ontsnappen.

‘Hou op, zeg ik!’ Op een paar meter afstand bleef ze 
staan. Je kon nooit weten of die gek geen mes bij zich had. 
‘Laat hem los, anders bel ik de politie!’ schreeuwde ze.

Abrupt liet de man het schaap los en stond op. Geschrok-
ken deed Mimi een paar passen naar achteren. Ze had hier 
niet goed over nagedacht; stel dat hij echt een gek was?

‘Laat me eens raden.’ Onder het praten schudde hij zijn 
natte haar uit zijn ogen en liet zijn blik over haar roze-wit 
gestreepte jasje, haar korte fl odderige witte rokje en zilve-
ren fl atjes glijden. ‘Jij komt hier niet vandaan.’

Gelukkig, hij zwaaide niet met een wapen. En hij had ook 
een mooie stem, een beetje loom en geamuseerd. Nog na-
hijgend zei ze: ‘O, lekker makkelijk. Ik heb zilveren schoe-
nen aan en zal dus wel uit de stad komen.’

‘Zoiets.’ Hij knikte. ‘Hoewel nog iets anders je heeft ver-
raden: je noemde het schaap “hem”.’

‘God, wat een pedante opmerking. Ik wou gewoon dat 
die mishandeling stopte,’ wees ze hem erop. ‘Ik had geen 
tijd om mijn verrekijker te pakken om zijn geslacht te kun-
nen bestuderen.’

Blijkbaar had ze iets heel grappigs gezegd. De man beet 
op zijn onderlip, alsof hij zijn best moest doen om niet 
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in lachen uit te barsten. ‘Bij dit soort schapen hebben de 
mannetjes hoorns. En dat noem je dan een ram.’

‘Dat kan wel, maar je was niet echt zachtaardig,’ reageer-
de ze, hoewel ze wist dat het een verloren strijd was. Toen 
het schaap ineens begon te mekkeren, sprong ze bijna in 
de lucht. ‘Het is nergens voor nodig om zo wreed te zijn 
tegen dieren, weet je.’

‘Oké, ik zal het je uitleggen. Ze is zwanger,’ zei hij gedul-
dig. ‘En zo te zien krijgt ze een tweeling.’

Mimi wist niet wat ze hoorde. ‘Nou, des te meer reden 
om aardig voor haar te zijn!’

Hij glimlachte. ‘Haar vacht is doorweekt door al die 
regen, en ze heeft een enorme buik. Toen ze wilde gaan 
liggen, is ze op haar rug gerold, en nu kan ze niet meer 
overeind komen. Als ik haar zo laat liggen, gaat ze dood. 
Dus ik zou eigenlijk wel wat hulp kunnen gebruiken.’

Het gras was nat en glibberig, en het zware, zwangere 
schaap spartelde hevig tegen, maar na een paar minuten 
worstelen, hijgen en mekkeren, lukte het hun om haar 
overeind te krijgen.

Terwijl het schaap weer op adem probeerde te komen, 
hield de man, die geen gek of messentrekker bleek te zijn, 
het logge lijf tegen zijn benen. Daarna liet hij haar los, en 
ze keken samen het schaap na dat zonder hen nog maar 
een blik waardig te keuren naar de rest van de kudde te-
rugliep.

‘Nog nooit van dank je wel gehoord zeker,’ merkte Mimi 
op.

‘Ja, erg, hè. En een bedankbriefje of -telefoontje valt ook 
niet te verwachten.’ Toen ze samen de heuvel weer op lie-
pen, vervolgde hij: ‘Maar goed gedaan, hoor. Je hebt haar 
leven gered. Niet slecht voor een stadsmens.’
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‘Dank je. En sorry dat ik tegen je schreeuwde.’
‘Geeft niks. Het was goed bedoeld. Waar ga je trouwens 

naar toe?’
‘Naar Goosebrook.’ Zich afvragend of haar gezicht erg 

glom, veegde ze stiekem even met haar mouw langs haar 
voorhoofd. Ze wilde niet dat hij haar nuffi g zou vinden.

‘O, daar woon ik.’ Ze waren inmiddels bij het hek aan de 
weg aangekomen waar een donkerbruine terriër op hem 
stond te wachten. Terwijl de man de riem losmaakte die 
hij aan een paal van het hek had bevestigd, zei hij: ‘Dit is 
Otto. En ik heet Cal.’

‘En is dat jouw kudde?’ Het drong nu pas tot haar door 
dat hij een boer was.

‘Nee, ze zijn niet van mij.’ Hij grinnikte. ‘Ik ben alleen 
maar even gestopt om een dame in nood te helpen.’

Otto ging op zijn achterpoten staan en duwde zijn snuit 
tegen Mimi’s hand om haar aandacht te trekken. Ze aai-
de zijn scheve oren. ‘Hallo, wat ben jij een mooie hond!’ 
Toen richtte ze zich weer tot Cal. ‘Ik heet Mimi. Nou ja, 
eigenlijk Emylia. Maar ze noemen me meestal Mimi.’ Nu 
ze niet meer werd afgeleid door het schaap, zag ze dat hij 
glanzend, steil haar had met lichte strepen erdoor van de 
zon. Zijn wenkbrauwen en wimpers waren donker, en het 
wit van zijn bruine ogen was spierwit. Zijn gezicht was 
getaand, alsof hij veel buiten was, en hij was atletisch ge-
bouwd.

‘Mimi. Leuk. Hoelang blijf je hier?’
Aha. Hij had haar dus ook even bestudeerd. Jammer dat 

ze er niet op haar best uitzag. Hardop zei ze: ‘Gewoon een 
paar dagen.’

‘Heb je een vakantiehuisje gehuurd?’
Ze kreeg meteen dat ongemakkelijke gevoel weer, en 
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haar hart ging sneller slaan, zelfs na al die jaren nog. Ze 
zou er inmiddels toch aan gewend moeten zijn. Haar rug 
rechtend zei ze: ‘Nee, ik logeer bij mijn vader. Hij woont 
in Goosebrook.’

Cal keek haar verbaasd aan. ‘Echt? Wie is je vader dan?’
‘Wacht even, ik heb mijn tas...’ Ze draaide zich om voor-

dat hij kon zien dat ze bloosde en rende terug naar de plek 
waar ze haar tas had neergegooid, in een ondiepe greppel 
dicht tegen het muurtje aan. Ze hield veel van haar vader 
en ze schaamde zich ook niet voor hem, maar het was altijd 
een lastig moment wanneer mensen ontdekten dat ze zijn 
dochter was, en ze moest aanhoren wat ze dan ook over 
hem te zeggen hadden.

Meestal kon het haar natuurlijk niets schelen wat men-
sen vonden, omdat ze toch onbelangrijk voor haar waren. 
Maar soms leerde ze iemand kennen die ze intuïtief aardig 
vond, en dan was ze bang dat diegene iets onaardigs of 
beledigends over hem zou zeggen.

Hopelijk was hij niet zo.
Terwijl ze zich voorbereidde op wat er dan ook komen 

ging, liep ze terug naar Cal en Otto. Als een idioot hield ze 
haar tas op en zei: ‘Gevonden! Nooit een goed idee om je 
tas in een greppel te laten liggen als je ergens gaat logeren!’

Otto kwispelde en nam haar onderzoekend op.
En Cal, die haar minstens zo onderzoekend opnam, zei: 

‘Zal ik eens raden?’
‘Eh, nou ja, als je dat per se wil.’ Zou hij nou echt wil-

len weten wat ze allemaal had meegebracht? Als het hem 
inderdaad lukte om te raden dat de inhoud van haar tas 
bestond uit een pyjama met een grijs-witte olifantprint, een 
vruchtencake van Fortnum and Mason en een stuk of vijf 
detectives, dan zou ze diep onder de indruk...
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‘Ben je soms de dochter van Dan Huish?’
Ze staarde hem aan. ‘Ja! Hoe weet je dat in vredesnaam?’ 

Haar vader had haar gisteravond nog verteld dat niemand 
in het dorp wist van haar bestaan.

Schouderophalend zei hij: ‘Je lijkt op hem.’
‘O. Vind je? Ik bedoel, ik lijk wel een beetje op hem, maar 

meestal ziet niemand dat. Ik lijk meer op mijn moeder.’
‘Ik kan goed kijken.’ Hij glimlachte. ‘Je hebt dezelfde 

ogen. Groen, diepliggend. En dezelfde vorm gezicht. Al-
leen heb je wel wat meer haar.’

‘Ja, als het daarom gaat, win ik glansrijk.’ Mimi haalde 
een hand door haar bruine haar dat in de regen altijd ver-
anderde in een onhandelbare krullenbos.

‘We wisten niet dat hij een dochter had. Kom je hier voor 
het eerst?’ Een beetje aarzelend en met een behoedzame 
blik in zijn ogen voegde hij eraan toe: ‘Weet hij wel dat je 
komt?’

Geroerd door zijn bezorgdheid zei ze: ‘Ben je soms bang 
dat ik straks de schrik van mijn leven krijg? Dat is nergens 
voor nodig, hoor, ik weet dat mijn vader homo is.’

2

Cal keek haar opgelucht aan. ‘O, gelukkig, ik schrok even. 
Het schoot ineens door me heen dat hij er misschien een 
geheim dubbelleven op na hield.’

Mimi merkte aan alles dat hij aardig was; hij zou echt 
geen bekrompen of botte opmerking maken. ‘Mijn vader 
en moeder zijn zeven jaar geleden gescheiden, toen ik vijf-
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tien was,’ vertelde ze. ‘Het kwam in het begin natuurlijk 
als een schok, maar we hebben het overleefd. En vier jaar 
geleden heeft mijn vader Marcus leren kennen.’

‘Marcus, o ja, dat was het.’ Cal knikte, blijkbaar gerustge-
steld dat haar komst niet een of andere soapachtige scène 
zou veroorzaken.

‘En ja, ze weten dat ik kom. Mijn vader zou me om vijf 
uur afhalen van het station, maar ik ben eerder gestopt met 
werken om een vroegere trein te pakken. Het leek me leuk 
om een taxi te nemen en hem te verrassen.’

‘Een taxi?’ vroeg hij geamuseerd.
‘Ja, inmiddels weet ik dat ook. Ik had gewoon niet ver-

wacht dat het hier zo uitgestorven zou zijn. Ik ben niet 
echt een kenner van het plattelandsleven.’ Ze haalde haar 
schouders op. ‘Nou ja, maakt niet uit. Het was een leuk 
avontuur. En we zijn er nu bijna. O, wauw, moet je zien 
wat een uitzicht...’

Onder het praten hadden ze de top van de heuvel bereikt 
en nu konden ze Goosebrook zien liggen in al zijn dorpse 
glorie. De zachtgele huizen van kalksteen staken prach-
tig af tegen het overdadige lentegroen van de bomen en 
struiken en de felle kleuren van de bloemen in de tuinen. 
De kerktoren rees fi er de lucht in, de daken van de slor-
dige verzameling huizen en cottages waren grijs en oker-
geel gevlekt, en voor de kerk zag ze ouders en kinderen op 
het grasveld staan. Er waren een paar winkels – niet veel, 
wist Mimi – en ook een populaire pub die The Black Swan 
heette. Een oude stenen boogbrug overspande het watertje 
waarnaar Goosebrook was vernoemd, een beek die als een 
glanzende zilveren slang dwars door het dorp stroomde.

‘Het is een fi jne plek om te wonen,’ zei Cal, terwijl Otto 
aan de riem trok omdat hij naar een vlinder wilde happen 
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die steeds plagend voor hem uit danste.
‘Het is prachtig. Nogal een verschil met Londen.’ Alleen 

de tintelende schone lucht inademen was al een hele erva-
ring. Maar aan de andere kant leek het gebrek aan afhaal-
tentjes haar behoorlijk lastig. Zelf zou ze het waarschijnlijk 
niet overleven zonder een Burger King op de hoek.

‘Hoe vinden je vader en Marcus het hier?’
‘Ze houden van het buitenleven en vinden het heerlijk 

om in de Cotswolds te wonen. Ik weet zeker dat het wel 
goed komt,’ zei ze. ‘Maar ze zitten nu in die fase dat ze 
mensen moeten leren kennen, en in hun situatie is dat 
misschien extra lastig. Sommige dorpsbewoners zijn... nou 
ja, niet zo vriendelijk als ze hadden gehoopt. Dat geldt vast 
niet voor jou,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Maar een paar 
oudere bewoners schijnen nogal koeltjes te doen.’

Cal knikte. ‘Dat geloof ik meteen. Maar dat heeft niks te 
maken met het feit dat ze homo zijn.’

Dat kon hij makkelijk zeggen, maar hoe wist hij dat zo 
zeker? ‘O, nee? Maar mijn vader en Marcus zijn aardige 
mensen, dus dat moet het haast wel zijn.’

‘Het is gewoon het typische dorpsgedoe, angst voor 
vreemden en zo.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Die ach-
terdocht is nooit veranderd. Over het algemeen geldt dat 
mensen pas als dorpelingen worden beschouwd als ze hier 
een hele tijd wonen. Want waarom zou je je best doen om ze 
te leren kennen als ze elk moment hun biezen weer kunnen 
pakken? Ik praat het niet goed, maar zo gaat dat nu eenmaal. 
En vooral de oudere dorpsbewoners hebben een hekel aan 
mensen die hier een tweede huis kopen dat dan maanden 
achtereen leegstaat. Dat is er ook met Bay Cottage gebeurd 
– voordat je vader en Marcus het kochten. Daarom zijn ze 
op hun hoede... ze zijn bang dat het weer zo zal gaan.’
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‘Oké. Nou, dat is fi jn om te weten.’ Ze gingen aan de kant 
voor een bestelwagen waarvan de chauffeur vrolijk naar 
Cal zwaaide. ‘En hoelang duurt het voordat ze als echte 
dorpsbewoners worden beschouwd?’

‘Niet zo lang. Een jaar of dertig maar.’ Hij keek haar grin-
nikend aan. ‘Misschien vijftig bij de echt achterdochtige 
types. Weet je zeker dat ik die tas niet voor je moet dragen?’

‘Nee, het gaat wel,’ reageerde ze, hoewel haar voetzolen 
brandden, en ze zere schouders had door het gewicht van 
haar weekendtas. Maar ze waren er nu bijna. ‘Dank je voor 
de informatie. Ik zal het doorgeven. Ze zullen opgelucht 
zijn dat het niet vanwege hun geaardheid is.’

Zelf was ze ook opgelucht; ze had zich net een bezorgde 
moeder gevoeld die haar verlegen kinderen er keer op keer  
van had proberen te overtuigen dat het vanzelf leuk zou 
worden op hun nieuwe school.

‘Het komt wel goed,’ zei Cal. ‘En ik hoop echt dat ze blij-
ven. Misschien zien we jullie straks nog in de pub?’

‘Mijn vader is niet zo’n drinker.’ Ze begon te vermoeden 
dat het ook niet had geholpen dat ze zich nooit in de Black 
Swan hadden vertoond.

‘Je kunt er ook eten. Iedereen is er erg aardig. Er zullen 
echt geen pistolen worden getrokken als ze binnenkomen.’ 
Zijn donkerbruine ogen hadden een geamuseerde glans.

‘Ik zal het ze vertellen,’ zei Mimi.
‘Hoe meer je meedoet met het dorpsleven, hoe beter het 

gaat. Maar ik begrijp het wel, hoor. Het zal niet altijd even 
makkelijk zijn.’

‘Nee, het was soms lastig,’ beaamde ze.
‘Voor jou waarschijnlijk ook,’ zei hij. ‘Op die leeftijd en 

dan zo onverwacht... Of waren je ouders soms al geschei-
den? Sorry, dat gaat me ook niks aan.’ Hij schudde zijn 
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hoofd. ‘Ik heb er een handje van om altijd maar door te 
vragen zonder erbij stil te staan dat mensen daar soms niet 
op zitten te wachten.’

Mimi was er inmiddels aan gewend dat er vragen werden 
gesteld, en ze wist ook dat het sommigen vooral om de sap-
pige details ging, maar dat anderen daarentegen gewoon 
met haar meevoelden. En intuïtief wist ze dat Cal tot de 
tweede categorie behoorde.

Niet dat er ook maar één sappig detail te melden was.
‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Mijn vader en moeder hebben 

hun best gedaan om het zo gemakkelijk mogelijk voor mij 
te maken. Natuurlijk vond ik het vreselijk toen ze gingen 
scheiden en mijn vader ergens anders ging wonen, maar 
de echte reden ervoor wist ik niet. Mijn moeder natuurlijk 
wel, dus voor haar zal het veel moeilijker zijn geweest. Het 
was een grote schok voor haar toen hij het haar vertelde. 
Ongeveer een halfjaar na de scheiding hebben ze het me 
pas verteld. En dat was... behoorlijk maf. In zekere zin 
traumatisch, maar aan de andere kant verklaarde het veel, 
want ik begreep maar niet waarom ze niet bij elkaar kon-
den blijven.’ Zwijgend dacht ze terug aan die regenachtige 
zaterdagmiddag die haar nog steeds levendig voor de geest 
stond. ‘Ik bedoel, ik was compleet in de war. Op die leeftijd 
wil je helemaal niet weten dat je ouders zoiets als een seks-
leven hebben; de gedachte alleen al is misselijkmakend, 
dus dat was niet echt fi jn. Maar aan de andere kant was hij 
nog steeds mijn vader en was ik dol op hem.’

‘Het zal niet eenvoudig zijn geweest.’
‘Op school was het het ergst. Sommige klasgenoten re-

ageerden fantastisch. En andere echt verschrikkelijk.’ Ze 
huiverde. ‘Vooral de jongens, die het allemaal hilarisch von-
den en er steeds grapjes over maakten. Nou ja, je kunt je 
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zo ongeveer wel voorstellen wat ik allemaal over me heen 
heb gekregen.’

‘Niet zo prettig op die leeftijd,’ zei hij.
‘Pubers kunnen erg wreed zijn. Ik kan je wel vertellen 

dat je heel snel ontdekt wie je echte vrienden zijn. Zoals ze 
zeggen: ik ben er sterker van geworden,’ eindigde ze met 
een scheef grijnsje.

‘Ik durf te wedden dat de grootste schreeuwers degenen 
waren die stiekem met hun eigen gevoelens overhoopla-
gen.’

‘Ja! Precies! De aanvoerder van het schoolvoetbalteam 
heeft me maanden gepest, hij zei echt heel erge dingen 
over mijn vader... En afgelopen kerst zag ik op Facebook 
dat hij met zijn vriend naar Los Angeles was. Ik heb hem 
toen een vriendelijk berichtje gestuurd waarin ik ze een 
fi jne vakantie toewenste.’

‘Heeft hij zich nog verontschuldigd voor alles wat hij op 
school had gezegd?’

‘Natuurlijk niet. Hij kan nu dan wel homo zijn, maar dat 
wil nog niet zeggen dat hij ineens geen klootzak meer is.’

‘Klootzakken zijn heel vervelend.’ Cal grinnikte. ‘Vertel 
me eens wat over jezelf. Waar woon je in Londen? Woon je 
in een beetje goeie buurt, in een leuk huis?’

‘Nou, dat zou ik niet direct willen zeggen.’ Ze dacht aan 
het vervallen pand dat ze met anderen deelde omdat ze zich 
niet iets beters had kunnen veroorloven, en probeerde het 
zich in deze superlandelijke omgeving voor te stellen. ‘Het 
is een victoriaanse bouwval in Bermondsey, de eigenaar is 
zo’n inhalige huisjesmelker die twaalf mensen in een huis 
propt dat geschikt is voor hooguit zes personen. Maar ja, zo 
gaat dat in de stad, als je niet stinkend rijk bent tenminste, 
en op de een of andere manier wen je eraan. Je moet er 
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gewoon het beste van maken en de ratten en de andere be-
woners die je niet leuk vindt negeren. Mijn beste vriendin, 
Kendra, heeft de kamer naast die van mij. Ze is hartstikke 
leuk, en we gaan eigenlijk voornamelijk met elkaar om. 
Maar de buurt is wel oké. Wel heel anders dan dit hier.’ Ze 
gebaarde naar links, naar de heuvels en de velden vol graan 
of koren of wat dat jonge groene spul dan ook was.

‘Nou, deze buurt is ook wel oké.’ Cal klonk geamuseerd. 
‘En wat voor werk doe je?’

‘Ik zit in de pr.’ Ze vroeg zich ineens af of hij die afkor-
ting wel kende, als schapenworstelaar.

Hij knikte. ‘Public relations, ik weet heus wel wat dat is, 
hoor. Heb je dat altijd gedaan? Vind je het leuk?’

‘O ja. Ik bedoel, ik hou gewoon van werken.’ Ze wierp 
een blik op Otto, die was blijven staan om tegen wat nar-
cissen aan te piesen. ‘Ik ben al heel jong begonnen. Toen 
ik nog op school zat, had ik drie krantenwijken, en ik heb 
ook heel veel gebabysit. Na mijn eindexamen ben ik op 
een reisbureau gaan werken, wat in het begin te gek was, 
maar na een tijdje vond ik het te veel op een kantoorbaan 
gaan lijken. Ik had het gevoel dat ik geen kant uit kon. En 
toen ik een advertentie zag voor een baan in de pr, heb ik 
daarop gereageerd. Nou, het was echt een openbaring voor 
me. Perfect gewoon!’ Ze merkte dat ze breeduit stond te 
gebaren om hem te laten zien hoe perfect haar baan wel 
niet was. ‘Want je moet echt heel georganiseerd en effi ciënt 
zijn, en dat ben ik. En je moet je kop erbij houden, maar 
dat vind ik juist fi jn, en als er iets misgaat, ben jij degene 
die alles moet oplossen... En als je met een fantastisch plan 
op de proppen komt, krijg je allemaal complimentjes van 
klanten die vinden dat je het ontzettend slim hebt aange-
pakt. En dat is een heerlijk gevoel!’


