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Het gewelfde plafond werkte als een enorme geluidsversterker voor 
de stemmen in de zaal. Een jazzkwartet deed nog een dappere po-
ging om eroverheen te komen, maar de concurrentie klonk te schel. 
Het rook er naar van alles en nog wat: gekookt voedsel, alcohol, 
zweet, testosteron, eau de cologne en de adem van een honderdtal 
mensen. Nog niet zo lang geleden zou de menselijke lucht zijn ge-
absorbeerd door sigarettenrook, maar mensen waren in grote hoe-
veelheden veel minder welriekend dan ze dachten, iets wat veel ca-
féhouders sinds het rookverbod ook hadden ontdekt.
 Er bevonden zich niet veel vrouwen in de zaal en de meeste er-
van liepen rond met dienbladen vol hapjes en drankjes. Zoals altijd 
als er gevierd werd dat er weer een politieman met pensioen ging, 
waren de stropdassen losgetrokken en de gezichten rood aangelo-
pen. Maar de handen die vroeger nog wel eens ondeugende dingen 
hadden willen doen, werden nu in bedwang gehouden door de 
aanwezigheid van hoge politiemensen. Het was zeker niet voor het 
eerst dat dr. Tony Hill zich afvroeg hoe hij hier in vredesnaam was 
terechtgekomen. En waarschijnlijk ook niet voor het laatst.
 De vrouw die zich door de mensenmassa een weg naar hem 
baande, was waarschijnlijk de enige persoon in de hele zaal met wie 
hij echt tijd wilde doorbrengen. Moord had hen bij elkaar ge-
bracht, moord had ervoor gezorgd dat ze elkaar zo goed gingen be-
grijpen, moord had hun geleerd respect te hebben voor elkaars 
geest en moreel besef. Desondanks was hoofdinspecteur Carol Jor-
dan nu al jaren de enige collega die bij hem de grens had overschre-
den naar datgene wat hij vermoedelijk toch wel vriendschap zou 
moeten noemen. Soms erkende hij stiekem dat het woord vriend-
schap niet een goede benaming was voor de band die hen ondanks 
hun gecompliceerde persoonlijke geschiedenis verbond. Hoewel 
hij al jaren werkzaam was als klinisch psycholoog, was hij niet in 
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staat een meer passende omschrijving te vinden. Vooral nu niet, op 
deze plek waar hij niet wilde zijn.
 Carol was er veel beter in dan hij om dingen te ontlopen waar ze 
geen zin in had. Ze kon ook heel goed aangeven welke dingen dat 
waren en navenant handelen. Maar vanavond was zij hier nota be-
ne uit eigen vrije wil. Voor haar had het een betekenis die Tony niet 
helemaal kon volgen. Toegegeven, John Brandon was de eerste 
hooggeplaatste politieman geweest die hem serieus had genomen, 
die hem uit de wereld van patiënten en onderzoek had gehaald en 
die hem een prominente plaats bij het actief profileren van misda-
digers had gegeven. Maar als hij het niet was geweest, had iemand 
anders het wel gedaan. Tony had waardering voor het feit dat Bran-
don er altijd openlijk voor was uitgekomen dat hij de waarde van 
het profielschetsen inzag. Maar meer dan een beroepsmatig contact 
was het nooit geworden. Hij zou deze avond hebben gemeden als 
Carol niet nadrukkelijk had gezegd dat men zijn afwezigheid raar 
zou vinden. Tony wist dat hij raar was. Maar hij wilde liever niet 
dat andere mensen in de gaten kregen hoe raar. Dus stond hij nu 
hier, en telkens als er iemand zijn kant op keek, liet hij een zuinig 
glimlachje zien.
 Maar Carol leek helemaal in haar element. Ze bewoog zich ge-
makkelijk door de mensenmassa in een glanzende blauwe jurk die 
de juiste welvingen accentueerde, vanaf de schouders via de bor-
sten naar de heupen en de kuiten. Haar blonde haren leken wat 
lichter, hoewel Tony wist dat dit kwam door het toenemende aan-
tal zilveren draden tussen het goud en niet door de zorgzame han-
den van de kapper. Terwijl ze door de zaal liep en links en rechts 
mensen begroette, zag ze er met haar glimlachende mond, haar op-
getrokken wenkbrauwen en haar opengesperde ogen uiterst geani-
meerd uit.
 Ten slotte stond ze naast hem en gaf hem een glas wijn aan. Daar-
na nam ze een slokje uit haar eigen glas. ‘Dat is rode wijn,’ zei Tony.
 ‘De witte is afgrijselijk.’
 Hij nam voorzichtig een slokje. ‘En deze is beter?’
 ‘Vertrouw me maar.’
 Ze dronk veel meer dan hij, dus dat moest hij dan maar doen. 
‘Komen er nog toespraken?’
 ‘De adjunct-hoofdcommissaris gaat een paar woorden zeggen.’
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 ‘Een paar? Dat moet ik nog zien.’
 ‘Inderdaad. En alsof dat nog niet erg genoeg is, hebben ze ook 
Gods favoriete smeris opgegraven om John zijn gouden horloge te 
overhandigen.’
 Tony veerde achterover in afgrijzen en dat was niet helemaal ge-
speeld. ‘Sir Derek Armthwaite? Is die nog niet dood?’
 ‘Helaas niet, nee. Hij was de hoofdcommissaris aan wie John 
zijn carrière te danken heeft en daarom leek het wel gepast hem 
ook uit te nodigen.’
 Tony huiverde. ‘Help me eraan herinneren dat ik mijn afscheids-
feest niet door jouw collega’s laat organiseren.’
 ‘Je krijgt helemaal geen afscheidsfeest, je bent niet een van ons,’ 
zei Carol, en ze glimlachte om duidelijk te maken dat het niet bele-
digend bedoeld was. ‘Ik trakteer je op de beste curry in Bradfield, 
daar zul je het mee moeten doen.’
 Voordat Tony nog iets kon zeggen, werd hun gesprek ruw onder-
broken door een harde luidsprekerstem die de adjunct-hoofdcom-
missaris van de gemeentepolitie van Bradfield aankondigde. Carol 
dronk haar glas leeg en glipte weg op zoek naar een volgend drank-
je en vermoedelijk ook om wat te netwerken. Ze was nu al een paar 
jaar hoofdinspecteur en de laatste tijd had ze leidinggegeven aan 
haar eigen uitgelezen tzm, het Team Zware Misdrijven. Hij wist 
dat ze het moeilijk vond een keus te moeten maken tussen het 
praktijkwerk op het scherp van de snede en het verlangen om op te 
klimmen tot een niveau waarop ze het beleid mee kon bepalen. To-
ny vroeg zich af of de keus haar uit handen zou worden genomen 
nu John Brandon niet meer in beeld was.

Zijn godsdienst leerde hem dat alle levens even waardevol waren, 
maar hoofdinspecteur Stuart Patterson had nooit trouw kunnen 
blijven aan dat principe als het ging om zijn relaties met de doden. 
De een of andere schurftige heroïneverslaafde, die doodgestoken 
was in een zinloze bendestrijd, zou hem nooit zoveel doen als dit 
dode en verminkte kind. Hij stond naast de witte tent die de plaats 
delict beschermde tegen het gestage geroffel van de regen van die 
nacht. Hij liet de specialisten hun werk doen en probeerde de ver-
gelijking tussen dit dode meisje en zijn eigen amper dertien jaar 
oude dochter te vermijden.
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 Het meisje op wie nu alle aandacht was gevestigd, had een van 
Lily’s klasgenootjes kunnen zijn als ze een ander schooluniform aan 
had gehad. Ondanks de bladaarde die door de regen en de wind 
was verspreid over de doorzichtige plastic zak die haar gezicht en 
haren bedekte, zag ze er schoon en goed verzorgd uit. Haar moeder 
had haar pal na negen uur als vermist opgegeven, wat duidde op 
een dochter die beter op de tijd lette dan Lily en een gezin dat zich 
beter hield aan een strak tijdschema. Het was theoretisch mogelijk 
dat dit niet Jennifer Maidment was, daar het lichaam was gevon-
den voordat het meisje officieel als vermist was geregistreerd en er 
op de plaats delict nog geen foto van het vermiste meisje voorhan-
den was. Maar hoofdinspecteur Patterson achtte het niet waar-
schijnlijk dat twee meisjes van dezelfde school in de binnenstad op 
dezelfde avond vermist zouden raken. Tenzij de een betrokken was 
bij de dood van de ander. Vandaag de dag moest je overal rekening 
mee houden.
 Het doek van de tentopening klapperde heftig en een beer van 
een man wrong zich naar binnen. Zijn schouders waren zo breed 
dat hij de grootste maat beschermende overall, waarmee het poli-
tiekorps van West Mercia zijn mensen uitrustte, niet helemaal 
dicht kon krijgen. De regen droop over een gladgeschoren schedel 
met de kleur van sterke thee en druppelde langs een gezicht dat er-
uitzag alsof hij een groot deel van zijn jeugd in een boksring had 
doorgebracht. In zijn hand had hij een vel papier in een doorzich-
tige plastic envelop.
 ‘Ik ben hier, Alvin,’ zei Patterson met een stem waarin een diepe 
melancholieke wanhoop doorklonk.
 Rechercheur Alvin Ambrose liep op zijn tenen langs het voorge-
schreven pad naar zijn baas. ‘Jennifer Maidment,’ zei hij. Hij hield 
de envelop omhoog, waardoor er een digitale foto zichtbaar werd 
die op gewoon papier was uitgeprint. ‘Is ze dat?’
 Patterson bekeek het ovale gezicht dat omlijst werd door lange 
bruine haren, en knikte mistroostig. ‘Dat is ze.’
 ‘Leuk meisje,’ zei Ambrose.
 ‘Nu niet meer.’ De moordenaar had haar niet alleen van het le-
ven beroofd, maar ook van haar schoonheid. Hoewel hij altijd 
voorzichtig was met het trekken van conclusies, dacht Patterson 
dat hij er gerust van uit kon gaan dat de rode gelaatskleur, de opge-
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zwollen tong, de uitpuilende ogen en de strak zittende plastic zak 
wezen op dood door verstikking. ‘De zak zat met plakband om 
haar nek geplakt. Een verdomd rottige manier van doodgaan.’
 ‘Ze moet op de een of andere manier in bedwang zijn gehou-
den,’ zei Ambrose. ‘Anders had ze wel geprobeerd zich los te wrin-
gen.’
 ‘Daar is niets van te zien. We weten meer als ze er in het lijken-
huis naar hebben gekeken.’
 ‘Is ze aangerand?’
 Patterson rilde onwillekeurig. ‘Hij heeft haar met een mes be-
werkt. Wij hebben het niet meteen gezien. Haar rok viel erover-
heen. De dokter heeft er toen naar gekeken.’ Hij sloot zijn ogen en 
deed even een schietgebedje. ‘De klootzak heeft haar vreselijk toege-
takeld. Ik weet niet of het hier echt gaat om een seksuele aanran-
ding. Het lijkt meer op een seksuele vernietiging.’ Hij wendde zich 
af en liep in de richting van de uitgang. Hij koos zijn woorden zorg-
vuldig en vergeleek in gedachten het lichaam van Jennifer Maid-
ment met andere lichamen waarvan hij de doodsoorzaak had on-
derzocht. ‘Ik heb nog nooit zoiets ergs gezien.’
 Buiten de tent ging het verschrikkelijk tekeer. Wat die middag 
was begonnen als een felle regenbui met windvlagen was uitge-
groeid tot een heuse orkaan. De inwoners van Worcester hadden 
op nachten als deze geleerd dat ze het opkomende water van de 
Sev ern moesten vrezen. Dan verwachtten ze overstromingen, maar 
geen moord.
 Het lichaam was gevonden aan de rand van een soort rustplaats 
voor automobilisten, die was ontstaan toen de hoofdweg een paar 
jaar tevoren was rechtgetrokken. De vroegere strakke bocht was nu 
een plaats waar truckers en chauffeurs van bestelbusjes stopten, 
aangetrokken door de vette happen die overdag vanuit een omge-
bouwd bestelbusje werden verkocht. ’s Nachts deed het dienst als 
illegale parkeerplaats voor vrachtwagens, waarop meestal zo’n vier 
of vijf combinaties stonden van chauffeurs die geen bezwaar had-
den tegen een primitieve slaapplaats om zo een paar pond uit te 
sparen. Die avond was de Hollandse trucker die even moest pissen, 
onaangenaam verrast.
 De parkeerplaats was aan het oog van de passerende voertuigen 
onttrokken door een dicht bosje met volgroeide bomen en zwaar 
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struikgewas. De storm huilde door de bomen en Ambrose en Pat-
terson waren meteen doornat toen ze op een drafje terugliepen 
naar de Volvo. Eenmaal in de auto tikte Patterson op zijn vingers af 
wat ze moesten doen. ‘Neem contact op met de mensen van Ver-
keer. Ze hebben een paar camera’s langs de weg staan met nummer-
bordherkenning, maar ik weet niet precies waar. We moeten een 
volledige beschrijving hebben van alle voertuigen die hier van-
avond langs zijn gereden. Neem contact op met de familierecher-
cheurs. Een van hun mensen moet met me mee naar het huis van 
de ouders. Probeer het schoolhoofd te pakken te krijgen. Ik wil we-
ten met wie ze bevriend is, van wie ze les heeft en die mensen wil ik 
morgenvroeg meteen spreken. Zorg ervoor dat de agent die het 
eerst ter plaatse was mij de bijzonderheden mailt. Neem contact op 
met de persdienst en breng ze op de hoogte. We brengen morgen 
om tien uur verslag uit aan de krantenjongens. Oké? Heb ik nog 
iets vergeten?’
 Ambrose schudde zijn hoofd. ‘Ik ga er meteen mee aan de slag. 
Ik laat me wel door een van de verkeersjongens terugbrengen. Ga je 
zelf naar haar huis?’
 Patterson zuchtte. ‘Ik kijk er niet naar uit. Maar hun dochter is 
dood. Dan kun je het niet afschuiven op de een of andere agent. Ik 
zie je wel weer op het bureau.’
 Ambrose stapte uit en liep in de richting van de politieauto’s die 
in een rij voor de op- en afrit van de parkeerplaats stonden. Zijn 
chef keek hem na. Het leek net of Ambrose zich nooit ergens door 
van de wijs liet brengen. Hij zette ergens zijn stevige schouders on-
der en liet zich niet afschrikken door wat een onderzoek met zich 
meebracht. Patterson had er die avond een lief ding voor overgehad 
om iets van zijn ogenschijnlijke ongevoeligheid te hebben.
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Carol zag dat John Brandon steeds meer in zijn element raakte. 
Zijn droeve bloedhondgezicht zag er levendiger uit dan ze ooit had 
gezien toen hij nog werkte, en zijn geliefde Maggie stond naast 
hem, met het toegeeflijke glimlachje dat Carol zo vaak had gezien 
als ze bij hen aan tafel zat en als Brandon zich weer eens in een on-
derwerp vastbeet, als een terriër die een konijn te pakken had. Ze 
gaf haar lege glas aan een passerende serveerster, nam er een vol 
voor in de plaats en ging op weg naar de nis van de zaal waar ze To-
ny had achtergelaten. Zijn gezichtsuitdrukking had beter bij een 
begrafenis gepast, maar iets anders had ze ook niet kunnen ver-
wachten. Ze wist heel goed dat hij dit soort gelegenheden pure tijd-
verspilling vond, en vermoedelijk was dat voor hem ook zo. Ze wist 
dat het voor haar anders lag.
 Bij het moderne politiewerk draaide het niet meer om het van-
gen van boeven. Het ging om politiek, net als bij welke andere gro-
te organisatie dan ook. Vroeger was een avond als deze een excuus 
geweest voor een lekkere ouderwetse zuippartij compleet met strip-
pers. Tegenwoordig ging het om contacten, netwerken, gesprekken 
die op het bureau niet mogelijk waren. Ze hield er evenmin van als 
Tony, maar ze had er een zeker talent voor. Als ze dit moest doen 
om haar plaats te behouden op de onofficiële carrièreladder, dan 
moest dat maar.
 Ze bleef staan en draaide zich om toen ze een hand op haar arm 
voelde. Rechercheur Paula McIntyre van haar team boog haar 
hoofd naar Carols oor. ‘Hij is net binnengekomen,’ zei ze.
 Carol hoefde niet te vragen wie ‘hij’ was. De naam en de reputa-
tie van John Brandons opvolger waren alom bekend, maar omdat 
hij uit een heel ander deel van het land kwam, was er niemand in 
Bradfield die uit de eerste hand veel over hem wist. Er waren niet 
veel hogere politiemensen die de overstap maakten van het district 
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Devon & Cornwall naar Bradfield. Waarom zou je een betrekkelijk 
rustig leventje in een mooi toeristisch gebied willen ruilen voor de 
voortdurende uitputtingsslag waaruit het politiewerk in een post-
industriële stad uit het noorden bestond; een stad met bedroevende 
statistieken als het ging om geweldsdelicten; een stad waar het ge-
bruik van messen en vuurwapens aan de orde van de dag was. Ten-
zij je natuurlijk een ambitieuze smeris was, die dacht dat het zijn 
carrière ten goede kwam als hij de leiding kreeg over het op vier na 
grootste politiekorps van het land. Carol vermoedde dat het woord 
‘uitdaging’ wel meer dan één keer voorbij was gekomen in het ge-
sprek waarin James Blake solliciteerde naar de functie van hoofd-
commissaris. Haar ogen speurden de zaal af. ‘Waar?’
 Paula keek over haar schouder. ‘Hij stond zo-even nog te slijmen 
met de adjunct-hoofdcommissaris, maar nu staat hij er niet meer. 
Sorry, chef.’
 ‘Geeft niet. Bedankt voor het seintje.’ Carol hief als teken van 
dankbaarheid haar glas en liep verder in de richting van Tony. Te-
gen de tijd dat ze zich met moeite een weg had gebaand door de 
menigte was haar glas weer leeg. ‘Ik moet nog iets drinken,’ zei ze, 
terwijl ze naast hem tegen de muur leunde.
 ‘Dat is je vierde glas,’ merkte hij op. Het klonk niet onvriende-
lijk.
 ‘Wie telt er nu zoiets?’
 ‘Ik, klaarblijkelijk.’
 ‘Jij bent mijn vriend, niet mijn psychiater.’ Carols stem klonk 
ijzig.
 ‘Daarom zeg ik voorzichtig dat je misschien wat te veel drinkt. 
Als ik jouw psychiater was, zou ik lang zo kritisch niet zijn. Dan 
zou ik het aan jou overlaten.’
 ‘Hoor eens, met mij gaat het prima, Tony. Er was een tijd na... Ik 
geef toe dat er een tijd was dat ik te veel dronk. Maar ik heb alles 
weer onder controle. Oké?’
 Tony stak in een gebaar van verzoening zijn handen op met de 
palmen naar voren. ‘Je moet het zelf weten.’
 Carol zuchtte diep en zette haar lege glas naast het zijne op het 
tafeltje. Hij kon je het bloed onder de nagels vandaan halen als hij 
zo redelijk was. En zij was echt de enige niet die het vervelend vond 
als de gestoorde kanten van haar leven onder het tapijt vandaan 
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werden gehaald. Zal ik hem eens een koekje van eigen deeg geven? Ze 
glimlachte lief. ‘Zullen we dan maar naar buiten gaan om een 
luchtje te scheppen?’
 Uit zijn glimlach sprak verbazing. ‘Oké, als jij dat wilt.’
 ‘Ik heb een paar dingen ontdekt over je vader. Laten we ergens 
heen gaan waar we rustig kunnen praten.’ Ze zag hoe zijn glimlach 
veranderde in een droeve grimas. De identiteit van Tony’s vader 
was pas aan het licht gekomen na zijn dood, dankzij zijn beslissing 
om zijn hele bezit na te laten aan de zoon die hij nooit had gekend. 
Carol wist heel goed dat Tony op z’n zachtst gezegd ambivalent 
stond ten opzichte van Edmund Arthur Blythe. Hij was er net zo 
happig op om over zijn pas ontdekte vader te praten als zij om haar 
vermeende afhankelijkheid van alcohol aan de orde te stellen.
 ‘Touché. Ik haal nog een glas voor je.’ Terwijl hij de glazen pakte, 
dook er uit het gedrang opeens een man op, die pontificaal voor 
hen bleef staan.
 Carol schonk hem haar gebruikelijke taxerende blik. Jaren gele-
den had ze de gewoonte ontwikkeld om in gedachten de mensen 
die haar pad kruisten te beschrijven, waarbij ze haar beeld onder 
woorden bracht alsof het bestemd was voor een poster van een ge-
zocht persoon of voor een politietekenaar. Deze man was klein 
voor een politieman, stevig gebouwd maar niet dik. Zijn haar was 
netjes geknipt, met aan de zijkant de witte streep van een scheiding 
die het lichtbruine haar verdeelde. Zijn huid had de gezonde, roze 
kleur van een man uit de provincie die regelmatig op vossen jaagt, 
zijn lichtbruine ogen waren omringd door fijne rimpeltjes die aan-
gaven dat hij waarschijnlijk achter in de veertig of begin vijftig was. 
Hij had een kleine brede neus, volle lippen, een kin als een ping-
pongbal en een autoritaire uitstraling die niet had misstaan bij een 
conservatieve politicus van de oude stempel.
 Ze was zich er ook zeer goed van bewust dat zij het mikpunt was 
van eenzelfde onderzoekende blik. ‘Hoofdinspecteur Jordan,’ zei 
hij. Een volle bariton met een flauw spoor van een accent uit het 
zuidwesten van het land. ‘Ik ben James Blake. Uw nieuwe hoofd-
commissaris.’ Hij stak Carol een hand toe die ze moest schudden. 
Het was een warme hand, breed en droog als papier.
 Net als zijn glimlach. ‘Aangenaam,’ zei Carol. Blake bleef haar 
strak aankijken en ze moest zich van zijn blik losrukken om Tony 
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aan hem voor te stellen. ‘Dit is dr. Tony Hill. Hij werkt af en toe 
met ons samen.’
 Blake wierp een vluchtige blik op Tony en gaf met een lichte be-
weging van zijn kin te kennen dat hij haar gehoord had. ‘Ik wilde de 
gelegenheid te baat nemen om even kennis te maken. Ik ben erg 
onder de indruk van wat ik over uw werk heb gehoord. Ik ben van 
plan om her en der wat te veranderen en uw domein is een van mijn 
prioriteiten. Ik zou u graag morgenochtend om halfelf op mijn kan-
toor spreken.’
 ‘Natuurlijk,’ zei Carol. ‘Ik kijk ernaar uit.’
 ‘Goed. Dat is dan afgesproken. Tot morgen, hoofdinspecteur.’ 
Hij draaide zich om en baande zich een weg terug door de mensen-
massa.
 ‘Merkwaardig,’ zei Tony. Het kon worden uitgelegd op diverse 
manieren, die allemaal even passend waren en niet allemaal beledi-
gend.
 ‘Zei hij dat echt: “domein”?’
 ‘Domein,’ zei Tony zwakjes.
 ‘Dat glas wijn, weet je nog? Daar heb ik echt behoefte aan. Laten 
we wegwezen. Ik heb een lekkere fles sancerre in de koelkast staan.’
 Tony keek Blake na. ‘Ken je dat cliché over bang zijn en drank? 
Dat je angst met drank moet bezweren? Volgens mij is dat nu van 
toepassing.’

Familierechercheur Shami Patel legde uit dat ze pas onlangs was 
overgeplaatst van het naburige korps van West Midlands. Dat ver-
klaarde waarom Patterson haar niet kende. Hij had liever iemand 
gehad die bekend was met zijn manier van werken. Het contact met 
de familie van slachtoffers van een moord was altijd moeilijk; door 
hun verdriet konden ze nog wel eens op onvoorspelbare en vijandi-
ge manieren reageren. Deze zaak was dubbel zo moeilijk. Deels om-
dat de lustmoord op een tiener op zichzelf al emotioneel onver-
draaglijk was. Maar in dit geval kwam er nog het probleem van het 
tijdsbestek bij.
 Ze zaten in Pattersons auto om te schuilen tegen de regen en on-
dertussen praatte hij haar bij. ‘Bij deze zaak zijn er meer problemen 
dan gewoonlijk,’ zei hij.
 ‘Onschuldig slachtoffer,’ zei Patel kortaf.
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 ‘Dat is het niet alleen.’ Hij liet zijn vingers door zijn zilveren krul-
len glijden. ‘Gewoonlijk zit er wat ruimte tussen het tijdstip waarop 
een meisje als zij wordt vermist en het tijdstip waarop wij het li-
chaam vinden. Dan hebben we de gelegenheid om wat meer te we-
ten te komen over de achtergrond van het gezin en over de bewegin-
gen van de vermiste persoon. De mensen willen ons vreselijk graag 
helpen, omdat ze willen geloven dat we het kind nog kunnen vin-
den.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar nu niet.’
 ‘Ik snap wat u bedoelt,’ zei Patel. ‘Ze zijn nauwelijks gewend aan 
de gedachte dat ze vermist wordt en dan komen wij hun al vertellen 
dat ze dood is. Ze zullen er kapot van zijn.’
 Patterson knikte. ‘En denk alsjeblieft niet dat ik niet met ze mee-
voel. Maar de moeilijkheid voor mij is dat een gesprek bijna onmo-
gelijk is.’ Hij zuchtte. ‘De eerste vierentwintig uur van een moord-
onderzoek zijn cruciaal.’
 ‘Staat er ergens genoteerd wat mevrouw Maidment zei toen ze 
Jennifer als vermist opgaf?’
 Het was een goede vraag. Patterson haalde zijn BlackBerry uit 
zijn binnenzak, vond zijn leesbril en toverde de e-mail tevoorschijn 
die Ambrose had doorgekregen van de agent achter de balie die het 
telefoontje van Tania Maidment had aangenomen. ‘Ze is niet zelf 
naar het bureau gekomen maar ze heeft gebeld,’ zei hij met een blik 
op het schermpje. ‘Ze wilde het huis niet leeg achterlaten, voor het 
geval Jennifer thuiskwam en niet naar binnen kon. Jennifer had 
een sleutel, maar haar moeder wist niet of ze die bij zich had. De 
moeder had haar niet meer gezien sinds ze ’s morgens naar school 
was gegaan...’ Hij scrolde verder. ‘Ze zou na school met een vrien-
dinnetje mee naar huis gaan en daar wat eten en huiswerk maken, 
ze had om acht uur thuis zullen zijn. Dat was geen probleem, want 
dat vriendinnetje en zij deden dat vaker bij een van beiden thuis. 
Mama heeft nog even gewacht en heeft om kwart over acht het 
vriendinnetje gebeld. Het vriendinnetje had haar na school niet 
meer gezien en ze had geen afspraak met haar over eten of huis-
werk. Jennifer had alleen maar gezegd dat ze naar de supermarkt 
zou gaan en daarna naar huis. En toen heeft mevrouw Maidment 
ons gebeld.’
 ‘Ik hoop wel dat we haar telefoontje serieus hebben genomen,’ 
zei Patel.
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 ‘Gelukkig wel. Agent Billings heeft gevraagd om een persoons-
beschrijving en die heeft hij aan alle units doorgestuurd. Daarom 
konden we het lichaam zo gauw identificeren. Eens kijken... Leef-
tijd: veertien, lengte: een meter vijfenzestig, slank postuur, bruin 
haar tot op de schouders, blauwe ogen, gaatjes in de oren met sim-
pele gouden oorringetjes. Ze droeg het uniform van de middelbare 
meisjesschool van Worcester – witte blouse, flessengroen vest, een 
rok en een blazer. Zwarte panty en laarzen. Ze droeg een zwarte re-
genjas over haar uniform.’ Voor zichzelf voegde hij eraan toe: ‘Die 
was niet op de plaats delict.’
 ‘Is ze enig kind?’ vroeg Patel.
 ‘Geen idee. Ik heb ook geen idee waar meneer Maidment is. Zo-
als ik al zei, dit wordt een verdomd moeilijke zaak.’ Hij stuurde 
snel een sms naar Ambrose met instructies om de vriendin te spre-
ken te krijgen met wie Jennifer zogenaamd een afspraak had. Toen 
sloot hij de BlackBerry af en rechtte zijn schouders. ‘Zijn we klaar?’
 Ze trotseerden de regen en liepen het pad op naar het huis van de 
familie Maidment, een vroegtwintigste-eeuwse bakstenen twee-on-
der-een-kapwoning van twee verdiepingen met een goed onderhou-
den voortuin. Binnen brandden de lampen en de gordijnen waren 
wijd open. De twee politiemensen zagen een woonkamer en een 
eetkamer van een type dat ze zich geen van beiden konden veroorlo-
ven. Allemaal glanzende vlakken, dure stoffering en het soort pren-
ten aan de muur die je niet bij ikea kon krijgen. Patterson had zijn 
vinger nog niet op de bel of de deur zwaaide al open.
 De toestand van de vrouw die op de drempel stond, zou in nor-
male omstandigheden een reactie hebben uitgelokt. Maar Patter-
son had genoeg moeders in paniek gezien en stond dus niet te kij-
ken van de wilde haren, de uitgelopen oogmake-up, de stukgebeten 
lippen en de opeengeklemde kaken. Toen ze hen daar zag staan met 
hun mistroostige gezichten, sperde ze haar opgezwollen ogen open. 
De ene hand ging naar haar mond, de andere naar haar borst. ‘O 
god,’ zei ze met een stem die al bibberde van de tranen die elk mo-
ment konden gaan vloeien.
 ‘Mevrouw Maidment? Ik ben hoofdinspecteur...’
 De hoge rang vertelde Tania Maidment wat ze niet wilde weten. 
Haar gejammer onderbrak Patterson voordat hij zijn naam kon 
noemen. Ze wankelde en was van haar stokje gegaan als hij niet een 
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stap naar haar toe had gezet, zijn arm om haar ingezakte schouders 
had geslagen en haar tegen zich aan had laten vallen. Hij droeg haar 
half het huis in, met agent Patel achter hen aan.
 Toen hij haar voorzichtig op de zachte sofa liet zakken, rilde Ta-
nia Maidment als een vrouw die ieder moment onderkoeld kon ra-
ken. ‘Nee, nee, nee,’ bleef ze maar herhalen tussen haar klapperen-
de tanden door.
 ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar we hebben een lichaam ge-
vonden en we denken dat het uw dochter Jennifer is,’ zei Patterson 
met een wanhopige blik in de richting van Patel.
 Die reageerde onmiddellijk en ging naast de radeloze vrouw zit-
ten. Ze nam haar bevroren handen in haar eigen warme handpal-
men. ‘Kunnen we iemand voor u bellen?’ vroeg ze. ‘Iemand die bij 
u kan blijven?’
 Mevrouw Maidment schudde haar hoofd, schokkerig maar on-
miskenbaar. ‘Nee, nee, nee.’ Toen hapte ze naar adem alsof ze ver-
dronk. ‘Haar vader... Hij komt morgen terug. Uit India. Hij zit al 
in het vliegtuig. Hij weet niet eens dat ze vermist wordt.’ Toen kwa-
men de tranen in een verschrikkelijke uitbarsting van hese snikken. 
Patterson had zich nog nooit zo nutteloos gevoeld.
 Hij wachtte tot de eerste aanval van verdriet was uitgewoed. Er 
leek geen einde aan te komen. Ten slotte had Jennifers moeder geen 
energie meer over. Patel, die haar arm om de schouder van de vrouw 
geslagen hield, gaf hem een nauwelijks waarneembaar knikje. ‘Me-
vrouw Maidment, we zullen een kijkje in Jennifers kamer moeten 
nemen,’ zei Patterson. Het was hardvochtig, dat wist hij. Een team 
van de technische recherche kon er elk moment zijn om het hele 
huis aan een grondig onderzoek te onderwerpen, maar hij wilde als 
eerste de privéruimte van het dode meisje kunnen bekijken. De 
moeder was nu misschien wel helemaal kapot, maar het kwam ook 
wel eens voor dat ouders opeens tot het besef kwamen dat de levens 
van hun kinderen elementen konden bevatten die ze niet wereld-
kundig wilden maken. Het was niet zozeer dat ze het onderzoek wil-
den belemmeren; het was meer dat ze niet altijd het belang inzagen 
van dingen die zijzelf beschouwden als irrelevant. Patterson wilde 
niet dat zoiets ook hier gebeurde.
 Zonder op een reactie te wachten glipte hij de kamer uit en liep 
naar boven. Patterson vond dat je een goede indruk kon krijgen 
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van het soort leven dat een gezin leidde als je zag in wat voor omge-
ving ze leefden. Terwijl hij de trap op ging, vormde hij zijn eigen 
oordeel over het huis waar Jennifer Maidment had gewoond. Het 
had een glans die wees op geld, maar het miste het steriele van ob-
sessieve ordelijkheid. Een slordig stapeltje geopende brieven lag op 
het tafeltje in de hal, iemand had zijn handschoenen uitgedaan die 
nu op een plank boven de radiator lagen en er stonden een paar 
dode bloemen in een vaas op de vensterbank van de overloop.
 Toen hij boven aan de trap stond, zag hij vijf gesloten deuren. 
Dit was dus een huis waarin ze elkaars privacy respecteerden. Eerst 
kwam de ouderslaapkamer, daarna een grote badkamer, toen een 
studeerkamer. Allemaal in duisternis gehuld. Er werden niet veel 
geheimen prijsgegeven. De vijfde deur bleek die van de kamer waar 
hij naar zocht. Heel even ademde hij de geur van Jennifers leven in 
en deed toen pas het licht aan – een zoete perzikgeur vermengd met 
citrusvruchten.
 Hij was even van zijn stuk gebracht, omdat alles hem aan de ka-
mer van zijn dochter deed denken. Als hij het geld had gehad om 
Lily haar gang te laten gaan, had ze vermoedelijk ook gekozen voor 
deze roze, witte en pastelkleurige inrichting. Posters van jongens- 
en meisjespopgroepen, op de toilettafel een rommeltje van make-
up die was uitgeprobeerd, een kleine boekenkast met romans die 
hij ook in zijn eigen huiskamer had zien rondslingeren. Hij nam 
aan dat de twee deuren in de muur aan de overkant naar een in-
loopkast leidden die stampvol zou hangen met een mengeling van 
praktische en trendy kledingstukken. De jongens van de techni-
sche recherche konden daar hun hart aan ophalen. Hij was speciaal 
geïnteresseerd in de toilettafel en in het bureautje dat in een hoek 
van de kamer stond weggestopt.
 Patterson trok een paar rubberen handschoenen aan en begon de 
inhoud van de laden door te nemen. Beha’s en slipjes, met allerlei 
strikjes en kantjes, maar zo onschuldig dat het bijna zielig was. 
Panty’s, een stuk of wat strak opgerolde sokken, niets waarin iets 
verborgen werd. Hemdjes en topjes met spaghettibandjes, t-shirts, 
onwaarschijnlijk strak door de lycra. Goedkope oorbellen, arm-
banden, hangers en halskettingen netjes in een opbergbakje. Een 
stapeltje oude kerst- en verjaardagskaarten die Patterson oppakte 
en terzijde legde. Iemand zou die met mevrouw Maidment moeten 
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doornemen als ze zich op iets anders dan op haar verdriet kon con-
centreren.
 Er viel hem niets anders op, dus richtte hij zijn aandacht op het 
bureau. De veelbegeerde Apple laptop was dicht, maar Patterson 
kon aan het lampje zien dat hij in de slaapstand stond en niet was 
uitgeschakeld. De nieuwste iPod was verbonden met de computer, 
de oortelefoontjes lagen er in een verwarde kluwen naast. Patterson 
trok de stekker van de computer uit het stopcontact, schreef op een 
papiertje dat het hier bewijsmateriaal betrof en klemde hem onder 
zijn arm. Hij keek even de kamer rond of hij niets over het hoofd 
had gezien en ging toen weer naar beneden.
 Mevrouw Maidment huilde niet meer. Ze zat rechtovereind, haar 
ogen op de vloer gericht, haar handen ineengeklemd in haar schoot, 
de tranen nog glinsterend op haar wangen. Zonder op te kijken zei 
ze: ‘Ik snap niet hoe dit heeft kunnen gebeuren.’
 ‘Dat snappen we geen van allen,’ zei Patterson.
 ‘Jennifer liegt niet over waar ze heen gaat,’ zei ze met een stem 
die dof en zwaar was van verdriet. ‘Ik weet wel dat iedereen denkt 
dat zijn eigen kind nooit liegt, maar bij Jennifer was dat echt zo. Zij 
en Claire, ze doen alles samen. Ze zijn altijd hier of bij Claire thuis 
of samen ergens heen. Ik snap het niet.’
 Patel legde even haar hand op mevrouw Maidments schouder. 
‘We komen er wel achter, Tania. We komen er wel achter wat er 
met Jennifer is gebeurd.’
 Patterson wou dat hij daar evenveel vertrouwen in had. Hij ging 
zitten, ontmoedigd en moe, en hij maakte zich op om de vragen te 
stellen die vermoedelijk voor het merendeel tevergeefs waren, maar 
die toch moesten worden gesteld. En de antwoorden moesten wor-
den afgewogen op waarheid en leugens. Omdat die er allebei zou-
den zijn. Dat was altijd zo.


