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PROLOOG

onvoorwaardelijke  
overgave

Op donderdag 14 januari 1943 landde president Franklin D. Roose-
velt na een vlucht van achtenveertig uur in Casablanca in Frans-
Marokko. De reis had hem vanaf Washington dc naar Miami, naar 
Brazilië, de Atlantische Oceaan over Gambia in en van daaruit naar 
zijn eindbestemming gevoerd. Het was de eerste keer dat een zittende 
president per vliegtuig de Verenigde Staten verliet en het was niet zon-
der risico geweest; vliegen op zich kon al gevaarlijk zijn, zelfs als er 
geen vijandelijke vliegtuigen in de buurt rondzwermden, maar Roose-
velts door polio verlamde benen bemoeilijkten het nog meer.

Toch had hij de reis fantastisch gevonden. Het laatste gedeelte 
was een zeven uur durende vlucht in een C-45-transportvliegtuig 
vanuit Gambia, de woestijn over en vervolgens naar de besneeuwde 
toppen van het Atlasgebergte. ‘Plotseling bereikten we de vrucht-
bare velden van Noord-Afrika, die eruitzagen zoals de Tuin van 
Eden eruit zou moeten zien, maar waarschijnlijk niet uitziet: kame-
len, olijfgaarden, sinaasappels, graanvelden, geen koeien, regen, 
kilometers aan zwarte aarde. Er ontging de president niets,’ zo 
merkte Harry Hopkins op, de beste vriend en adviseur van de presi-
dent.1 Ze landden op een stoffig vliegveld 25 kilometer van de stad, 
waar de zoon van de president, Elliott, hen opwachtte in een limou-
sine waarvan de ramen door modder waren besmeurd. Ze reden 
naar Anfa, aan de rand van de stad, een resorthotel dat nu werd 
omgeven door prikkeldraad, soldaten en artillerie. Van daaruit ging 
het naar een luxe, één verdieping tellende villa in Californische stijl, 
waar de president zou verblijven. De Britse premier Winston 
Churchill zat in een huis 50 meter verderop. Die avond vond er een 
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diner plaats bij de president waarvoor de Gezamenlijke Stafchefs, 
de hoogste militairen van beide landen waren uitgenodigd. ‘Veel 
gepraat over de oorlog,’ merkte Harry Hopkins op, ‘en over het 
gezin en de Fransen.’2 Om middernacht ging Hopkins naar bed, 
maar Roosevelt en Churchill bleven tot twee uur zitten praten.

De Amerikaanse president had lang nagedacht over hoe de wereld 
er na de oorlog uit zou kunnen zien, zodra de geallieerden hadden 
gewonnen. Dat ze zouden winnen was nooit in twijfel getrokken, 
toch niet nadat Roosevelt had toegezien op de transformatie van de 
Verenigde Staten van ’s werelds grootste consumptie-economie tot 
wat hij het arsenaal van de democratie noemde. Die transformatie 
begon in de zomer van 1940, toen de Duitse Blitzkrieg in volle gang 
was. Frankrijk viel en het Britse leger haastte zich vanuit Duinker-
ken terug het Kanaal over. Tegen de tijd dat Japan op 7 december 
1941 Pearl Harbor op Hawaii aanviel, hadden de Amerikaanse 
fabrieken de Verenigde Staten al in een winnende oorlogsstaat ver-
anderd. Maar al in augustus 1941, tijdens Roosevelts eerste persoon-
lijke ontmoeting in oorlogstijd met Churchill, had hij een reeks van 
acht hoogstaande, moreel rechtschapen beginselen voorgesteld op 
basis waarvan naties vreedzaam zouden samenleven in een wereld 
zonder nood en angst. Het werd bekend als het Atlantisch Handvest 
en ging vier maanden vooraf aan Amerika’s deelname aan de oorlog.

Tijdens de Conferentie van Casablanca bespraken de geallieer-
den hun strategische prioriteiten tot in detail. Het was duidelijk dat 
Roosevelt, die weliswaar niet bij alle gesprekken aanwezig was, niet 
alleen grondig had nagedacht over hoe de wereld er in de toekomst 
uit zou zien, maar ook over de manier waarop ze een einde konden 
maken aan de huidige rampzalige oorlog. Daarbij putte hij uit de 
geschiedenis, en dan met name uit de lessen van Ulysses S. Grant, 
de generaal uit de Amerikaanse Burgeroorlog die president was 
geworden. Grant, die tachtig jaar eerder voor de Noordelijke Staten 
had gevochten, had in 1862 een verrassende overwinning behaald 
bij Donelson, Tennessee, waarbij hij eiste dat de Geconfedereerde 
Staten zich onvoorwaardelijk overgaven. Die eis werd ingewilligd, 
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want liever dan de ongebreidelde toorn van het Noordelijke leger te 
ervaren, hadden de Geconfedereerde Staten de handdoek in de ring 
gegooid. Unconditional Surrender, onvoorwaardelijke overgave, ten-
slotte de initialen van Grant, werd een bijnaam die bleef hangen.

Het was misschien niet verbazingwekkend dat FDR in de Ameri-
kaanse geschiedenis had gespit naar voorbeelden van capitulatie. Hij 
had in historische tijden geleefd en was getuige geweest van histori-
sche gebeurtenissen. Dat gold niet in het minst voor de naoorlogse 
conferentie in Versailles in 1919, waar de straffen voor Duitsland en 
de centrale mogendheden werden opgelegd. Hij was toeschouwer 
geweest bij de daaropvolgende kolossale gebeurtenissen, van de 
opkomst van nazi-Duitsland tot het uiteenvallen van de Volkenbond, 
toen die werd geconfronteerd met de uitdagingen die ontstonden 
doordat fascistische machthebbers de internationale orde afwezen. 
Hoewel hij in 1932 vanwege zijn isolationistische ideeën tot president 
was verkozen, zag hij in 1939, met Europa op de rand van oorlog, in 
dat het bestaan van de Verenigde Staten werd bedreigd, niet alleen 
door het wapengekletter van het Japanse keizerrijk, maar ook door 
nazi-Duitsland en de opkomst van het fascisme. En terwijl hij de Ver-
enigde Staten naar een brave new world met enorme oorlogsproduc-
tie en immense herbewapening leidde, begreep hij ook dat hij een 
nieuwe manier moest vinden om de bedoelingen van de geallieerden 
duidelijk te maken. Een manier die veel minder bewegingsruimte 
bood voor de verliezer dan de rampzalige pogingen van Woodrow 
Wilson hadden gedaan. Dit was vanaf het begin van de vijandelijkhe-
den al de koers geweest waarvan hij niet afweek: in zijn toespraak tot 
het land op 8 december 1941, de dag na Pearl Harbor, verklaarde hij 
dat het land ‘een absolute overwinning zou behalen’.3

De Conferentie van Casablanca vond plaats op een belangrijk 
moment in de oorlog. De toekomst zag er voor de geallieerden roos-
kleurig uit, maar de achterliggende maanden waren behoorlijk 
onaangenaam geweest. Iedereen was zich er terdege van bewust dat 
er in de oorlog nog een heel lange weg te gaan was. In Noord-Afrika, 
op dat moment het enige strijdtoneel waar de geallieerden op de 
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grond tegen de Duitse troepen vochten, joeg het Britse Achtste 
Leger Rommels leger vanuit het oosten door heel Libië op. Het 
Britse Eerste Leger, waar het Amerikaanse 2e Legerkorps deel van 
uitmaakte, was vanuit het westen komen opzetten. Het uiteindelijke 
plan was om de vijand in Tunesië in een gigantische bankschroef 
klem te zetten en daar voor eens en voor altijd te verslaan. Dat kostte 
echter veel meer tijd dan verwacht en het Eerste Leger werd in 
Noord-Tunesië ernstig vertraagd, aangezien Hitler dat land van heel 
veel verdedigingswerken had voorzien. Van het oostfront kwam wel 
bemoedigend nieuws. Daar was bij Stalingrad het Duitse offensief in 
de richting van de Kaukasus met fatale gevolgen in het honderd gelo-
pen. Het Rode Leger was door krachtige en duidelijke leiding van 
bovenaf nieuw leven ingeblazen. Het profiteerde ook van de komst 
van de voorraden onder de Amerikaanse Leen- en Pachtwet en had 
het Duitse Zesde Leger nu volledig omsingeld en tot de rand van een 
vernederende en rampzalige overgave gebracht. Toch lieten onder-
zeeboten nog steeds enorme aantallen geallieerde schepen zinken in 
de Atlantische Oceaan, de essentiële levensader van de geallieerden. 
Daarnaast leverde de strategische luchtcampagne boven Europa 
tegen Duitsland nog altijd niet de gewenste resultaten op. Er moes-
ten nog steeds prioriteiten gesteld worden als het ging om toekom-
stige grondoperaties. Er lagen hoe dan ook nog heel wat zware veld-
slagen in het verschiet.

Tijdens deze conferentie tussen Britse en Amerikaanse oorlogs-
leiders was er aan gespreksstof dus geen gebrek. Met uitgewerkte 
plannen en een globale strategie, waarop de geest van het Britse rijk 
van nature gericht was, waren de Britten in feite veel beter voorbe-
reid dan hun Amerikaanse tegenhangers. De Amerikanen kregen 
daardoor het gevoel dat ze werden overbluft.

Discussies over wat de volgende stap zou zijn voerden de boven-
toon. Er was vooral onenigheid over de vraag of de stootkracht in 
het Middellandse Zeegebied behouden moest blijven of in plaats 
daarvan het noordwesten van Europa binnengevallen moest wor-
den. De Britten waren van mening dat een gevecht tegen de Duit-



onvoorwaardelijke overgave 15

sers in het Middellandse Zeegebied, aan hun periferie, de beste 
manier was om het voordeel van de geallieerden ten volle te benut-
ten. In hun oorlogsvoering maakten de geallieerden alleen maar 
gebruik van expeditietroepen en ze vertrouwden op de scheepvaart 
en de marine. Daardoor zou het voor de vijand een groter probleem 
zijn dan voor de geallieerden als de Duitsers bij een strijd verder van 
Duitsland vandaan werden betrokken. Daarnaast kon het voortzet-
ten van de oorlog in Italië de val van Mussolini’s fascistische rege-
ring in Rome versnellen, waardoor de asmogendheden verzwakt 
zouden worden en Berlijn, en Tokio, zouden begrijpen dat de geal-
lieerden de touwtjes van de oorlog in handen namen.

De Italiaanse strategie had als bijkomend voordeel dat Duitse troe-
pen uit Noordwest-Europa en bij het oostfront werden weggetrok-
ken. De Britse gedachtegang, abstracter vanwege Stalins afwezigheid 
op de conferentie, was dat ze Duitsland eerst veel meer door gevech-
ten moesten verzwakken voordat ze zich op een tweede front konden 
richten. Sommige Britten zagen de Amerikaanse afkeer van deze aan-
pak als blijk van de naïviteit van hun partner. De Britten hadden 
immers veel meer ervaring in het vechten tegen de Duitsers dan hun 
bondgenoten en maakten zich dus geen illusies dat het gemakkelijk 
zou zijn. 

Desondanks begon tijdens de tiendaagse conferentie in Casablanca 
de toekomstige geallieerde strategie vorm te krijgen. Een aantal zaken 
waren daarvoor bepalend. Zo was er niet alleen de kolossale taak die 
in het verschiet lag, maar ook de beste manier vooruit, rekening hou-
dende met de toestand van de scheepvaart, de ramingen van de indus-
triële productie en de enorme opbouw van de strijdkrachten die 
nodig waren om het luchtruim te domineren, eerst in Noord-Afrika 
en daarna in Noordwest-Europa. Het was wel een strategie die flexi-
bel in uitvoering bleef en indien nodig aanpasbaar was. 

Het pointblank-memorandum, dat uiteindelijk een paar maan-
den later, in juni 1943, werd goedgekeurd, maar waarvoor het eerste 
voorstel tijdens de ontmoeting in Casablanca was gedaan, was hier een 
voorbeeld van. Hierin werd een beleid uiteengezet dat prioriteit gaf 
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aan de vernietiging van de Luftwaffe en de Duitse vliegtuigindustrie. 
Het draaide echter uit op het ongelimiteerd toestaan van de verschil-
lende Britse en Amerikaanse benaderingen om het Rijk te bombarde-
ren. De luchtmacht van het Amerikaanse leger (usaaf) zou zich over-
dag bijna geheel bezighouden met deze gerichte taak. Het Bomber 
Command van de Britse raf zou hetzelfde beleid volgen, maar wel 
met behoud van hun recht om andere doelen te kiezen. Ze konden, 
met andere woorden, pointblank grotendeels naast zich neerleggen. 
In plaats daarvan waren ze vastbesloten om door te gaan met een stra-
tegie van ‘alles bombarderen om alles te bombarderen’. Dit werd, in een 
eufimistische mix van pragmatisme en wraak, ook wel ‘gebiedsbom-
bardementen’ en dehousing of ‘ontruiming’ genoemd. Generaal Arthur 
Harris, die aan het hoofd stond van het Bomber Command, was van 
plan om begin maart 1943 zijn grootscheepse bombardement op het 
industriële hart van het Ruhrgebied met nieuwe navigatiemiddelen en 
meer viermotorige zware bommenwerpers in gang te zetten. Hij had 
ooit gezworen dat de Duitsers zouden oogsten wat ze hadden gezaaid 
door Groot-Brittannië te onderwerpen aan de Blitz. Weldra zouden 
Duitse steden en burgers deze wraak voelen: tot het einde van de oor-
log zouden er meedogenloos bommen op Duitsland regenen. De 
usaaf bleef daarentegen vastbesloten op technologie en ideologie 
vertrouwen en de bevelhebbers bleven zichzelf ervan overtuigen dat ze 
bij een morele en precieze bombardementscampagne betrokken 
waren. In werkelijkheid bleek het effect van deze aanpak weinig accura-
ter dan die van hun partners van het Bomber Command.

Een ander twistpunt was de mate waarin de Amerikanen achter 
de strategie stonden dat het verslaan van nazi-Duitsland prioriteit 
had boven de nederlaag van het Japanse Rijk. De Amerikaanse 
marine vond de gevechten in de Grote Oceaan veel belangrijker dan 
de strijd tegen de asmogendheden in Europa. Opperbevelhebber 
admiraal Ernest King deed er dan ook alles aan om de Amerikaanse 
maritieme inspanningen naar het oostelijke strijdtoneel te trekken. 
De Amerikaanse marine had zijn eigen vliegtuigen en troepen in de 
vorm van het Amerikaanse marinierskorps, en een groot Ameri-
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kaans leger. Bij de campagnes kwamen zulke gigantische afstanden 
kijken, dat er niet halfslachtig aan begonnen moest worden. Hoewel 
Roosevelt geloofde dat de Atlantische Oceaan niet langer de barri-
ère was die het ooit was geweest voor de Noord-Amerikaanse veilig-
heid, kon de oorlog in Europa en Noord-Afrika bovendien niet zo 
duidelijk worden afgeschilderd als een oorlog voor nationale zelf-
verdediging zoals dat in de Grote Oceaan wel kon. Duitsland had de 
Verenigde Staten op 11 december 1941 de oorlog verklaard en fdr 
had het winnen van deze oorlog prioriteit gegeven; desondanks was 
Amerikaanse betrokkenheid in Europa precies het soort strategie 
waarvoor isolationisten in het interbellum hadden gewaarschuwd.

Nu de oorlog was uitgebroken leek er niets anders op te zitten dan 
erbij betrokken te raken. De Amerikanen hadden de leiding geno-
men bij de clandestiene gesprekken met de Vichy-Fransen, die de 
asmogendheden steunden, en ook bij de daaropvolgende geallieerde 
landingen in Frans Noord-Afrika tijdens Operatie Torch op  
8 november 1942. Dit kwam deels doordat de bevelhebber van de 
geallieerde invasietroepen, generaal Dwight D. Eisenhower, een 
Amerikaan was, net als zijn onderbevelhebber, generaal Mark W. 
Clark. Maar het kwam voornamelijk doordat de Britten veracht wer-
den door Vichy na de val van Frankrijk in 1940 en de daaropvolgende 
Britse aanval op de Franse vloot bij Mers-el-Kébir vlak bij Algiers, 
waarbij ongeveer dertienhonderd Franse matrozen werden gedood. 
Daarentegen bestond er over de Amerikanen een neutraler beeld.

Toch liet Operatie Torch haar littekens bij de Amerikanen achter. 
Tegenstrijdige lezingen van de Franse bedoelingen en belangen bin-
nen het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, het Office of 
Strategic Services – oss, de voorloper in oorlogstijd van de cia – en 
het Amerikaanse leger werden allemaal door elkaar gehaald. Ameri-
kaanse soldaten waren in Noord-Afrika aan wal gegaan, zonder te 
weten of de Vichy-Fransen weerstand zouden bieden. Play ball was 
de code die aangaf dat ze terug moesten vuren op de Fransen, en de 
gevechten namen overal een andere vorm aan, omdat plaatselijke 
bevelhebbers naar eigen inzicht bepaalden wat er moest gebeuren. 
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De Amerikaanse generaals op de grond en Robert Murphy, de hoog-
ste Amerikaanse diplomaat voor het Vichy-gedeelte van Noord-
Afrika, deden aan de ene kant alles wat in hun macht lag om een 
Franse commandant in te lijven en Amerikaanse en Franse levens  
te redden. Aan de andere kant waren ze nauwelijks bereid om  
Charles de Gaulle te steunen, die naar hun mening te veel riskante 
banden met communisten had. Ze werden – net als de Franse Vichy-
regering – overvleugeld door de Franse collaborerende admiraal 
François Darlan. Op 22 november sloot die een deal met Eisenhower, 
een akkoord dat niet alleen de Vrije Fransen in woede ontstak, maar 
ook de Britse regering en de publieke opinie in de Verenigde Staten. 
De legendarische radiomaker Ed Murrow vergeleek de deal met 
Noorwegen bevrijden en dan de verrader Vidkun Quisling de macht 
geven. Eisenhower vond het onmogelijk om met de Fransen zaken te 
doen; na een bespreking zei hij tegen generaal Mark Clark dat er een 
vliegtuigongeluk voor nodig was om zijn problemen op te lossen. De 
moreel gecompromitteerde warboel die volgde, beval niemand. Uit-
eindelijk was de oplossing voor de puinhoop waarin de Amerikanen 
zich bevonden de moord op admiraal Darlan door een misnoegde 
Franse royalist, Fernand Bonnier de La Chapelle, op kerstavond 1942. 
De Britse minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden schreef in 
zijn dagboek dat hij nog nooit zo opgelucht was geweest als toen hij 
dat nieuws vernam. Zonder Darlan geen problemen. 

Deze mislukte inspanningen en de manier waarop het Franse impe-
rialisme ongehinderd door mocht gaan in Frans Noord-Afrika leken 
de morele kruistocht die de Amerikanen in december 1941 waren 
begonnen toen ze zich in de oorlog mengden, schaamteloos te onder-
mijnen. Zelfs vóór dat beslissende moment was er al het eerder ver-
meldde Atlantisch Handvest van augustus 1941, dat stipuleerde dat 
terreinwinst moest worden vermeden en erkende dat alle mensen het 
recht hadden op zelfbeschikking. Het steunen van de niet-aflatende 
koloniale ambities van de Fransen leek, ondanks de opkomst van het 
Arabisch nationalisme, rechtstreeks in te druisen tegen eerdere, 
hoogstaande morele principes.
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Desondanks waren de morele doelen van de oorlog kristalhelder 
voor Roosevelt. Duitsland zou worden ontwapend en ontmanteld 
en, zijn militaire macht geneutraliseerd. De militaire stand die vol-
gens fdr verantwoordelijk was voor de oorlog, zou worden opgehe-
ven en onteigend. In aanmerking genomen hoe ver weg de overwin-
ning voor de geallieerden nog was en hoe veel er nog moest gebeuren 
voordat Duitsland verslagen kon worden, is het opvallend dat Roose-
velt op deze formulering stond. Uit Hitlers eigen mentaliteit, die ver-
hardde naarmate de Duitse overwinning na een hoogtepunt drama-
tisch begon af te zwakken, werden de verborgen gebreken in zijn 
strategie duidelijk, alsook het feit dat zijn generaals die maar al te 
graag wilden volgen. Te hoge ambities, de verwarring door de te 
sterk verspreide strijdkrachten bij de gevechten diep in het Russische 
binnenland, de ideologische buit van het vervreemden van de volken 
die de Sovjets eerder hadden misbruikt, de gigantische klap voor de 
Duitse invloed door de ophanden zijnde overgave bij Stalingrad – 
die zorgden er allemaal voor dat Hitler de oorlog ging zien als meer 
dan een veroveringsstrijd; het was eerder een vernietigingsoorlog. 
Het was alles of niets. Een Duizendjarig Rijk of Armageddon. 

Met zijn oproep tot onvoorwaardelijke overgave nam Roosevelt 
Hitlers uitdaging voor de wereld aan. Daarmee erkende hij dat er 
met de nazi’s niet te onderhandelen viel. Dat was in tien jaar nazire-
gime wel zonneklaar geworden: de kwade trouw waarvan Hitler in 
de jaren dertig blijk had gegeven toen hij het Verdrag van Versailles 
aan mootjes hakte, terwijl het Westen weifelde over zijn bedoelin-
gen, zijn verraad van zijn Russische bondgenoot, zijn complete 
minachting voor mensenlevens, voor instellingen, het onderdruk-
ken van zovelen en de groteske ideologie die de kwaadaardige tegen-
hanger vormde van de idealen die Roosevelt in het Atlantisch Hand-
vest had voorgesteld. Uit alles wat Hitler en de nazi’s hadden gedaan 
en waar ze voor stonden bleek voor Roosevelt dat er in deze oorlog 
slechts één uitkomst mogelijk was: de complete, volledige en 
onvoorwaardelijke overgave van Duitsland. Het was des te ironi-
scher dat een centrale doelstelling binnen het nazisme, een bitter 
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principe, was dat een herhaling van het einde van de Eerste Wereld-
oorlog voorkomen moest worden. De mythe van verraad, de zoge-
noemde ‘messteek’ van 1918, mocht nooit meer in Duitsland ontkie-
men en woekeren. Onvoorwaardelijke overgave zou ervoor zorgen 
dat dat inderdaad zou gebeuren. De oorlog zou deze keer doordrin-
gen tot het middelpunt van het Rijk, Berlijn en de Reichstag, bin-
nen mortierbereik van de Führerbunker. Bovendien zou het einde 
van deze oorlog in niets lijken op 1918,  ongeacht de manier waarop 
de geallieerden na de Conferentie van Casablanca besloten te vech-
ten. De generaals zouden de schuld niet naar politici, kapitalisten en 
ongeziene duistere machten zoals religieuze minderheden mogen 
schuiven. De overwinning van Ulysses S. Grant op de Confederatie-
troepen bij Donelson in 1862 zou naar de Brandenburg Tor komen.

Op de ochtend van 24 januari kondigde president Roosevelt in 
Casablanca zonder overleg vooraf aan dat de geallieerden op een 
onvoorwaardelijke overgave uit waren. De president, gezeten naast 
premier Winston Churchill op het gazon van zijn villa, glimlachte 
welwillend tegen de vijftig mensen van de pers die zich als school-
kinderen in kleermakerszit voor hen hadden verzameld, in afwach-
ting van wat ze na afloop van de tiendaagse conferentie zouden zeg-
gen. Roosevelt was de eerste die met behulp van zijn aantekeningen 
iets zei. ‘De eliminatie van de Duitse, Japanse en Italiaanse oorlogs-
macht betekent de onvoorwaardelijke overgave door Duitsland, Ita-
lië en Japan,’ zei hij met zijn precieze, aristocratische en afgemeten 
accent van de oostkust.4 Hij zweeg even en voegde er toen een voor-
behoud aan toe. ‘Dat betekent niet dat de bevolking van Duitsland, 
Italië of Japan vernietigd wordt, maar het betekent de vernietiging 
van de opvattingen in die landen die gestoeld zijn op overwinning 
en de onderwerping van andere mensen.’

Later beweerde Roosevelt dat die zin gewoon ‘in mijn hoofd was 
opgekomen’.5 Churchill werd er in elk geval door overvallen, al 
steunde hij de president direct. Hoewel de aankondiging van dit 
beleid dat de oorlog veranderde er misschien spontaan uitzag, had-
den de twee mannen het vooraf wel besproken. Churchill had vier 
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dagen daarvoor zelfs een lang memo geschreven aan het Britse oor-
logskabinet, waarin hij hun specifiek vertelde dat Roosevelt en hij 
heel graag hun bedoeling wilden aankondigen om een onvoorwaar-
delijke overgave na te streven. Ook fdr had de zaak voor de confe-
rentie in Washington besproken. De zoon van de president, Elliott, 
herinnerde zich zelfs nog dat Churchill tijdens een diner voor de 
persconferentie die zondag een toost uitbracht op ‘onvoorwaarde-
lijke overgave’.6 Terwijl hij daar in de zon zat op die warme dag in 
januari in Marokko, heeft Roosevelt dan wel tegen de pers gezegd dat 
hij hetzelfde beleid voerde als generaal Grant bij Appomattox in 1865, 
maar hij was bij lange na niet de enige binnen de gevestigde orde die 
bekend was met de geschiedenis van de Burgeroorlog. Daarnaast zat 
de overwinning van Grant bij Donelson verkeerd in zijn hoofd.

Niets van dit alles deed natuurlijk ter zake. Nu wist de wereld dat 
de geallieerden de oorlog tegen de asmogendheden alleen zouden 
beëindigen als die een onvoorwaardelijke overgave accepteerden. 
Er laaide destijds een nog altijd bestaande discussie op over de vraag 
of een dergelijk beleid te star was en of dat uiteindelijk de oorlog 
onnodig rekte. Met hun eis voor onvoorwaardelijke overgave boden 
de geallieerden echter wel morele duidelijkheid in heldere politieke 
bewoordingen; de geallieerden waren nu eensgezind en het 
bespaarde hun de problemen die naar boven waren gekomen bij 
hun pogingen om het met Vichy-Frankrijk op een akkoord te 
gooien. Het was expliciet en tegelijkertijd vaag: een duidelijke eis 
met weinig details en veel intenties. In tegenstelling tot de Veertien 
Punten zoals president Woodrow Wilson in 1919 voorstelde, waar-
van weinig terecht was gekomen, waren er geen onderwerpen van 
discussie om mee bezig te zijn of over te kibbelen, geen beloftes die 
verkeerd konden worden geïnterpreteerd of die op een later 
moment kwamen bovendrijven. De Duitsers, de Japanners en de 
Italianen moesten zich zonder voorwaarden overgeven.

Dan zouden de geallieerden de voorwaarden bepalen.
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HOOFDSTUK 1

Een kogel in het hoofd
De capitulatie van Berlijn 

2 mei 1945

Overal op straat en op de pleinen leggen afgetobde, smerige en 
vaak volkomen uitgeputte Duitse soldaten en officieren hun 
wapens neer en geven zich in hordes als gevangene over aan 
onze troepen. Op heel veel huizen hebben de Duitsers een witte 
vlag gestreken. Terwijl ik dit schrijf, zie ik twee Hitler-officieren 
met hun banier omlaag en zonder wapens vanaf de Tiergarten 
naar de Brandenburger Tor lopen, waar een berg wapens 
vlakbij ligt en een menigte Duitse soldaten en officieren staat.1

Piotr Zeveljov, soldaat van het Rode Leger,  
in een brief aan zijn ouders, 30 april 1945

*

Op maandag 30 april, rond tien uur ’s avonds, liet één enkele sol-
daat van het Rode Leger de Russische hamer en sikkel van de noord-
westhoek van de Reichstag wapperen. Het Duitse parlementsge-
bouw in het hart van Berlijn, een van de meest iconische historische 
monumenten van de stad, lag nu in puin: zwartgeblakerd, besmeurd, 
afgebrokkeld en uitgehold, de grond eromheen bezaaid met uitge-
brande auto’s, granaatkraters en lijken. Het interieur was een 
geraamte waarbinnen nog steeds werd gevochten. Meer brokstuk-
ken, meer vernielingen, meer doden. Het was een Apocalyps.
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Ook nadat de vlag was gehesen, werd er nog gevochten in en rond 
het gebouw en in de regeringswijk van de stad. Pas rond één uur  
’s nachts op dinsdag 1 mei vernietigden de troepen van het Rode 
Leger de laatste geïsoleerde ss-groepen die fanatiek rond de Reichs-
kanzlei, de Rijkskanselarij, achthonderd meter naar het zuiden, had-
den gevochten. Toen een griezelige stilte, gevolgd door een enkel 
schot in de avond, en weer stilte. Een soort staakt-het-vuren.

Nu kon generaal Hans Krebs, hoofd van de Generale Staf van het 
Duitse leger, voorzichtig door de vernielde straten naar het zuiden 
rijden, naar de commandopost van generaal Vasili Tsjoejkov, com-
mandant van de Russische Achtste Garde, die nu het grootste deel 
van de zuidelijke helft van Berlijn in handen had. De onderhande-
lingen voor het staakt-het-vuren hadden tot laat op de avond van  
30 april geduurd, maar uiteindelijk beval Tsjoejkov dat Krebs een 
vrijgeleide moest krijgen naar zijn commandopost, een huis in de 
Schulenburgring aan de westkant van de luchthaven Tempelhof.

De zevenenveertigjarige Krebs – duister, kaal en een beroepssol-
daat – verscheen onberispelijk in volledig uniform en leren overjas, 
compleet met monocle; het contrast met de sjofele mannen van de 
Volkssturm en jongens in slecht passende veldjassen die hadden 
geprobeerd de toestromende troepen van het Rode Leger een halt 
toe te roepen had niet groter kunnen zijn. Hij kwam in de vroege 
uurtjes bij de commandopost van Tsjoejkov aan, vergezeld door 
Oberst Theodor von Dufving en een vertaler Lets van de ss. Tsjoej-
kov liet hun tot vier uur ’s nachts wachten. Ook hij vormde een sterk 
contrast met de elegant geklede Krebs: dik, donker haar, een zwaar, 
gefronst voorhoofd met littekens en zilveren tanden. Ondanks zijn 
generaalsschouderbelegsels zag hij eruit als de boer die hij was. 
Krebs had zich geoefend in het Russisch en meldde zonder de hulp 
van een tolk dat Hitler dood was. Hij liet Tsjoejkov weten dat die de 
eerste buiten de bunker was die dit verbluffende nieuws te horen 
kreeg. Om Krebs van zijn stuk te brengen, deed Tsjoejkov echter 
alsof hij het al wist; vervolgens belde hij maarschalk Georgy 
Zjoekov, commandant van het 1e Wit-Russische Front en algemeen 
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Sovjetcommandant voor de Slag om Berlijn. Op zijn beurt stuurde 
Zjoekov, die Tsjoejkov de eer niet gunde, zijn plaatsvervanger gene-
raal Vasili Sokolovski naar Tsjoejkovs commandopost. Daarna 
belde hij Stalin. De Sovjetleider sliep, maar Zjoekov stond erop hem 
wakker te maken.

‘Jammer dat we hem niet levend in handen hebben gekregen,’ was 
Stalins commentaar. ‘Waar is Hitlers lijk?’2

‘Volgens Krebs hebben ze zijn lichaam verbrand,’ liet Zjoekov 
hem weten.

‘Zeg tegen Sokolovski dat er geen enkele onderhandeling mag 
plaatsvinden met Krebs of iemand anders van Hitlers mannen, afge-
zien van onvoorwaardelijke overgave. En bel me pas weer in de och-
tend, tenzij er iets dringends is.’

Ondertussen probeerde eerst Tsjoejkov en daarna Sokolovski, 
toen die eenmaal bij de commandopost van het Achtste Gardeleger 
aankwam, Krebs onder druk te zetten om de stad over te geven. 
Krebs, een toegewijde nazi en een generaal die zijn eed van trouw 
tot in het bespottelijke doorvoerde, weigerde ook maar ergens mee 
akkoord te gaan totdat de Sovjets officieel de nieuwe Duitse rege-
ring onder Grossadmiral Karl Dönitz erkenden. In plaats daarvan 
pleitte Krebs voor een tijdelijk bestand voorafgaand aan een for-
mele overgave door Dönitz. De Russen lieten zich niet in de luren 
leggen; Krebs rekte tijd zodat er meer Duitsers naar het westen kon-
den, de armen van de geallieerden in. Daar wilde Zjoekov niets van 
horen. ‘Zeg maar tegen hem, dat als Goebbels en Bormann niet 
akkoord gaan met onvoorwaardelijke overgave, we Berlijn aan puin 
schieten,’ liet hij Sokolovski weten.3 Krebs mocht terugkeren naar 
de Führerbunker met de waarschuwing dat het staakt-het-vuren om 
kwart over tien diezelfde ochtend, 1 mei 1945, afliep.

Omdat er verder niets meer van de Duitse leiders was vernomen, 
stortten de massawapens van het 1e Wit-Russische Front weer een 
vuurstorm over de stad en de meer dan twee miljoen inwoners uit. 
De Slag om Berlijn woedde voort.
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In 1937 gaf Hitler zijn favoriete architect, Albert Speer, een kolossale 
opdracht: Berlijn veranderen van de licht uitgestrekte stad die het was 
in een schitterende nieuwe hoofdstad in het hart van het Derde Rijk. 
‘Berlijn zal als wereldhoofdstad alleen vergelijkbaar zijn met het Oude 
Egypte, Babylon en Rome!’ zei Hitler een paar jaar later over zijn 
visie.4 Londen en Parijs, zo beweerde hij, zouden verbleken bij de luis-
ter en glorie van deze vernieuwde stad. Die kon geen Berlijn blijven 
heten. In plaats daarvan moest de nieuwe hoofdstad de naam ‘Germa-
nia’ krijgen. De visie op deze vernieuwing was op zijn zachtst gezegd 
ongelooflijk: centraal zou een uitgestrekte Volkshalle komen te staan, 
een volkszaal die plaats bood aan honderdzestigduizend personen, en 
verreweg de grootste hangende koepel. Dit gigantische bouwwerk zou 
aan het einde van een bijna 5 kilometer lange boulevard komen te 
staan die van noord naar zuid liep en de naam Prachtallee zou krijgen. 
Het was onbezonnen, maar in het vooroorlogse Berlijn leek alles 
mogelijk. Sinds Hitler in januari 1933 aan de macht was gekomen, had 
hij toegezien op een ingrijpende ommekeer op economisch vlak, had 
hij een start gemaakt met openbare projecten en herbewapening op 
gigantische schaal, de werkloosheid teruggedrongen en was hij begon-
nen met het terugdraaien van het gehate Verdrag van Versailles, dat 
Duitsland zoveel wanhoop en vernedering had bezorgd. Ook het Rijn-
land was opnieuw bezet. Er lagen nog meer overwinningen in het ver-
schiet: in maart 1938 zou Oostenrijk geannexeerd worden en opgaan 
in het Derde Rijk. Een jaar later was Tsjechoslowakije aan de beurt. 
Dat alles zonder dat er een schot was gelost. Het was een wonder. De 
Führer had Duitsland veranderd. Het land had zijn trots teruggekre-
gen en historisch onrecht was rechtgezet; optimisme vierde hoogtij. 
Hitler had in gloedvolle bewoordingen laten weten dat deze gouden 
eeuw het begin was van een Duizendjarig Rijk. Germania symboli-
seerde op passende wijze de Duitse oppermacht, genialiteit en recht-
schapenheid, en de ariërs, het witte, Noord-Europese volk, zouden 
hun rechtmatige plaats in de wereld als superieur ras heroveren.

Door de oorlog waren deze hoogdravende plannen tot staan 
gebracht. Slechts weinigen twijfelden er eind juni 1940 echter aan dat 



 Een van de laatste foto’s van Hitler, 
gemaakt op 19 april 1945.

Het gezin van Goebbels. 
Achteraan staat Harald 
Quandt, de zoon van  
Magda Goebbels uit  
haar eerste huwelijk.  
Hij overleefde de oorlog, 
maar de zes kinderen die  
zij en Josef samen kregen, 
werden in de Führerbunker 
allen vermoord door haar 
en haar man.

 De verkoolde resten van Hitler en zijn nieuwe vrouw, Eva, werden op 4 mei ontdekt.  
Ze waren ondiep begraven in de bodem van deze granaatkrater. Pas een dag later kre-
gen de SMERSJ-agenten door dat een van de lichamen van de voormalige Führer was.

 De bank in de Führerbunker waarop 
Hitler zichzelf in de loop van de mid-
dag van 30 april 1945 dood schoot.



 Karl Wolff, links, met Himmler, rechts. 
Deze foto werd voor de oorlog 
gemaakt, toen SS’ers nog een zwart  
uniform droegen.

 De eerste onvoorwaardelijke overgave 
van Duitse strijdkrachten vond  
’s middags op 29 april 1945 plaats  
in Italië in het hoofdkwartier van  
de geallieerden in Caserta. Victor  
von Schweinitz ondertekent de akte, 
terwijl Eugen Werner toekijkt.

De verzekeringspolis van 
Karl Wolff: Italiaanse kunst-
schatten worden veilig  
teruggevonden in het  
politiebureau in het kleine 
Alpendorpje San Leonardo.

Iedereen glimlacht als  
de oorlog is afgelopen.  
Karl Wolff (uiterst rechts) 
nodigde een van de  
onderhandelaars, de Duits-
Amerikaanse zakenman 
Gero von Schulze-Gaevernitz  
(midden links), uit voor  
een bezoek. Die kwam op  
9 mei 1945 in Bolzano aan. 
Midden rechts staat  
Heinrich von Vietinghoff.



 John Poston (links) met Carol Mather (rechts)  
en een vriend in Brussel (begin 1945).  
Monty’s verbindingsofficieren waren zijn ogen  
en oren op het slagveld en fungeerden als zijn  
plaatsvervangende familie.

 Montgomery (links)  
met zijn patroon en 
beschermheer, het hoofd 
van de Generale Staf  
van het Britse Rijk,  
sir Alan Brooke.

Britse en Sovjet-eenheden 
treffen elkaar op 3 mei 1945 
in de buurt van Wismar  
aan de Oostzeekust.

Montgomery ondertekent 
op 4 mei 1945 de overgave 
op de Lüneburger Heide.



 Manschappen van het 7e Infanterieregiment,  
onderdeel van de 3e Infanteriedivisie,  
rijden door het centrum van Berchtesgaden.

 ‘We vechten voor de toe-
komst van onze kinderen.’ 
Een Amerikaanse soldaat 
staart omhoog naar dit 
volstrekt misleidende 
opschrift.

Amerikaanse soldaten van 
de 71e Infanteriedivisie 
bereiken het concentratie-
kamp in Gunskirchen.  
Daar werden Hugo Gryn en 
zijn vader eindelijk bevrijd.

Een Amerikaanse  
Shermantank baant zich  
een weg door de ruïnes in 
Neurenberg, het toneel van 
de grote nazibijeenkomsten 
in de jaren dertig.
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