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SPIJT. ENORM VEEL SPIJT. Door mijn

stomme schuld ligt de jufin het ziekenhuis. En ze
is nog wel mijn lievelingsjuf. De schooldirecteur
zei vanmorgen dat ze waarschijnlijk niet meer
terugkomt voor het einde van het schooljaar. De
hele klas keek me verwijtend aan en ik staarde

naar mijn voeten.

Even uitleggen waarom juf Annie mijn lievelings-
juf is:

1 Ze is misschien wel een beetje oud, maar ik



vind oude mensen juist grappig. Omdat ze heel
veel gezicht hebben. Hun gezichten zijn altijd in
beweging. Ze rimpelen alsof je net een steentje
in het water hebt gegooid.

2 Ze doet ook vaak grappige dingen. Bijvoor-
beeld: Ze sloeg met haar map een vlieg dood die
op haar bank zat. De dode vlieg stopte ze vervol-
gens doodleuk in haar mond en slikte ze door.
De hele klas riep: ‘lieeuuww!” Wat bleek? Het
was helemaal geen vlieg, maar een rozijn.

3 De juf is lief. Als ik weer eens te laat ben en
ik heb een goede verklaring — dat papa door de
wekker heen is geslapen, bijvoorbeeld — zegt ze:
‘Wat ben jij een geluksvogel, Jackson. Ik was ook
graag wat langer in mijn nest blijven liggen.

4 Ook is ze geduldig. Vermenigvuldigen heeft
ze me al zeventien keer uitgelegd. Ik heb het
geteld. Daarna heb ik het vermenigvuldigd met
de minuten die ze daaraan heeft besteed. 17 x 4
=68. Ze zegt dat ze door al dat vermenigvuldigen

grijze haren van me heeft gekregen. En krullen.



Maar die had ze al voor ik bij haar in de klas
kwam.

5 Verder schrijft juf Annie zelf gedichten en
die draagt ze dan met luide stem voor. Ik kan
altijd alleen maar de eerste regels onthouden. Er
is er eentje dat begint met: ‘Er zit een mannetje
in de maan en dat kijkt naar beneden.’ Ik moet
altijd glimlachen als de juf na de laatste zin haar
grote bril weer wat hoger op haar neus duwt en
eindigt met een voorname buiging.

6 Als laatste reden waarom ik de juf leuk vind:
ze ruikt zo lekker, naar van die paarse snoepjes.

Om al die dingen samen is ze dus mijn
lievelingsjuf. En door mijn schuld ligt ze nu in

het ziekenhuis.

Tja, hoe kwam dat? Alles liep fout gisteren.
Natuurlijk begon het met mijn vader, die weer
eens door de wekker heen sliep. Ook mijn zus

had me niet wakker gemaakt. Salma denkt alleen



aan zichzelf. En aan kauwgombellen blazen ter-
wijl ze op haar telefoon zit. Ze denkt in elk geval
niet aan mij. Ook mijn moeder wekte me niet,
want die was al gaan werken. Deze keer was ik
geen vijf minuten te laat, zoals toen de juf er nog
een grapje over maakte, ik kwam meer dan een
uur te laat. Ze zei enkel: ‘Ga zitten, Jackson.’ Dat
deed ik. Maar wat bleek? Boekentas vergeten.
‘Sorry, juf’ Normaal zou ze dan iets grappigs
zeggen: ‘Jij zal nog eens je hoofd vergeten.” Nu
ging ze gewoon door met lesgeven. Seksuele
opvoeding. Natuurlijk begon ik te giechelen. En
blijkbaar had de juf gezegd dat ze onmiddellijk
met de les ophield als we niet ‘normaal’ deden.
Maar normaal voor mij — tijdens de les S.O. — dat
is giechelen. Ik zat dus nog maar vijf minuten in
de Kklas of ik stond alweer op de gang. Natuur-
lijk kwam net op dat moment de schooldirecteur
langs. Ze vroeg: ‘Wat doe jij hier?’
‘Gegiecheld’

Vragend keek ze me aan. ‘S.0.”’



‘Ja’, antwoordde ik terwijl ik naar de vloer
tuurde.

Ze zuchtte. ‘Dan mag je de onderhoudsman
een handje helpen/

Ook ik liet een zucht ontsnappen. ‘Oké dan.

‘Je vindt hem bij de toiletten.

Die waren verstopt. Niet één, maar allemaal. ‘Ze
zitten vol stront’, zei de onderhoudsman. En hijj
mompelde er nog iets achteraan. Ik heb niet goed
verstaan wat, ik denk dat hij zei: ‘Strontkinderen.
Maar dat weet ik dus niet zeker. Wat ik wel zeker
weet: zijn handen hingen vol met stront. En ook
de plopper hing vol, zo'n stok om mee in de wc
te porren. Die hield hij in zijn hand. De stank...
dat kan je je wel voorstellen. Stront dus, overal,
in alle toiletten. De onderhoudsman boog zich
over een van de toiletten, stak de plopper erin en
begon wild te porren. Alsof hij in een pot roerde.

Een wc-pot in dit geval. Dat had blijkbaar niet



het gewenste effect, want hij hield er algauw mee
op en keek me verwijtend aan. ‘Wat sta je hier
eigenlijk te doen?’

Ik wilde nog zeggen: ‘Gegiecheld tijdens S.0O.,
maar ik voelde dat ik beter niets kon zeggen.

‘Doe toch iets, beval hij.

‘Wat dan?’

‘Als ik plop met de plopper en die plopper
plopt plots...

Hier was hij me al kwijt. ‘Euh, wat moet ik
doen?’

‘Als het plopt: doortrekken.

‘Oké!

Hij begon weer als een bezetene te porren in de
wc-pot. Tot hij riep: ‘Nu!’ Ik trok door... Of tenminste,
dat probeerde ik. Het lukte niet. De doortrekker —
of hoe heet dat ding? — zat vast. Geen beweging in
te krijgen. Nogmaals riep hij: ‘Nu!’ Maar het lukte
me nog altijd niet. Grommend kwam hij overeind
en duwde de plopper in mijn handen. ‘Jij plopt.

De stront droop ervanaf. Op mijn sneakers. Mijn



nieuwe sneakers. Pas gekregen van spullenhulp.
Witte sneakers. Tenminste, dat waren ze. Ook
mijn broekspijpen hingen vol strontspatten. ‘Plop-
pen’, gebood hij. Dus stak ik de plopper in de pot en
bewoog die op en neer. ‘Harder’, zei hij. Ik deed wat
hij van me vroeg. Tot opeens: Plop! Een enorme
luchtbel. ‘Nu!’ riep de onderhoudsman tegen zich-
zelf en met al zijn kracht trok hij de wc door. Het
water brak los en kwam met een grote gulp in de
wc-pot terecht. Door die waterverplaatsing kwam
alle stront in één keer naar boven en spdéét uit de
wc. Recht in mijn gezicht. Ik zat helemaal onder
de stront. Ook mijn kleren: vol kinderstront. Ver-
baasd keek de onderhoudsman me aan. ‘Wat doe
je nu?’ vroeg hij.

‘Wat doe ik nu? Ik doe wat je zei dat ik moest

doen!” En kwaad liep ik weg.

Waar moest ik nu heen? Naar huis? Vol stront

over straat? Nee, dat ging niet. Uitwassen dan



maar. In een douche van de kleedkamer bij de
turnzaal liet ik het water uit de kraan stromen.
Ik stak mijn handen onder het water en begon
verwoed mijn gezicht en mijn haar en mijn
handen en armen en mijn kleren te wassen.
Het duurde zeker een kwartier voor ik de stront
grotendeels afgewassen had. Resultaat: helemaal
nat. Zo moest ik terug naar de klas. Ik klopte aan.
‘Binnen. Alle hoofden draaiden in mijn richting.
‘Wat zie jij eruit!’ zei de juf verbaasd. Snel ging
ik naast Miro zitten. Die trok een vies gezicht
en zei: ‘leuw.’ Oké€, dacht ik, dus niet alle stront
is verwijderd. Zo weinig mogelijk bewegen om
niet te stinken. Dan hielp het niet dat ik bij het
bord moest komen. De juf zei: ‘Omdat je geen
boeken bij je hebt en dus ook geen werkmap
en ik je nu toch al zeventien keer heb uitgelegd
hoe je moet vermenigvuldigen, mag jij bij het
bord de oefeningen maken. Oké€ dan. Zo traag
mogelijk verliet ik mijn plaats. Langzaam liep

ik door het gangpad tussen de banken. Ik bleef



zo ver mogelijk bij de juf vandaan. Niets aan de
hand. Alles helemaal normaal. Behalve dan dat
alle leerlingen me aangaapten met van die grote
ogen. Grote, beschuldigende ogen. Ogen die zei-
den: wat zie jij er raar uit. Ook de juf bekeek me
met een bedenkelijke blik. Ik hoopte dat ze plots
weer een gedicht zou voordragen, desnoods over
een stinkend kind. Maar nee, ze zette haar han-
den in haar zij en schudde met haar hoofd. Haar
witte krullen schudden met vertraging mee.
Misschien kwam het daardoor, en ook door de
stront en mijn natte kleren en de starende kin-
deren: kortsluiting. Mijn hersenen werkten plots
niet meer. Ik kon niet meer helder nadenken.
‘Hoeveel is 3 x 7?7’ vroeg de juf. 21 natuurlijk. Dat
kan ik je nu wel zeggen. 21 keer na elkaar als het
moet, zonder enige aarzeling. Maar toen... niets.
Geen gedachten meer. Tenminste, geen gedach-
ten over rekenen. Ik zag dat de mond van de juf
bewoog, maar ik hoorde enkel: Tuuuuuuuuut.

Tot er ineens allerlei andere, losse gedachten



door mijn hoofd tuimelden. Ik dacht aan mijn
vader, toen die zei: ‘We moeten vertrekken. Ik
dacht: het huis uit. Maar nee, we vertrokken
uit ons land. Dus dacht ik aan Burundi. In mijn
geboorteland schijnt de zon altijd en de deuren
en ramen van ons huis stonden altijd open. Ver-
der weet ik nog dat mama me wegtrok toen ik
de voeten van oom Joseph zag. Hij lag om het
hoekje. Ik vroeg me af waarom hij achter dat
muurtje lag. Al snel kwam ik erachter: er waren
soldaten geweest. Ik dacht aan mijn moeder,
toen we samen in een bootje zaten. ‘We heb-
ben geluk met de golven’, zei ze. Dat begreep ik
niet. Ik kon in dat bootje alleen maar denken:
ik wil terug naar huis. Zelfs al lag oom Joseph
om het hoekje. Ook dacht ik aan mijn zus, in het
opvangcentrum. Haar lakens waren nat. Mama
dacht dat ze in bed geplast had, maar dat was
het niet. Het regende er binnen. Ook waar we nu
wonen: een gat in het dak. Drup, drup, drup: in

een emmer. De hele dag door. Ook in mijn hoofd



regende het terwijl ik voor het schoolbord stond.
Gedachten over vroeger druppelden binnen en
ik kon ze niet tegenhouden. Het waren er steeds
meer. Slaande regen. De lucht tijdens de vlucht.
Eerst het blauw van Burundi en dan steeds meer
wolken, tot het helemaal grijs werd: West-Europa
in de herfst. Weer dacht ik aan mijn vader, die
tegenwoordig altijd door de wekker heen slaapt.
Hij staat niet op omdat hij geen werk heeft. Daar
wordt hij moe van. Vroeger was hij ingenieur. Nu
is hij niets. Zijn papieren zijn nog altijd niet in
orde en misschien sturen ze hem wel terug. Weer
vroeg juf Annie: ‘3 x 7?7’ Toen werd het zwart voor
mijn ogen. Ik kon zelfs mijn gedachten niet meer
zien. Ze waren weg. Wel regende het nog. In
mijn hoofd. In de nacht in mijn hoofd. Ik wilde
eruit. Uit de regen. Uit de nacht. Uit mijn hoofd.
Ik wilde weer helder kunnen nadenken. ‘21!
wilde ik roepen. Maar ik kon het niet. Ik kon niet
meer spreken. Mijn mond werkte niet meer. Ook

de rest van mijn hoofd zat vast. En vanbinnen...
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stond het op ontploffen. Ik begon over mijn hele
lijf te trillen. Het moest eruit. Ik moest iets doen.
Iets kapot maken. Op de grond gooien. Ik weet
niet waarom. Dan zou het misschien ophouden
met regenen, in de nacht in mijn hoofd. Het zou
de aandacht afleiden, van de 3 x 7 en van mijn
strontkleren. Er moest iets stuk. Jammer genoeg
was het digibord het dichtst in de buurt. Dat heb
ik dus uit de muur gerukt. Ik wist niet eens dat ik
zo sterk was. Het ging als vanzelf. [k schreeuwde,
greep het vast met beide handen en trok eraan.
Krak! Los. Bam! Op de grond. Of nee, niet alleen
op de grond. Ook op de juf, op haar voet. Het
volle gewicht van het bord op haar rechtervoet.
Ze liet zich vallen als een voetballer die net
getackeld was en greep naar haar been. Ze hield
haar mond wijd open, maar ze schreeuwde niet.
Wel keek ze me verschrikt aan vanachter haar
grote brillenglazen. Opeens kon ik weer zien.
Ook kon ik weer denken. 21, dacht ik. Te laat.

Iedereen in de klas staarde me aan. Sommigen
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met angst in hun blik. Niemand zei iets. Geen
woord. De kortsluiting was voorbij en ik stormde
de klas uit. Ik rende de gang door en de trappen
af tot mijn voeten ophielden met lopen. Op de
speelplaats ging ik hijgend tegen een muur staan

en de tranen sprongen in mijn ogen.

En nu... welja, nog altijd spijt. Enorm veel spijt.
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