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DE KLEERKAST

of: een klap op je hoofd krijgen met de aardbol

Op de top van een heuvel in ons dorp staat een

groot, rood huis. Het is een beetje ouderwets en
krakkemikkig, want mama en papa zijn niet zo handig
in dingen opknappen en regelen, maar het bos is
vlakbij, en ’s avonds schijnt er geel, knus licht uit het
raam. Dat heb ik zelf gezien toen ik thuiskwam van

de voetbaltraining.




Er wonen twee kinderen in het huis, Oskar en ik. Wij

delen een kamer in de kelder. Tk slaap in het bovenste
stapelbed en ben de baas. Oskar slaapt in het onderste
bed en denkt dat hij de onderbaas is, maar eigenlijk
ben ik degene die alles bepaalt. Ik bepaal wanneer we
het licht uitdoen, en ik bepaal dat Oskar moet opstaan
om het te doen. Ik bepaal of we het raam openzetten of
de deur op een kier. En ik bepaal wanneer we praten,




en wanneer we gaan slapen. Ik wou dat ik ook kon
bepalen dat Oskar stopte met snurken, want hij klinkt
als een kapotte stofzuiger als hij op dreef komt. Maar
de enige manier om hem te laten stoppen is door hem
wakker te maken, en zodoende wordt het niet bepaald
stiller, om het voorzichtig te zeggen.

Onze kamer is groot en rommelig, en alles was oké
geweest als Oskar niet zou geloven dat er een monster
in onze kleerkast woont. Vooral als het donker is,
gelooft hij dat. Maar monsters bestaan niet. En als ze
wel hadden bestaan, dan hadden ze in elk geval niet in
de kleerkast gewoond. Waar moeten ze daar van leven?

‘Van sokken’, zei Oskar toen ik hem er op een avond
naar vroeg.

Hij is vijf jaar en gelooft in zulke dingen. Ik ben drie
jaar ouder en weet wel beter. Ik keek over de rand van
het bed en liet mijn blik door de kamer dwalen.

‘Sokken?’ zei ik. ‘Dan hebben we dus overal op de
vloer monstervoer.
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Er lagen zeker tien paar sokken daarbeneden. We
trekken ze altijd uit als we circus spelen in het
stapelbed. Sommige lagen op het bureau. Er staken
er twee onder het bed uit. Een van Oskars sokken was
boven op de voetballamp beland.

‘Denk je dat deze lekkere hapjes hier rustig hadden
kunnen liggen als er een monster in de kast zat dat van
sokken leefde?’ vroeg ik.

‘Nee’, zei Oskar toen hij even had nagedacht.

‘Precies!’ zei ik. ‘Doe het licht uit.’

Oskar vloog naar het lichtknopje bij de deur en
drukte erop.

‘Maar Ida? Stel je voor dat het monster niet van
sokken leeft’, zei hij na een poosje.

‘Dat doet-ie wel’, zei ik, overtuigd van mezelf. ‘En
bovendien bestaan er geen monsters.’

‘Oké’, zei Oskar.

Even later hoorde ik het gebruikelijke gesnurk van
hem onder me. Hij was niet meer bang en was in slaap
gevallen.

Monsters, dacht ik gelaten.

Ik keek naar de kleerkast. Nu we het licht uit hadden
gedaan, was het net een rijzige, donkere toren. Met een
beetje fantasie, zoals Oskar die had, kon je je makkelijk
voorstellen dat daar een monster in opgevouwen zat.
Er is plek zat daar. Vooral aan de kant waar alleen
maar nette kleren hangen. Oskar en ik hebben ons
daarbinnen al duizenden keren verstopt.
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Als ik een dief was geweest, was ik het huis
binnengeslopen terwijl degenen die daar woonden

in de keuken zaten te eten. En dan zou ik me de hele
avond in zo'n kleerkast hebben verstopt. En als het stil
werd en iedereen in slaap gevallen was, zou ik eruit
sluipen en dingen stelen.

Ik draaide me in bed om zodat ik de kast niet meer
zag. Zo irritant dat dat met die dief me nu te binnen
schoot, vlak voor ik ging slapen. Monsters bestaan
niet, dus het is dwaas om daar bang voor te zijn. Maar
dieven bestaan wel. Dat weet iedereen.
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Was de kastdeur dicht? Nee, de deur stond echt op een
kiertje. Dat was zonet nog niet het geval, toch? Ik keek
naar de donkere spleet. Hoe kon ik eigenlijk weten dat
er niemand in de kleerkast zat? Was het niet een beetje
gek dat de deur plotseling op een kier stond, zomaar
vanzelf?

Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde aan iets
anders te denken. Oskar snurkte, de rivier ruiste, het
raam knarste, mama en papa liepen boven over de
vloer. Alle geluiden waren net als anders, maar in de
kleerkast zat misschien een dief. Heel, heel stilletjes.

Toen werd ik boos. Hier op zo’n manier liggen, daar
had ik echt geen zin in. Ik kon beter die kast gaan
checken.

Zo stil als ik kon, klauterde ik uit
het stapelbed. Op het bureau lag
de atlas. Die is groot en zwaar,
en op de voorkant staat een
afbeelding van de aardbol. Daar
kun je mensen wel een mep mee
geven, dacht ik en ik pakte hem
geluidloos op.

Ik stak mijn vrije hand uit
naar de knop van de kastdeur.
Maar precies op dat moment
hoorde ik een geluid uit de gang!
Iemand stootte tegen het rek

waarop we natte kleren hangen.
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De dief was de kamer uit gegaan! Daarom stond de
kastdeur op een kier! Doodsbang schoot ik de kast in,
recht in de armen van een gevild monster. [k maaide
als een gek met mijn armen om me heen, tot ik begreep

dat het de onesie van Oskar was. Toen kon ik weer
gerust ademhalen.

Maar waarom was het plotseling zo stil? Had de dief
mij gehoord? Het voelde alsof ik een stuiterbal in mijn
borst had, zo hard bonsde mijn hart.

En toen pakte iemand de deurklink vanaf de
buitenkant vast. De deur ging wijdopen!
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‘Nee!” brulde ik en ik gaf een mep met de atlas.
Tk raakte de donkere gedaante midden op het
voorhoofd en hij viel om, op de vloer.
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Oskar werd abrupt wakker in zijn bed.

‘Een monster!” schreeuwde hij.

Ik gilde ook, zo hard als ik kon. En de gedaante op
de vloer was aan het kermen. Papa kwam de trap af
stuiven, als een lawine.

‘Wat gebeurt er?!’ riep hij en hij deed het licht aan.

Toen stopten we allemaal met gillen.

Oskar zat in zijn bed, wit van schrik. Papa stond in
de deuropening met onze grootste koekenpan. En op
de vloer tussen alle sokken lag mama en die hield haar
voorhoofd vast. Er zat een grote rode plek waar ik haar
met de aardbol had geraakt.

‘Alle kerstmisselijke kraaien nog aan toe, Ida’,
jammerde mama en ging rechtop zitten. ‘Wat doe jij in
die kleerkast?’

‘Tk wou checken of hier iemand was’, zei ik tam.

Oskar hapte naar adem.

‘Daarbinnen? En je zei nog wel tegen mij dat
monsters niet bestaan!’

‘Geen monsters, joh, mafkees!”

Ik hoopte echt dat mijn familie snapte dat ik niet uit
mijn bed gekomen was om te checken of er monsters
in de kleerkast zaten.

‘Andere mensen’, legde ik uit.

‘Andere mensen?’ vroeg papa. ‘In de kleerkast?’

‘Ja. De deur stond op een kier.’
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Het was niet zo makkelijk om dit uit te leggen nu het

licht weer aan was.

‘Tk moest checken of daar een dief zat. Als jullie het
absoluut moeten weten’, zei ik koppig.

Toen glimlachte papa even. Mama ook. Tk zag wat
ze dachten. Ze dachten dat ik net zo kinderachtig was
als Oskar. Mijn wangen begonnen te gloeien. En dat
was des te erger, want nu dachten ze ook nog dat ik me
schaamde. En dat was niet zo. Ik was boos.

Het is een belangrijk verschil, dat tussen monsters
en dieven.
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Het een bestaat, het ander bestaat niet. Ze zouden blij
moeten zijn dat ik mijn verantwoordelijkheid nam.
Het was niet leuk geweest voor mama en papa als al
onze rijkdom verdwenen was, alleen omdat niemand
zin had om te checken of er soms dieven waren
binnengeslopen.

Ik marcheerde de kast uit en klom mijn bed in
zonder nog naar hen te kijken.

‘Wat dacht jij dan?’ vroeg mama en ze knikte naar
papa en de koekenpan. ‘Een monster of een dief?’

‘Tk?’ zei papa. ‘Nee...

Hij draaide wat met de koekenpan, in de hoop dat
het er zo iets natuurlijker uit zou zien om met een
koekenpan op stap te gaan naar een slaapkamer. Het
zag er niet natuurlijk uit.

fed ¥

Oskar was zo opgefokt van al het gedoe dat mama bij

hem moest gaan liggen om hem tot rust te brengen. Hij

tuimelde rond als een jong katje. Mama suste hem, al
zingend. Ze streelde hem vast ook over zijn rug.
Plotseling wou ik dat ik zo klein was en zo’n breed
bed had, met plek voor ouders. Ik wou ook dat ik niet
wist dat dieven bestonden. Tk wou dat ik in plaats
daarvan in monsters geloofde.
‘Ida? Wil je beneden komen, bij ons?’ vroeg mama.
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Ik stond op het punt om nee te zeggen, maar toen klom
ik de trap af en wurmde me naast mama. Daar was
precies plek. Oskar snurkte al.

‘Er is een verschil tussen in monsters geloven en in
dieven geloven’, zei ik, want dat moest duidelijk gezegd
worden.

Mama knikte.

‘Maar bang zijn is toch bang zijn, hoe dan ook’, zei
ze. ‘Toen jij klein was, was je bang voor de we-borstel.
Herinner je je dat nog?’

Ik herinnerde het me eigenlijk niet, maar het was
leuk om dat te denken.

‘Nu kun je erom lachen’, zei mama. ‘Maar toen
was je even bang voor de wc-borstel als Oskar voor
monsters is. En als jij voor dieven bent. Het zijn steeds
nieuwe dingen, maar het voelt hetzelfde.’

Ik knikte.

‘Ik bijvoorbeeld’, zei mama. ‘Tk ben bang voor...

‘Sst’, zei ik snel.

Mama is heel goed in dingen uitleggen, maar vaak
gaat ze iets te lang door en verknalt ze alles. Tk wilde
niet weten waar mama bang voor is. Als zij ergens
bang voor is, dan ben ik er dus zeker gigabang voor.

‘Wat een ellendig idee’, zei ik na een tijdje.

‘Wat?’ vroeg mama slaperig.

‘Dat als je stopt met bang zijn voor iets, je hersenen
dan iets nieuws vinden om bang voor te zijn, wat
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gevaarlijker is, en dan wordt het alleen maar erger en
erger, hoe groter je wordt.

‘Hm’, zei mama.

Ze lag met haar ogen dicht. Sliep ze? Midden in dit
belangrijke onderonsje? Ik wilde alweer beledigd naar
mijn eigen bed klimmen, maar toen zei ze: ‘Als we
groter worden, hebben we vaak iemand anders om op
te passen. Dan gaat het beter.’

‘Echt waar?’

‘Ja’, zei mama. ‘Als je iemand hebt om op te passen,
die kleiner en banger is, dan is er, zeg maar, niet
evenveel ruimte om zelf bang te zijn. Daarom wou ik
ook zo graag een broertje of zusje toen ik klein was’,
voegde ze eraan toe.

En toen vertelde ze dat oom @yvind, haar grote
broer, ’s avonds altijd met haar mee moest lopen, de
zoldertrap op en af. Want mama geloofde dat er een
spook achter het behang woonde, dat door een spleet
naar buiten kwam als het donker was. Ik lachte.

19



‘Maar nu heb ik Oskar en jou om op te passen, dus nu
durfik helemaal alleen alle trappen op te lopen. Geen
enkel probleem.’

Ze stopte het dekbed om ons heen, en haar gezicht
was zoals ik het zo graag zie. Zo dankbaar, op de een of
andere manier.

Ik hoorde haar stappen op de trap toen ze naar
boven liep. Het raam knarste. Buiten ruiste de rivier.
Oskar snurkte als een gepensioneerde.

Ik dacht even aan dieven, even aan de we-borstel en

even aan papa met de koekenpan. Maar toen kroop ik
lekker tegen Oskar aan en dobberde dromenland in.






