Week [: Het begin

1.
Spring, schrijver, spring

Kun je leren schrijven als een schrijver? Het is een vraag die veel
schrijfliefhebbers bezighoudt. Ook jij vraagt het je misschien af.
Misschien twijfel je op dit moment nog of dit boek wel iets voor jou
is.

Wees gerust: creativiteit heeft vele gezichten. Dat van een
dakbedekker, bijvoorbeeld, die voor een complexe dakconstructie
een ingenieus systeem bedenkt om het probleem op te lossen. Of
dat van een rijinstructeur, die haar doceerstijl aanpast aan de leerling
die ze naast zich heeft.

Vaak is het geen kwestie van
creativiteit aanleren, maar van
andere dingen afleren.

Te streng zijn voor jezelf, in de pas lopen, doen wat anderen doen of
de raad die je krijgt blindelings opvolgen - het zijn allemaal manieren
om je eigen creativiteit in te perken. Het gaat dus niet om het
aanleren van creativiteit, maar om het afleren van wat die creativiteit
in de weg zit, om het bestrijden van kwelduivels als onzekerheid en
perfectionisme en om het opkomen tegen de stem in je hoofd die
fluistert: ‘Doe maar normaal'.

Creativiteit moet eerder bevrijd worden dan aangeleerd.
Want de meeste mensen zijn creatiever dan ze zelf beseffen, of
durven beseffen.



Met of zonder
voorsprong

Talent wordt vaak overschat. Het helpt na-
tuurlijk als je van nature veel taalgevoel
hebt. Maar dat is maar één aspect van het
schrijven of van schrijver zijn.

Veel belangrijker dan een aanleg die
je al dan niet hebt, is de motivatie die je voelt
om er iets mee te doen. Schrijfdiscipline,
regelmaat, durf én de bereidheid om te
mislukken - die dingen laten je groeien. Talent
is hooguit een voorsprong, maar zeker geen
voorwaarde.

Die voorsprong kun je ook op een
andere manier hebben verworven. Wie bij
het schrijven vaak heeft moeten worstelen
met een leerstoornis, heeft doorzettings-
vermogen ontwikkeld, veel meer dan
iemand bij wie het altijd vanzelf ging. Als
je in bepaalde periodes tijdens je leven de
kans hebt gehad om veel te lezen, heb je al
aardig wat literaire bagage. Ook dat kan een
voorsprong zijn.

Daarnaast kan je schrijftalent ook
liggen in jouw blik op de wereld, jouw ver-
beeldingskracht. Misschien heb je wel een
unieke kijk op hoe je een personage beschrijft
of herken je in de schaduw van een tractor
een grote mysterieuze vogel. Vergeet niet
dat ook dat creativiteit vergt, al houden we
die gedachten soms voor onszelf. (Dichters
doen dat bijvoorbeeld niet, en gelukkig
maar!)

Schrijven, een topsport?

Al doende leert men. Dit huizenhoge cliché
geldt evengoed voor het schrijven. Ook wie
aanlegheeftvoor topsport, moetimmers veel
trainen. Niemand wordt op een dag wakker als
wereldkampioen afstandszwemmen. Toch
is het iets dat veel schrijvers zichzelf wijs-
maken: het moet meteen goed zijn, of het
wordt niets. En dan zitten ze daar, voor
dat smetteloos witte blad, bang om iets
te maken dat niet goed is. Terwijl niets zo
productief is als prullen. En oefenen. En
prutsen. En proberen. Alles behalve niets
doen, want nee, het komt niet vanzelf.

Dus.

Probeer het gewoon.
Prul. Knoei.

Misluk. Schrijf.

Goed schrijven

Toch raken veel schrijvers geblokkeerd omdat
wat ze willen maken, nooit goed genoeg is,
was of zal zijn. Maar dan rijst de vraag: wat is
goed schrijven? Dat is uiteraard voor iedereen
anders, maar je hebt vast wel een soort
interne maatstaf waaraan jouw schrijven zou
moeten voldoen.

Anders gezegd: er zijn genoeg gepubli-
ceerde schrijvers die volgens uitgevers, recen-
senten en lezers ‘goed’ gevonden worden, maar
die zelf niet echt tevreden zijn met de kwaliteit
van hun werk. Gelukkig maar, ze zouden er
anders zomaar mee kunnen ophouden.

Erbestaatgeen eensluidend antwoord
op de vraag: wat is goed schrijven? Veel heeft
namelijk te maken met de appreciatie van de
lezer, en die is persoonlijk. Maar er zijn wel
technieken die een verschil kunnen maken
tussen een geschreven zin en een goed
geschreven zin. Over die technieken zullen we
het in de komende hoofdstukken uitgebreid
hebben.
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Schrijfplezier eerst!

Als je eraan twijfelt of je kunt schrijven, betekent dit dat de wil om te
schrijven er al is. Anders zou deze vraag zich niet stellen. Er is dus iets
anders aan de hand.

Hoor je soms ergens een stemmetje dat zegt: ‘Heb ik wel het
recht om zoveel tijd en aandacht te investeren in iets dat misschien
nooit goed genoeg zal zijn? Gun ik mezelf de tijd om te prutsen en te
knoeien, om te werken aan iets dat misschien nooit zal leiden tot een
aanwijsbaar resultaat? Mag ik de tijd nemen om te knoeien?’

Het antwoord is eenvoudig: ja, dat mag! Want als er iets is dat
je een échte voorsprong oplevert, dan is het wel schrijfplezier. Wat
je graag doet, doe je goed. Ook van dat cliché maken we hier graag
gebruik.

Al schrijf je maar vijf minuten per dag (dat is al héél veel én héél
waardevoll), wat telt is dat je er plezier aan beleeft. We hopen je hierbij
te helpen, met hieronder alvast de eerste opdracht, die onmogelijk
kan mislukken. Want het mislukt pas als je het niét doet.

Spring, schrijver, spring!



Weekopdracht

Stel je de volgende situatie voor: Er loopt een vrouw
over een brug in een stad. Gehaast, zo lijkt het. In het
midden van de brug houdt ze halt, diept iets op uit haar
jaszak, kijkt er kort naar en werpt het vervolgens van de
brug naar beneden, het water in. Hierop huilt ze, veegt
snel enkele tranen weg en verlaat dan de brug.

I. Denkoefening

( 10 minuten )

Aan jou om de volgende vragen voor jezelf
te beantwoorden. Schrijf de antwoorden
uit. Je hoeft er niet té lang over na te
denken, je mag verzinnen wat je wilt.

Probeer tijdens de eerste helft van de week
deze oefening zo vaak mogelijk uit te voeren,
waarbij je telkens andere antwoorden geeft
op de vragen. Als je weinig tijd hebt, mag
je er kort op antwoorden. Heb je wat meer
tijd, voel je dan vrij om ook je antwoorden
uit te breiden en misschien zelfs wat meer
van de voorgeschiedenis van deze vrouw of
van het object te bedenken.

Hoe ziet ze eruit?
Hoe oud is deze vrouw?

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

2. Schrijfoefening
( 20 minuten )

Kies uit al je zelfbedachte scenario’s er
één uit die je het meest prikkelt om over
te schrijven. Vertrek van de situatie met de
vrouw en schrijf dan verder: wat gebeurt
daarna? Schrijf de scéne uit in maximaal
tien zinnen.

Krijg je er maar niet genoeg van? Schrijf dan
ook een of meer van de andere scenario’s
uit die je deze week hebt bedacht.

In welke stad speelt het tafereel zich af?

Wat nam de vrouw uit haar zak?

Waarom is dit voorwerp belangrijk voor haar?
Waarom werpt ze het in het water?

Waarom begint ze te huilen?

Op welke manier is ze veranderd wanneer ze terugwandelt?
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Extra kronkel

Niets houdt je tegen om iets te verzinnen
dat ongewoon, bizar of zelfs onmogelijk
is. Wat als de vrouw bijvoorbeeld geen
trouwring uit haar zak vist, maar haar
echtgenoot? Wat als ze hem dan in het
water gooit en vervolgens eropuit trekt om
iemand anders in haar jaszak te steken? Wat
als ze het verhaal dat jij over haar schrijft
uit haar zak vist en in het water dropt? Wat

als de brug plots instort? DOEL Vq N b

Durf te
springen! Durf te
mislukken. Er komen
nog kansen genoeg om
iets te schrijven. Begin met het
opbouwen van schrijfgewoontes.
Ontdek dat een creatieve
beperking (in dit geval een heel
concrete situatie) vaak juist tot
creatieve vrijheid leidt. Ontdek dat
je je tegelijk ook niet te hard hoeft
te laten beperken door de opdracht:
je mag echt je eigen ding doen in/
met dit boek. Besef dat succes
in dit boek niet athangt van
de kwaliteit van de tekst
die je maakt, maar dat je

tevreden mag zijn als
je de opdrachten

gewoon al doet!



2.
Ja, je mag!

Ken je dat gevoel van langs een speeltuin, ballenbak
of trampoline te lopen en te denken: zou ik? Mag ik? Kan

ik dat maken? Dan voel je weer even hoe het was om kind

te zijn en je alles — of toch veel — te kunnen permitteren.

Wees gerust, het overkomt ons allemaal. leder van ons draagt
een vijfjarige met zich mee die af en toe wakker wordt en

begint te jengelen: ‘Mag ik? Mag ik? Mag ik, alsjeblieft?’

Schrijven heeft de reputatie een serieuze
aangelegenheid te zijn. Heel wat verhalen,
gedichten of essays hebben dan ook een
belangrijke maatschappelijke functie. Denk
maar aan Max Havelaar, of het gedicht The
Hill We Climb van Amanda Gorman, dat
zij bracht bij de inauguratie van Joe Biden.
Dat wil echter niet zeggen dat je daarom
elk schrijfproces serieus moet nemen,
integendeel.

Pas (niet) op!

Als je de lat van meet af aan hoog legt,
wordt schrijven al gauw een titanenstrijd:
een haast onmogelijke opdracht. Faalangst,
perfectionisme of een gevoel van dwang
kunnen zo overweldigend zijn dat ze je hele
schrijfproces overschaduwen. Zo ontstaat
de beruchte Angst voor het Witte Blad.
Staat er niets, dan is dat akelig. (Want je hebt
niéts! Wat een dramal) Staat er wel iets, dan
is dat ook akelig. (Want je hebt jets! En dat
iets is niet goed genoeg! Wat een drama!) In
beide gevallen ben je eigenlijk niet zozeer
bezig met schrijven, maar met het vellen
van een oordeel over jezelf

Die voortdurende kritische blik op jezelf -
wat in creatieve (schrijf)processen ook wel
eens ‘de innerlijke criticus of critica’ wordt
genoemd - dient om je te beschermen
tegen jezelf. Tenminste, dat denk je, wantin
wezen is het eerder een overbeschermende
helikopterouder. lemand die aan de zijlijn
staat toe te kijken en roept: ‘Dat mag niet!
Pas op! Kijk uit!’, en wiens warme adem
je voortdurend in je nek voelt. lemand
die je elk spelplezier - en schrijfplezier -
ontneemt.

Om te kunnen genieten van spelen, moet
je vrij zijn. Je moet het gevoel hebben dat
alles kan en alles mag, dat je niet gebonden
bent aan wetmatigheden, regels of grenzen.
Is er een speelgoedpaard te kort? Geen
probleem. Dan draaft er even later een
hinnikende trompet door de kamer. Ligt er
geen groen kleurpotlood in de lade? Geen
probleem. Bomen zijn toch veel mooier
met blauwe bladeren. Een schoen kwijt?
Twee verschillende schoenen staan best
leuk! Als je opgroeit, raak je dat gevoel van
ongebondenheid kwijt. Je leert tussen de
lijnen kleuren, tot je niet anders meer kunt.
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Je wordt beinvloed door opgelegde normen, sociale wenselijkheid en
kennis van de wereld. Gelukkig zit die innerlijke vijfjarige te popelen
om weer te mogen spelen.

Want zolang je schrijft voor jezelf,
mag je spelen als een kind.

Maak je pagina’s vuil. Maak plezier. Gun jezelf dat plezier! Er is niets
verkeerds of beschamends aan het schrijven met een glimlach omdat
je nieuwe personage plots een walvis met honderd poten blijkt te
zijn.Vertrouw hierbij op het proces, want zolang je schrijft, wat dan
ook, word je beter. Vertrouw ook op je innerlijke kind: speel, ontspan,
wees mild voor jezelf. Stel vragen - Waarom dit? Waarom dat? Waarom
zus? Waarom zo? - en verwonder jezelf, omdat er nu eenmaal zo veel
om ons heen is om verwonderd over te zijn.

Maak plezier

Schrijvenvoor je plezier is een erg belangrijke fase in het schrijfproces.
In de eerste plaats leer je weer voelen hoe leuk schrijven kan zijn, hoe
je ervan geniet en hoe heerlijk ontspannend het kan zijn. Dat gevoel
moet het uitgangspunt zijn van elke schrijver, want een schrijfproces
staat of valt met de mate waarin de schrijver schrijfplezier ervaart.



Daarnaast is deze fase een soort schetsfase. Uit alle onzin die je al
schrijvend uitkraamt, zal hier en daar iets opduiken waarvan je denkt:
hé, dat is eigenlijk best een fraaie zin of een interessante gedachte.
Je verzamelt spelenderwijs basismateriaal waaruit je later naar
hartenlust zult kunnen putten.

Weet dat je gevoel bij de dingen die je maakt, niet per se
iets zegt over de kwaliteit ervan. Wat aanvoelt als geknoei, is vaak
een noodzakelijke en zelfs verrijkende stap in de richting van het
uiteindelijke resultaat. Zolang je schrijft, maak je vooruitgang. Als
je innerlijke criticus opduikt en je in je oor komt fluisteren dat het
onzin is wat je aan het schrijven bent, wijs hem dan de deur. Want
de schetsfase is nodig om je tekst te laten uitgroeien tot wat die
uiteindelijk zal worden.

Je bent niet alleen

De Mona Lisa van Leonardo da Vinci is misschien wel het bekendste
schilderijter wereld. Toch stond DaVincierom bekend zijn schilderijen
amper af te werken. Als hij een paard schilderde, stond er niet opeens
een perfect paard op het doek. Hij maakte eerst schetsen en studies
om in te schatten hoe hij dat paard het best kon afbeelden. En dan
nog was het resultaat niet altijd bevredigend; hij deed soms erg lang
over zijn werken, tot hij ze op een gegeven moment ‘losliet’. Toen
de kunstschilder Michelangelo een grote, langdurige opdracht kreeg,
kwam hij daar vaak teleurgesteld van thuis. Het gevoel bekroop hem
dat hij misschien toch niet zo’n goed schilder was. Het resultaat kun
je bewonderen in de Sixtijnse Kapel in Rome.

Om maar te zeggen: de grootste kunstenaars waren ook
niet snel tevreden. Ook zij doorliepen een proces van schetsen en
schrappen, van twijfel en vrees.

Wat je als toeschouwer onder ogen krijgt,
is enkel het resultaat van dat proces, het
afgewerkte meesterwerk.

Bij jezelf zie je ook - en vooral - het geknoei, het gepruts, het gevloek,
de tranen, het zweet en het bloed (nou, hopelijk niet te veel van dat
laatste).



Je hoeft niet goed in iets te zijn om het
leuk te vinden, maar als je het leuk vindt,
word je er vanzelf beter in, onder andere
omdat je het vaker zult doen. Laat dit
hoofdstuk dus maar een pleidooi zijn voor
het schaamteloze plezier van de schrijver,
voor het spelende kind dat de schrijver zou
kunnen zijn. Vergeet de geniale dichter die
de ene na de andere perfecte versregel
creéert en zich dood moet schamen als het
iets minder dan wonderbaarlijk blijkt te zijn.
Denk eerder aan het kind dat in het zand
speelt, kastelen of knikkerbanen maakt,
dat zich vrij genoeg voelt om dingen uit te
proberen metdat zand - want wat maakt het
uit? - en zich niet voortdurend wijsmaakt
dat er op eender welk moment een
commissie van architecten, bouwkundigen
en aannemers kan binnenvallen om een
streng oordeel te komen vellen.

Dus als je volgende keer die jengelende
stem hoort vragen: ‘Mag ik? Mag ik? Mag ik?’
Zeg dan vooral: Ja, je mag!’

Week 2: Ja, je mag!
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Weekopdracht

Bij deze oefening gaat het vooral om tekst produceren. Dat klinkt als
een oneerbiedige beschrijving van het schrijfproces, maar ons doel
is hierbij vooral dat je even afstapt van dat vage idee van kwaliteit
en je je deze week focust op kwantiteit. Dat wil dus ook zeggen dat
je helemaal oordeelvrij mag schrijven: bij deze oefening schuilt het
succes niet in wét je schrijft, maar in dat je schrijft.

Hieronder vind je drie mogelijke opties. Je kunt er een uitkiezen, je
kunt ze alle drie maken, of je kunt je een week lang wijden aan een en
dezelfde opdracht en proberen om die steeds anders in te vullen. In
het beste geval voer je alle drie de opdrachten deze week uit, al mag
je ze natuurlijk zo vaak doen als je wilt. Het gaat hierbij vooral om
het loslaten en om het maken van schrijfkilometers. Het zijn teksten
waar je helemaal niets mee hoeft te doen, behalve je schrijfspieren
trainen.

Wedden dat er toch nog een zin of een idee ontstaat waar je nog
verder mee zult willen spelen, ook al denk je eerst van niet?

Tijdslimiet: 20 minuten per pagina

1. Verzamel vragen. Bedenk ze zelf of vraag anderen om jou
een interessante vraag te stellen. Zet één zo’n vraag bovenaan een
A4 en beantwoord die. Je mag pas stoppen met schrijven wanneer
de pagina vol staat. Het is niet erg als je op het einde van de
schrijfsessie geen antwoorden hebt — zolang er maar letters en
woorden en zinnen staan. Als je vast komt te zitten, zet dan een
nieuwe vraag in je tekst en ga op basis daarvan verder.

2. Neem een willekeurig boek (een roman, een essaybundel, een

verzameling columns, een kinderboek, een handleiding voor een
keukenkast) en schrijf de eerste zin ervan bovenaan je A4. Schrijf
dan op basis van die eerste zin verder. Als je vast komt te zitten
tijdens het schrijven, kijk dan naar de tweede zin van hetzelfde boek
en schrijf die in je tekst. Schrijf op basis daarvan verder. (En als je
opnieuw vastzit, neem je ook de derde zin, of de vierde, enzovoort.)
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3. Schrijf vijf willekeurige woorden op die je mooi vindt

klinken. Rangschik ze over je A4: één woord schrijf je linksboven als

allereerste, één woord schrijf je rechtsonder als allerlaatste, de andere
drie zet je willekeurig ergens op de pagina. Begin dan te schrijven
vanaf dat eerste woord. Zorg dat je, wanneer je het volgende woord
nadert, hiermee aansluiting kunt vinden. Schrijf daarna verder van
woord twee tot woord drie, enzovoort, tot je helemaal onderaan de
pagina bij het vijfde woord belandt, wat ook het laatste woord van
de tekst is.

Extra kronkel

Wissel eens van papiersoort. Pen in plaats
van een pagina eens een servet vol. Of vouw
die doos cornflakes open en beschrijf de
onbedrukte binnenkant. Beschouw gerust
alles als een soort canvas.

Ervaar wat het met je doet om op oe oPD R4C
verschillende soorten dragers te schrijven. P‘ﬁ A
Weet dat wét je schrijft, niet uitmaakt. Laat . N Laat A
gerust iemand anders vijf woorden op dat o@ het idee van
servet zetten en schrijf het dan vol, of laat \9) kwaliteit los. Omarm

iemand anders eenvraagschrijven bovenaan
de binnenkant van de ontbijtgranendoos.
Wie weet helpt het wel om altijd en overal
te (kunnen) schrijven?

het idee van kwantiteit. (Het
gaat hier puur om oefenen!) De
creatieve beperking zit erin dat

je met bestaande teksten, vragen
of woorden aan de slag moet. Weet dat
inspiratie overal in zit — ook in dat boek dat
naast je ligt. Want die eerste zin is misschien wel

het startschot voor jouw volgende tekst! Probeer op

een later moment nog eens te kijken of er in de teksten
die je in één vioeiende beweging probeerde te schrijven,
geen goede zinnen/ideeén zitten waar je verder mee aan
de slag kan. Besef dat ook het schrijven van nonsens
soms iets waardevols kan opleveren (meer zelfs,
het is een techniek om tot ideeén te

komen). ’s



