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Vrolijjkheid, spanning

& onrust

Gierend van het lachen probeerde ik overeind te blijven.

Ik zat met drie jongens en nog een ander meisje op
een banana boat, een opblaasbare boot in de vorm van een
enorme banaan, die werd voortgetrokken door een motor-
bootje, en ik hield me stevig vast.

De man op het motorbootje had beloofd niet té snel
te gaan, maar ondanks die belofte leek het alsof we over de
golven vlogen en de plezierige spanning die ik door mijn lijf
voelde razen bij elke scherpe bocht die het bootje maakte,
was overweldigend.

Bij de vierde bocht vloog een van de jongens, die aan
de rand van de gigantische opblaasbanaan zat, het water in.
Toen ik achteromkeek, zag ik hem lachend en proestend
boven water komen en zijn duim naar ons opsteken, als
teken dat hij in orde was.

We waren net dicht genoeg bij het strand, dus zwom de

jongen gewoon terug, waardoor de man op het motorbootje



hem niet hoefde op te pikken en wij verder over de golven
konden vliegen.

Naast mij gilde het andere meisje, dat zich net als ik
stevig vasthield en het ook op een vrolijk gillen zette.

Ik kende geen van de anderen op de banaan, we had-
den elkaar daarnet ontmoet op het strand toen ik besloten
had dat ik eindelijk eens zo'n zotte banana boat op wilde. Je
kon er met vijf op en zij hadden nog een plaatsje over, dus
vonden ze het prima dat ik met hen meeging.

Ik vond het geweldig en vroeg me af waarom ik dit niet
eerder had gedaan. Misschien kon ik mijn ouders er wel van
overtuigen zelf zon banana boat te kopen. Of een jetski.

Toen het motorbootje terug bij de steiger kwam, waren
we nog maar met twee op de banaan. Een van de jongens
en ikzelf waren de enigen die de rit overleefd hadden. We
lachten, feliciteerden elkaar, namen afscheid en ik bedankte
de eigenaar van de motorboot voor de avontuurlijke rit.

Nog nagenietend ging ik op het strand zitten, in de
zon, tot mijn bikini droog genoeg was om er mijn short en
T-shirt over aan te trekken.

Ik had met mijn ouders afgesproken in het restaurant,
dus ik wilde daar niet kletsnat aankomen.

In de Ochie, het kleine visrestaurantje waar we al sinds onze
aankomst hier zo graag kwamen, zag ik mama en mams al

op het terras zitten. De Ochie was een heerlijk eenvoudige



strandbar, helemaal anders dan onze luxehotels, en we hiel-
den alle drie van deze plek.

Het verbaasde me niet dat mijn ouders champagne
hadden besteld, die net op tafel werd gezet toen ik aan-
schoof. Mama en mams hadden een druk leven en als ze
eindelijk eens tijd hadden om te aperitieven op een zonnig
terras, deden ze dat graag met een glaasje champagne.

Nu leek er iets anders aan hen, alsof de champagne iets
feestelijks inluidde.

Mijn ouders waren vrolijke vrouwen, maar nu lag er een
twinkeling in hun ogen, alsof ze al de hele tijd op mij aan het
wachten waren en heel blij waren dat ik er eindelijk was.

‘We hebben groot nieuws; zei mams glunderend zodra
ik op mijn stoel zat.

Verbaasd keek ik hen aan.

Mams keek even naar mama, die diep ademhaalde en
naar haar knikte.

‘We hebben besloten... naar Belgié terug te gaan, zei
mams, terwijl ze vrolijk in haar handen klapte.

Het duurde even voor ik besefte wat ze zei. Had ik het
wel goed gehoord?

‘We... gaan... wat?’ stamelde ik.

Mama reikte met haar hand over de tafel en streelde
zacht over mijn arm.

‘Het is zover, Patatje, zei ze. “We gaan terug. Voorgoed
deze keer!



Oh my god... Dit gebeurde echt.

Ongemakkelijk schoof ik wat heen en weer op mijn
stoel. Van schrik wist ik geen woord meer uit te brengen en
ik zag dat het mijn ouders wat uit evenwicht bracht.

Mams kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Dit wilde je toch, niet?’

Ja natuurlijk, wilde ik zeggen. Ja, dit wil ik. Ik wilde
stiekem zelfs dat ik het op een juichen kon zetten, dat ik
kon zeggen hoe geweldig spannend ik dit vond, maar ik
kreeg geen woord over mijn lippen, het leek alsof mijn tong
bevroren was in mijn mond.

‘Wanneer..." stamelde ik.

‘Eind van deze week al, reageerde mama glunderend.
‘We wilden dat alles geregeld en in orde was voor we je het
nieuws vertelden’

Mama keek z6 gelukkig, dat ik nog minder durfde te
tonen hoe overdonderd ik was.

Natuurlijk wilde ik terug naar Belgié, waar het eerste
hotel lag dat mama en mams hadden opgericht, ik had er een
hele tijd geleden zelf om gevraagd, had gezegd dat ik naar een
echte school wilde, dat ik vrienden wilde vinden met wie de
vriendschap langer kon duren dan enkele maanden.

Wat ik ze natuurlijk niet had verteld, was dat ik vooral
terug wilde naar Belgié om er antwoorden te vinden op de
vragen die ik niet durfde te stellen.

Ineens voelde ik een mengeling van opwinding én
angst opborrelen in mijn buik.



Als we eind deze week al vertrokken, dan kon ik mijn
zoektocht over enkele dagen al beginnen, dan zou ik bin-
nenkort weten...

‘Miaatje, gaat het wel?” vroeg mams met een frons op
haar voorhoofd.

Ta, absoluut, reageerde ik snel.

Oef, ik kreeg woorden uit mijn mond. Ik wilde niet
dat ze iets doorhadden. Ze kenden me zo goed dat ze zeker
vragen zouden blijven stellen als ik zo raar bleef doen. Doe
normaal, Mia, doe normaal. ‘Het overvalt me gewoon, het
is... zo... snel allemaal’

Mams knikte vol begrip.

‘Het is inderdaad snel, dat weten we. We hadden het je
misschien wat eerder moeten zeggen...

Vanaf de overkant van de tafel keken ze me beiden
warm en vol liefde aan en pas nu besefte ik dat er een traan
over mijn wang rolde. Oh nee, waarom huilde ik nu ineens?
Van opluchting? Spanning? Opwinding?

Er schoten tientallen gedachten door mijn hoofd.

Misschien was het goed dat ze dachten dat ik verdrietig
was omdat ik al heel snel afscheid zou moeten nemen van
Jamaica? Zo zouden ze geen andere vragen stellen. Toch?

Mama begon ongemakkelijk te prutsen aan het
papieren servet naast haar bord.

Sinds mams en mama de hotelketen uit de grond
hadden gestampt, verhuisden we om de zoveel maanden.
Zodra een nieuw hotel klaar was of de begeleiding van mijn



moeders er niet meer nodig was, pakten ze hun boeltje in en
vertrokken. Ik verhuisde gewoon mee en vond het elke keer
geweldig.

Van een hotel in de bergen naar een hotel aan een zui-
ders strand, het voelde altijd als reizen en vakantie.

Als we in een land verbleven waar ik het na enige tijd
toch niet helemaal meer naar mijn zin had, keek ik uit naar
een nieuw hotel, een nieuw land, nieuwe mensen.

Maar we waren nu bijna twee maanden in Jamaica en
ik had het hier best naar mijn zin, waardoor ik bijna ver-
geten was dat ik de vraag om terug te keren aan mijn ouders
had gesteld.

Vorige week nog hadden we gevierd dat het hier zo
leuk was. Een vrolijk en gek feest in de zon op het dakterras
van het hotel, met wat vrienden en hotelpersoneel. Ik had
gedanst alsof mijn leven ervan athing.

Mams en mama moesten tijdens het feest al geweten
hebben dat we opnieuw zouden verhuizen. Waarom hadden
ze mij toen niks gezegd? Ik moest me in mijn hoofd op mijn
zoektocht kunnen voorbereiden. Er was ineens heel weinig
tijd nu...

Ik had ook helemaal niet verwacht dat ze op mijn vraag
zouden ingaan. Ze hielden zo van dit leven, van het vele
reizen, de verschillende landen en culturen. Ik voelde me
rot nu ik wist dat ze hun eigen gevoel aan de kant hadden
gezet voor dat van mij, terwijl ik niet eens vrolijk reageerde.

‘Patatje... begon mama.
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Ze keek op van het servet, dat nu bijna helemaal in
reepjes op de tafel lag.

In onze eigen hotels lagen er nooit papieren servetten
op tafel, dat was niet chic genoeg. Er lagen prachtige stoffen
doekjes, en de obers kwamen langs met schaaltjes citroen-
water zodat mensen hun handen en hals konden verfrissen
indien ze dat wensten. Waarschijnlijk was mama blij dat het
hier, in de Ochie, wel papieren servetten waren. Zo had ze
nu iets omhanden en kon ze haar ongemakkelijkheid beter
verstoppen.

‘Patatje... we wilden het je al eerder vertellen, maar je
weet hoe het gaat..’

‘Een week is wel echt heel kort; zei ik zacht.

Ik moest volhouden dat dat de reden was waarom ik me
zo ongemakkelijk gedroeg. Zolang mama en mams dachten
dat ik raar deed omdat ik het vertrek nogal snel vond, zouden
ze niet doorvragen naar wat de échte reden was.

Ze hadden deze beslissing met de beste bedoelingen
genomen, om mij gelukkig te maken, hun enige dochter,
hun enige kind. Het laatste wat ik wilde, was ze een slecht
gevoel geven.

‘Patatje, echt, we zouden je graag nog enkele weken
geven hier, maar de beslissing is genomen. Belgié zal je rust
geven, het zal je de kans geven een leven op te bouwen...

Ik zag mamas lippen bewegen, maar haar stem stierf
weg.

Ik zou hetzeltde doen als altijd: mij van mijn beste
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kant tonen, superlief zijn voor alles en iedereen. En ik zou
opnieuw makkelijk vrienden maken. Het zou deze keer niet
anders zijn, in Belgié. Maar het mooist was dat ik eindelijk
de kans zou hebben... my god, de spanning maakte me bijna
gek.

‘Het zal nog makkelijker zijn dan anders, zei mama
en pas nu had ik door dat ze nog steeds tegen mij aan het
praten was. ‘Het is je geboorteland, je moedertaal, je zult in
een mum van tijd een hele hoop echte vrienden hebben’

Onder de tafel sloop Ziggy voorbij, de huiskat van de
Ochie. Hij duwde zijn kop tegen mijn blote voet aan, waar-
door mijn teenslipper op de grond gleed.

Mams en mama keken me verwachtingsvol aan en ik
zag vraagtekens in hun ogen. Het was duidelijk dat ze aan
het wachten waren tot ik mijn mond zou opendoen.

Het was gek hoe ik blokkeerde. Tk wilde ze dolgraag
vertellen wat ik van plan was, maar ik wist dat het alles in
de war zou sturen en dat ze er bovendien ongelukkig over
zouden zijn.

Ik kon onmogelijk zeggen wat ik van plan was, toch?

Mama glimlachte naar me, maar ik wist me geen hou-
ding te geven.

Ik haalde diep adem, probeerde mijn gedachten op een
rijtje te zetten, probeerde iets te zeggen, maar niets van dat
alles lukte me.

Mams fronste haar wenkbrauwen, boog zich over de
tafel heen naar mij toe en wilde haar hand op die van mij
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leggen, maar door de plotse beweging schrok ik en schoof
mijn stoel achteruit.

Als ik hier nog langer bleef zitten, nog langer in hun
ogen moest kijken, die me zo warm aankeken, zou ik al mijn
kaarten op tafel gooien. Ik zou alles vertellen wat me op het
hart lag en ik zou mijn eigen plan compleet in de war sturen.

Het zou zo dom zijn om het te verknallen nu het
eindelijk zover was.

Ik wilde helemaal niet dat mama en mams zich zorgen
maakten of niet begrepen waarom ik zo weinig zei, maar ik
wilde nog minder dat ze doorhadden dat ik iets verzweeg.

Mijn ouders waren duidelijk in de war toen ik uitein-
delijk opstond.

Mams legde een hand op mama’s arm, als om haar tot
kalmte aan te manen, maar ik zag dat mama op het punt
stond in tranen uit te barsten.

Ik voelde mijn hart kloppen in mijn keel, maar het
lukte me niet weer te gaan zitten op mijn stoel.

Terwijl mensen aan andere tafeltjes stiekem naar ons
staarden, draaide ik me om en liep het terras af, het zand
op. Het leek alsof ik geen adem kon halen, ik wilde weg van
deze situatie waarin ik verdwaalde.

Ik hoorde mama mijn naam nog roepen, maar durfde
niet meer om te kijken, bang dat ik ze over mijn plan zou
vertellen.

Waarschijnlijk zou mams sussend herhalen: ‘Rustig
maar, Melanie, ze komt zo wel terug’ Mams zou zeggen dat
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ze me even de tijd moesten geven, waarop mama in paniek
zou raken en zou antwoorden dat het gevaarlijk was voor
een jong meisje om alleen op het strand te lopen.

Maar ik was geen klein kind meer. En hoewel ik dol-
graag hun armen om me heen wilde voelen, had ik even tijd
voor mezelf nodig. Ik moest zwijgen om mijn plan niet in
gevaar te brengen en dat zou niet lukken als ik bij hen aan
tafel bleef zitten.

Ik liep met grote stappen, maar met een heel klein hart-
je, over het zand, weg van het terras, weg van mijn moeders.

Ravi zwaaide toen hij me het terras van Little Man op zag
komen en ik was opgelucht hem te zien. Een ander gezicht,
dat was wat ik nodig had nu. Iemand tegen wie ik niet de
neiging zou hebben al mijn geheimen te vertellen.

Ravi had ik leren kennen via Loes, die ik op dag één op
de internationale school had ontmoet.

De vakantie was dan wel net begonnen toen we hier
arriveerden, maar mama had toch gewild dat ik enkele
dagen naar een privéschool ging, omdat ik door het geregeld
verhuizen soms wat leerstof moest inhalen. Vooral met
wiskunde had ik moeite, dus enkele extra lessen konden
geen kwaad, had mama gezegd.

Loes was een meisje uit Nederland, dat hier al twee jaar
met haar vader woonde, die in een privékliniek werkte in
Kingston, de hoofdstad, niet zo ver van ons hotel. Ze maakte

de lesdagen veel leuker.
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Misschien was het omdat we dezelfde taal spraken, omdat
we elkaar begrepen, dat we elkaar meteen leuk hadden gevon-
den. Het leek vaak alsof we elkaar al langer kenden en ik denk
dat ook zij blij was om even iemand als vriendin te hebben.

De jongens en meisjes die ik in andere landen leerde
kennen, was ik ‘vakantievrienden’ gaan noemen, omdat ik
ze nooit heel lang kende. Soms vond ik dat jammer, maar ik
was er ondertussen aan gewend geraakt.

Ook al was Loes dus een vakantievriendin en ook al
wist ze dat ik niet lang zou blijven, ik had er geen idee van
hoe ze het nieuws van ons vertrek zou opnemen.

Via haar had ik Ravi leren kennen, die even oud was als
Loes en ik. Het klikte meteen toen Loes ons op een middag
aan elkaar had voorgesteld.

Ravi’s ouders waren de eigenaren van Little Man, een
naam waarvan Ravi lachend had gezegd dat hij die zou
veranderen als hij ooit het hotel van zijn vader zou over-
nemen. Zijn vader was een heel kleine man én had het
kleinste hotel langs de kustlijn, maar Ravi vond de naam-
keuze heel jammer. Hij vond dat zijn vader trots mocht zijn
op zichzelf én op zijn hotel.

Ravis oudere broer, Gabriel, had een nevenproject
opgestart bij het hotelletje, om toeristen te leren surfen.
Zodra Ravi tien jaar oud was, begon hij mee te helpen in de
surfclub. Ik was meteen onder de indruk toen ik het gezin
leerde kennen. Ravi had dezelfde leeftijd als ik, maar sprak

met de toeristen als een volwassene.
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