l‘



‘Dit is het verhaal van een man die alleen maar gekend
was onder zijn bijnaam: Bobosse. Ik ben bevoorrecht om als
allereerste ooit zijn verhaal te vertellen.



FREDERIK
BACKELANDT

ZOEKTOCHT
NAAR
DE SOIGNEUR
VAN COPPI

Lannoo






HOORUOORD 7
QUASIODO 11
MAESTRO 31
SOIGNEURS 47
UELD’HIU 63
RAZZIA 89
SIARSTRUGK 111
PARIYS 141
MURIEL 165
MIQUETTE183
HET ALBUM 211
EPILOOG 259
BRONNEN 262






HET VERHARL AN EEN KLEINIE
AAN 1NV EEN GROTE UERELD

Als storyteller heb je één natte droom. En dat is: ooit eens een verhaal
kunnen vertellen dat nog nooit eerder werd verteld. Een verhaal dat
door de mazen van het net is geglipt, waar niemand ooit oog voor
had omdat iedereen veronderstelde dat het ‘onbelangrijk’ was. Maar
wat als die veronderstelling nu eens onterecht blijkt? Wat als het
verhaal in kwestie finaal toch veel vlees aan het bot heeft? Wat als je
vaststelt dat je misschien wel goud in handen hebt? Welnu, zo'n
verhaal is dat van een man die alleen maar gekend was onder zijn
bijnaam: Bobosse. 1k ben bevoorrecht om als allereerste ooit zijn
verhaal te vertellen.

Voordat ik tot het personage in kwestie kom, wil ik starten met een
filosofische noot. Wie heeft de boutade ‘Profiteer van het leven, want
het is allemaal zo snel voorbij’ nog nooit gehoord? Er is ook iets van
aan. Het leven is effectief in een oogwenk voorbij. Het is vluchtig. Je
moet er bijgevolg ‘alles’ proberen uit te halen wat erin zit. Ook wordt
verondersteld dat een mens zich moet laten gelden, iets zinvols moet
doen; dat een mens z'n stempel moet drukken op de korte tijd dat ie
op deze aardkloot rondloopt.

Sommigen slagen er wel degelijk in om zich te doen gelden, ja zelfs
om de geschiedenisboeken te halen. Het zijn de ronkende namen die
wij allemaal kennen, die voor altijd een plek in ons collectief geheu-
gen hebben veroverd. Zij worden dan herinnerd omdat ze in iets
uitblonken. Omdat ze een talent hadden en de allerbeste waren in
iets. Omdat ze het snelst van allemaal met een fiets konden rijden
bijvoorbeeld, zoals Eddy Merckx. Omdat ze verbluffend kunnen
acteren, zoals Al Pacino. Omdat ze muziekgeschiedenis hebben
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geschreven, zoals The Beatles. Omdat ze hebben uitgeblonken op
een slagveld, zoals Napoleon. Dat soort mensen zal nog lang worden
herinnerd om wat ze hebben gedaan en hebben bereikt in dit leven.
In de schaduw van hen die excelleren, van hen die herinnerd worden,
zijn er altijd mensen die op een of andere manier meesurfen om zo
zelf naam en faam te verwerven. Welnu, zo iemand heb ik jarenlang
in mijn vizier gehad. En die iemand heet Bobosse. Het betreft een
man die zich, lang geleden, ergens halverwege de vorige eeuw, in
wielermiddens ophield. Althans, dat was de initi€le vaststelling. Niet
meer dan dat. Jaren spookte het mysterie dat zijn verborgen identi-
teit met zich meebracht door mijn hoofd. 1k vermoedde ergens dat
die Bobosse weleens protagonist van een verhaal kon zijn dat abso-
luut verteld moest worden.

Hoewel de gedachte al sedert 2010 in mijn koker begon rond te zwer-
ven, werd pas in het najaar van 2023 de zoektocht naar die mysterieu-
ze man bijgenaamd Bobosse menens en resulteerde het relaas van die
zoektocht in een podcaststory van negen afleveringen. Mijn vriend en
collega David Stockman en ikzelf begaven ons op glad ijs, want
‘podcast’ was voor ons een volstrekt nieuw medium. We beluisterden
er nauwelijks en we hadden er ook nog geen gemaakt. Laat staan
verhalende podcasts met een uitgekiende verhaallijn, gemixt met
historische geluidsfragmenten en reportagewerk. En toch deden we
het. Toch maakten we de podcast ‘Bobosse’. Met succes.

‘Bobosse’ was een creatief en narratief podcastproject dat me ruim
een jaar in de ban hield. Dat het verhaal van de zoektocht naar
Bobosse ooit zou uitmonden in een boek, was slechts een kwestie
van tijd. En kijk nu... het boek is er. Met recht en reden, want het
verhaal van Bobosse is een rijk verhaal, een verhaal vol beelden en
zijsprongetjes, waaraan een podcast soms te snel voorbijgaat, maar
waarbij een relaas in boekvorm wél kan assisteren. De twee media
vullen elkaar aan, ze zijn complementair. Wie het boek leest, kan nog
verrast worden door de podcaststory. En omgekeerd.
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In de volgende hoofdstukken gaan we op reis. Op reis in tijd en
ruimte. We nemen plaats in een rollercoaster van verhalen, waarin
het ene puzzelstukje na het andere wordt gelegd. We duiken de
archieven in en spreken met veel mensen. Het wordt een trip down
memory lane die ons zal onderdompelen in de mystieke wereld der
soigneurs. Een traject dat ons zal brengen naar de verdwenen
wielerpiste van Parijs, een plek van opperste sportglorie maar ook
van gitzwarte tragedie. Het wordt een queeste waarop we kennis-
maken met de grootste sterren uit de jaren vijftig en zestig, die elkaar
troffen in de lichtstad. En dat, dat gaan we allemaal doen met één
doel: te weten komen wie die mysterieuze Bobosse was.

Toen ik ooit van wal stak met mijn zoektocht naar Bobosse, wist ik
geenszins waar het verhaal zou stranden. De weg leek voortdurend
bezaaid met twijfels en onduidelijkheden. Er waren doorbraken en
dwaalsporen. Bij de vleet. Het maakte het parcours hobbelig, ener-
gievretend en slopend, maar tegelijk ook boeiend, verrijkend en gran-
dioos. 1k ben blij om het verhaal van die zoektocht nu met u te delen.

Het verhaal van Bobosse is het verhaal van een kleine man in een
grote wereld. Maar opgepast: dit verhaal is niet gebaseerd op waar-
gebeurde feiten. Het is he-le-maal waargebeurd, van a tot z. Dit is
géén roman en er werd ook niets geromantiseerd. Niets van wat uin
de volgende hoofdstukken zult lezen, is fictie.

De zoektocht
naar Bobosse
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‘Hij pronkte met zijn bijnaam en liet die op zijn
trui zetten, zoals dartspelers dat nu doen. En
met die trui aan paradeerde Bobosse tussen de
fine fleur van het wielerpeloton.



Parijs, zondag 24 juli 1949. De 36ste Ronde van Frankrijk is voorbij. De
slotrit van 340 kilometer - dat leest u goed - ging van Nancy naar Parijs.
Het is Gino Bartali, zelf een tweevoudig Tourwinnaar, die als eerste de
velodroom van het Parc des Princes opdraait. Maar tegen het geweld
van Rik Van Steenbergen valt die dag in de slotsprint niets te beginnen.

Grote Rik wint dan wel zijn tweede rit in die Tour, de Italiaan
Fausto Coppi is op zijn 29ste, bij zijn debuut, eindwinnaar van de
Ronde van Frankrijk. ‘Maillot jaune’ Coppi krijgt een geel zegelint om
de schouders gedrapeerd en wordt met honneurs overladen. Hij
ontvangt niet alleen een reusachtige bloementuil, maar krijgt ook
kussen van Line Renaud. Zegt die naam u niets? De ravissante blon-
dine van toen kent u ongetwijfeld. Line Renaud speelde, 59 jaar nadat
ze Coppi gefeliciteerd had, de strenge mama van facteur Antoine in
de zalige komedie Bienvenue chez les Ch'tis. Toen ik haar contacteerde
en vroeg of ze zich haar rol als bloemenmeisje in die Tour van 1949
nog voor de geest kon halen, antwoordde ze positief. ‘Fausto Coppi
was een heel sympathieke man die heel dicht bij zijn fans stond. 1k
vond hem heel vriendelijk en eenvoudig in de omgang.

Maar goed, dit terzijde. Terug naar het tafereel uit 1949, waarvan je de
beelden nog altijd kunt opsnorren op YouTube. Het Parc des Princes
staat in vuur en vlam. De wielerfans scanderen de naam van ‘Fosto’
Hoewel Coppi al furore had gemaakt in Frankrijk voor die Tour van

1949 - zo was hij in Parijs al wereldkampioen

. . Boven: Rik Van Steenbergen
achtervolging geworden en had hij ook twee wint de slotnit van de Tour de
France 1949. Eens het peloton
is gefinisht, zal de toeschouwer
het officieuze wereldkampioenschap tijdrij-  inhet witte ‘marcelleke’ die

. . gehurkt achter hem zit de

den, gewonnen - sloot het Parijse publiek de  wielerbaan van het Prinsenpark

op spurten.

keer op rij de prestigieuze Grote Landenprijs,

campionissimo vanaf de dag van zijn Tour-

winst definitief in de armen. Onder: Fausto Coppiis
eindwinnaar van de Tour de

France 1949. De geletrui-
drager wordt omstuwd door

In al dat gewoel en gejoel, in al die feest- ¢, " 1o menmeisie Line

vreugde op die bloedhete Parijse zomerdag  Renaudenookde [taliaanse

L, . . soigneurs Cimurri en Pelizza
trekt één man mijn aandacht in het  (allebei met petje).
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beeldmateriaal dat over die Touraankomst circuleert. Eén man. Hij
draagt een mouwloos hemdje, een wit ‘marcelleke’. Hij is relatief klein
en compact van gestalte en je ziet meteen, zelfs op de zwart-witbeel-
den, dat zijn huid flink gebronsd is. De zomer heeft hem goed ge-
daan. Hij is ook meteen herkenbaar aan zijn ietwat bizarre silhouet:
hij heeft een bult op de rug.

Dat eigenaardige, gebochelde kereltje is heel aanwezig. Hij is nochtans
géén wielrenner. Hij huppelt rond, wurmt zich tussen de coureurs die
het publiek groeten nadat ze drie weken en 4808 kilometer lang
hebben afgezien op Franse wegen. Met sommige kampioenen - ik
herken Gino Bartali, Jean Robic en Jean Marinelli - maakt hij een
praatje. Hij lijkt hen te kennen of hij wekt althans die indruk. Hij lacht
zijn opzichtige hagelwitte tanden bloot. Ook opvallend: cameralen-
zen schrikken hem duidelijk niet af. Wel integendeel. Hij zoekt ze op.

De fascinatie voor Coppi

U vraagt zich af hoe dat gebochelde heerschap op mijn radar kwam?
Welnu, dat heeft alles te maken met mijn fascinatie voor Fausto
Coppi, die Tourwinnaar van 1949 dus. Coppi werd, voor de komst
van ene Eddy Merckx, door ie-de-reen beschouwd als de grootste
coureur aller tijden. Niet geheel onterecht met zeven eindzeges in
grote rondes, winst in negen monumenten, drie wereldtitels (waar-
onder één op de weg) en het uurrecord op zijn naam. Maar nog meer
dan zijn palmares, dat later met verve door dat van Merckx werd
overvleugeld, zat zijn grootsheid hem in de rol die hij heeft gespeeld
in de wielrennerij. Coppi mag als de wegbereider van het moderne
wielrennen worden beschouwd. Een betere ploegorganisatie en
-tactiek, optimalisatie in training, voeding en verzorging, uitgespro-
ken aandacht voor materiaal: Coppi was de aanstoker van dit alles.
Hij heeft het wielrennen uitgevonden dat alle groten na hem hebben
gedomineerd. En net daarin schuilt, althans wat mij betreft, zijn
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grootsheid. Zijn onstuitbare solo’s, zijn uitgesproken dominantie
tussen 1946 en 1953, zijn rivaliteit met Gino Bartali, zijn buitenech-
telijke affaire met een vrouw bijgenaamd ‘De Witte Dame’ en zijn
vroege dood op zijn veertigste aan een slecht behandelde malaria
dikten zijn mythe alleen maar aan.

Het moet in 1999 zijn geweest dat ik op de Belgische televisie Il Grande
Fausto zag. Deze tweedelige Italiaanse tv-film uit 1995 met Sergio
Castellitto (als Fausto Coppi) en Ornella Mutti (als De Witte Dame) in
de hoofdrollen, vertelt het levensverhaal van Fausto Coppi. Een ver-
haal dat me meteen van mijn sokken blies. Nauwelijks een jaar later,
in 2000 dus, ging ik, op mijn achttiende en veertig jaar na Coppi’s dood,
met mijn ouders op vakantie naar Ligurié en Piémont. Het ideale mo-
ment om ook Castellania, Novi Ligure en Tortona te bezoeken, de
plekken waar mijn wielerheld had geleefd, gefietst en was gestorven.
Aanbellen bij de Villa Coppi, waar zijn zoon Faustino woonde met zijn
gezin, was toen nog niet aan de orde. Nog niet. Nog eens tien jaar later
was dat wel het geval, toen ik de Italiaanse taal al iets machtiger was.
Toen was ik opnieuw op diezelfde plekken, deze keer met een missie...

Tussen 2000 en 2009 heb ik me, stap voor stap, verder verdiept in het
verhaal van de kampioen Coppi en de mens Fausto. lk herinner me dat
ik het op een bepaald moment doodjammer vond dat er zoveel spuug-
lelijke boeken bestonden over Coppi. Dat moest anders en beter. Een
uitgever mee aan boord krijgen, was geen sinecure, want wie kende in
godsnaam nog Fausto Coppi? En ook al kon je er ongetwijfeld een
prachtig boek van maken, zou zoiets wel verkopen? Dankzij Uitgeverij
Kannibaal kreeg ik uiteindelijk de mogelijkheid om een Nederlandsta-
lig boek te maken over Fausto Coppi. lets waar ik Karl Vannieuwkerke,
Jan Maes en Stephan Vanfleteren tot op heden nog steeds dankbaar
voor ben. Niet alleen omdat ik helemaal mijn ding kon doen en het een
prachtig boek is geworden, inclusief de weergaloze portretten die Step-
han maakte en de fijnzinnige epiloog van Wilfried de Jongh, maar ook
omdat in het maakproces van dit boek de kiem zat van Bobosse.

Hoofdstuk 1 QUASIMODO
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Boven: De eerste foto van
Bobosse. In de Alpen, op de top
van de Col d’lzoard, in de Tour
van 1949. Coppi en Bartali
pakken de bergprijspunten; hij
staat rechts, handelt als een
soort steward en houdt het
publiek tegen.

Onder: Huldiging na de 19de
etappe in de Tour van 1949.
Helemaal rechts ritwinnaar
Raphaél Geminiani. Zijn land-
genoot Jean-Marie Goasmat
(met ‘Automoto’ op de trui) is
runner-up. Bobosse (met petje)
komt piepen naast Goasmat.

Tijdens alle research voor mijn biografie
over Fausto Coppi stootte ik uiteraard op
heel wat beeldmateriaal van Coppi toen hij
in Frankrijk - en in Parijs in het bijzonder -
verbleef en koerste. Met name de archieven
van Presse Sports in Boulogne-Billancourt,
zeg maar het fotoarchief van de Franse
sportkrant L Equipe, bleken een schatkamer
aan beelden te herbergen. Op veel van die
oude foto’s stond Fausto Coppi in al zijn
glorie. Prachtige beelden in zwart en wit.
Beelden die je doen beseffen hoe krachtig

Hoofdstuk 1

en authentiek de fotografie van toen was. Zo nu en dan spotte ik, bij
het grasduinen door al dat beeldmateriaal, een opvallend kereltje aan
Coppi’s zijde. Niet één keer, niet twee keer maar meerdere keren. Het
begon me op te vallen, ook al herkende ik hem niet.

Eerst leek hij me nog een voetnoot en besteedde ik niet veel
aandacht aan hem. Maar later, jaren na de verschijning van mijn
Coppi-biografie, begon die ‘assistent’ van Coppi me meer te intrige-
ren. Wie was dat in godsnaam? Het groeide in al die jaren uit tot een
fascinatie. Ja, zelfs tot een obsessie. 1k wilde te weten komen wie die
geheimzinnige man was die Coppi flankeerde. Wie was hij? En wat

was zijn rol?

lzoard

Het vroegste beeld dat ik van die bewuste man bij de research voor
mijn Coppi-boek vond, is een foto die genomen is op de top van de
Col d'1zoard in de Tour van 1949, nog geen week voor de slotrit die
de renners naar Parijs bracht. Het beeld is prachtig. Het toont Coppi
en Bartali die samen bovenkomen op de Alpencol. De menigte is
dolenthousiast. Rechts in beeld, vlak bij de streep waar de bergprijs
wordt toegekend, staat hij. Hij lijkt wel op een steward, want hij

QUASIMODO
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houdt de massa af. En tegelijk staart hij, met een bewonderende blik
die boekdelen spreekt, Coppi en Bartali na.

Enkele dagen na die Alpenrit, in de rit in lijn naar Colmar, zie ik
zijn kopje opduiken aan de zijde van ritwinnaar Raphaél Geminiani
en runner-up Jean-Marie Goasmat. Nog een dag later, in de
individuele tijdrit naar Nancy, is datzelfde kereltje in de weer aan de
finish. Robic, Bartali, Marinelli, Coppi: wanneer ze over de streep
bollen, is hij het die hen opvangt, hen ondersteunt of weer op gang
duwt. Was hij meer dan een assistent van Coppi alleen? Had hij een
officiéle taak in de Tourkaravaan? Of volgde hij op zijn eigen houtje
al die kampioenen? Veel vragen. Weinig antwoorden.

Veel aanknopingspunten had ik niet om de zoektocht naar de identi-
teit van die man op te starten. Ik had de foto’s, ja. Foto’s uit de Tour maar
ook uit andere koersen. Veel foto’s ook uit de Parijse wintervelodroom,
de Vélodrome d’'Hiver of kortweg Vel d’'Hiv, waarop hij niet zelden te
zien was met een truitje met daarop een vreemd woord geborduurd:
‘BOBOSSE’. In eerste instantie had ik er geen flauw benul van wat
‘Bobosse’ betekende. Mijn eerste idee was dat de man misschien fun-
geerde als een levend reclamepaneel voor een intussen ter ziele gegaan
schoenen-, textiel- of biermerk. Dat bleek een foute veronderstelling.

De doorbraak kwam er toen ik tijdens een gesprek met oud-renner
Raphaél Geminiani - een belangrijke babbel, waar ik in dit boek nog
vaker op zal terugkomen - vernam dat ‘Bobosse’ geen merknaam was
of zo, maar gewoon de bij- of roepnaam was van de man in kwestie.
‘ledereen kende hem als Bobosse en hij zette z'n bijnaam op zijn trufi’,
vertrouwde een geamuseerde Geminiani me in 2010 toe. Met zijn eigen
gepersonaliseerde truitje werd die Bobosse, van wie de officiéle voor-
en familienaam niet bekend was, gespot tussen de wielervedetten van
toen, Fausto Coppi op kop. Of het nu in de velodroom was, op een
Alpencol of aan de start- of finishzone van een Tourrit.

Met een naam, ook al is die officieus, leek het raadsel van Bobosse
snel opgelost te kunnen worden. Tegenwoordig vind je immers alles
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op het wereldwijde web. Toch? Wanneer je ‘Bobosse’ googelt, krijg
je dan ook tienduizenden zoekresultaten in een fractie van een
seconde. Dat is wel wat. Maar geloof me, er is bitter weinig dat ver-
wijst naar de figuur waar het ons om te doen is. Van stripfiguren over
een charcuteriemerk uit Lyon en een speelfilm tot een Parijse bistro-
uitbater. Een directe link naar de Bobosse die ik zoek, is er echter
zelden of nooit. En ook wanneer ik artificiéle intelligentie inschakel
en vraag wie Bobosse is, blijf ik op mijn honger zitten.

Bultenaar

Wat ik wel ontdekte, is dat de bijnaam ‘Bobosse’ in Frankrijk wel meer
voorkomt. ‘Bobosse’ is een naam die wordt gegeven aan bultenaars.
‘Une bosse’ is namelijk Frans voor ‘een bult’ Het is dus een bijnaam
met een eerder schertsende ondertoon voor een gebochelde mede-
mens. Bobosse had inderdaad zo'n bult. Hij zag er wat uit als
Quasimodo, de klokkenluider van de Notre Dame uit de roman van
Victor Hugo: dat zie je in de YouTube-filmpjes van de Tour van 1949,
maar ook op sommige foto’s waar hij meer in profiel in beeld wordt
gebracht. Maar het is tegelijk duidelijk dat onze Bobosse, ondanks
zijn sterke fysieke karakteristiek, niet in een hoekje kroop. Geinti-
mideerd door zijn bijnaam was hij geenszins. Hij leek zijn bijnaam
alvast géén scheldwoord te vinden. Wel integendeel. Hij pronkte
ermee. Hij was er zo fier op dat ie hem dus op zijn trui liet zetten.
Zoals dartspelers dat tegenwoordig doen. En met die trui aan para-
deerde Bobosse tussen de fine fleur van het wielerpeloton van de
jaren veertig en vijftig.

In godsnaam, wie is die man? Hoe vaak die vraag door mijn hoofd
flitste tussen 2010 (de dag van mijn interview met Geminiani) en
2024 (toen ik resoluut besloot om intens op zoek te gaan naar de
man), kan ik niet zeggen. Te vaak. Helaas, niets uit de Google-resul-
taten op het zoekcriterium ‘Bobosse’ bracht me in al die jaren écht
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dichter bij Bobosse. Ook andere initiatieven strandden. Dat gold ook
voor dat ene filmpje met de titel ‘Qui est Bobosse?’, dat ik nota bene
in het najaar van 2020 zelf heb geplaatst op YouTube na een bezoek
aan de Franse oud-wielrenner André ‘Dédé’ Darrigade. Darrigade,
een gerenommeerd wielerkampioen uit de jaren vijftig en zestig, van
wie ik vermoedde dat hij Bobosse moet hebben gekend of tegen-
gekomen. En dat was ook zo.

Alleen kende Darrigade hem enkel bij die verdomde bijnaam, net zoals
zijn oud-collega Geminiani, die ik tien jaar eerder had gesproken. Een
voor- of familienaam was ook hem onbekend. Toch was hij bereid om
me te helpen. Door hem, een kampioen met de nodige notoriteit, een
oproep te laten lanceren naar de identiteit van Bobosse, hoopte ik op
een snelle oplossing van dit mysterie. Darrigade richtte zich tot het
wielerpubliek en vroeg naar tips over de identiteit van Bobosse. Hij
verklaarde dat Bobosse destijds rondhing in de Vélodrome d’Hiver, de
intussen verdwenen wielerbaan in de Parijse binnenstad, en optrok met
grote wielerkampioenen zoals Fausto Coppi. En dat hij graag wat meer
over hem had vernomen. Na de lancering van die oproep was ik hoop-
vol. Laat de tips maar komen!, dacht ik toen. Maar... met uitzondering
van wat oppervlakkige Facebookreacties uit Franse hoek leverde de
oproep van Dédé weinig of niets op. Rien. Niente. Nada. Of toch. Het
leverde frustratie op. Frustratie dat ik nog altijd geen centimeter dich-
ter was gekomen bij de leefwereld, laat staan de identiteit van Bobosse.

Toms lijfwacht

Het leuke aan mijn job als wielerjournalist is dat ik af en toe bekend
wielervolk tegenkom. En dus deelde ik zo nu en dan mijn zoektocht

naar Bobosse met hen. Op een dag sprak
Rechts: Coppi en Darrigade

ik erover met Tom Boonen na afloop van aan de praat in de Parijse

een interview dat ik met hem had. Niet velodroom, de Vel d’Hiv, in het
. najaar van 1956, in de marge van
dat Tom ooit al van de man zou hebben een ploegenomnium.
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