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7 Voorwoord

Als storyteller heb je één natte droom. En dat is: ooit eens een  verhaal 
kunnen vertellen dat nog nooit eerder werd verteld. Een verhaal dat 
door de mazen van het net is geglipt, waar niemand ooit oog voor 
had omdat iedereen veronderstelde dat het ‘onbelangrijk’ was. Maar 
wat als die veronderstelling nu eens onterecht blijkt? Wat als het 
 verhaal in kwestie finaal toch veel vlees aan het bot heeft? Wat als je 
vaststelt dat je misschien wel goud in handen hebt? Welnu, zo’n 
 verhaal is dat van een man die alleen maar gekend was onder zijn 
bijnaam: Bobosse. Ik ben bevoorrecht om als allereerste ooit zijn 
 verhaal te vertellen. 

Voordat ik tot het personage in kwestie kom, wil ik starten met een 
filosofische noot. Wie heeft de boutade ‘Profiteer van het leven, want 
het is allemaal zo snel voorbij’ nog nooit gehoord? Er is ook iets van 
aan. Het leven is effectief in een oogwenk voorbij. Het is vluchtig. Je 
moet er bijgevolg ‘alles’ proberen uit te halen wat erin zit. Ook wordt 
verondersteld dat een mens zich moet laten gelden, iets zinvols moet 
doen; dat een mens z’n stempel moet drukken op de korte tijd dat ie 
op deze aardkloot rondloopt. 

Sommigen slagen er wel degelijk in om zich te doen gelden, ja zelfs 
om de geschiedenisboeken te halen. Het zijn de ronkende namen die 
wij allemaal kennen, die voor altijd een plek in ons collectief geheu­
gen hebben veroverd. Zij worden dan herinnerd omdat ze in iets 
 uitblonken. Omdat ze een talent hadden en de allerbeste waren in 
iets. Omdat ze het snelst van allemaal met een fiets konden rijden 
bijvoorbeeld, zoals Eddy Merckx. Omdat ze verbluffend kunnen 
 acteren, zoals Al Pacino. Omdat ze muziekgeschiedenis hebben 

HET VERHAAL VAN EEN KLEINE  
MAN IN EEN GROTE WERELD
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 geschreven, zoals The Beatles. Omdat ze hebben uitgeblonken op 
een slagveld, zoals Napoleon. Dat soort mensen zal nog lang worden 
herinnerd om wat ze hebben gedaan en hebben bereikt in dit leven. 
In de schaduw van hen die excelleren, van hen die herinnerd  worden, 
zijn er altijd mensen die op een of andere manier meesurfen om zo 
zelf naam en faam te verwerven. Welnu, zo iemand heb ik jarenlang 
in mijn vizier gehad. En die iemand heet Bobosse. Het betreft een 
man die zich, lang geleden, ergens halverwege de vorige eeuw, in 
 wielermiddens ophield. Althans, dat was de initiële vaststelling. Niet 
meer dan dat. Jaren spookte het mysterie dat zijn verborgen identi­
teit met zich meebracht door mijn hoofd. Ik vermoedde ergens dat 
die Bobosse weleens protagonist van een verhaal kon zijn dat abso­
luut verteld moest worden. 

Hoewel de gedachte al sedert 2010 in mijn koker begon rond te zwer­
ven, werd pas in het najaar van 2023 de zoektocht naar die mysterieu­
ze man bijgenaamd Bobosse menens en resulteerde het relaas van die 
zoektocht in een podcaststory van negen afleveringen. Mijn vriend en 
collega David Stockman en ikzelf begaven ons op glad ijs, want 
 ‘podcast’ was voor ons een volstrekt nieuw medium. We beluisterden 
er nauwelijks en we hadden er ook nog geen gemaakt. Laat staan 
 verhalende podcasts met een uitgekiende verhaallijn, gemixt met 
 historische geluidsfragmenten en reportagewerk. En toch deden we 
het. Toch maakten we de podcast ‘Bobosse’. Met succes.

‘Bobosse’ was een creatief en narratief podcastproject dat me ruim 
een jaar in de ban hield. Dat het verhaal van de zoektocht naar 
Bobosse ooit zou uitmonden in een boek, was slechts een kwestie 
van tijd. En kijk nu… het boek is er. Met recht en reden, want het 
verhaal van Bobosse is een rijk verhaal, een verhaal vol beelden en 
zijsprongetjes, waaraan een podcast soms te snel voorbijgaat, maar 
waarbij een relaas in boekvorm wél kan assisteren. De twee media 
vullen elkaar aan, ze zijn complementair. Wie het boek leest, kan nog 
verrast worden door de podcaststory. En omgekeerd.
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In de volgende hoofdstukken gaan we op reis. Op reis in tijd en 
 ruimte. We nemen plaats in een rollercoaster van verhalen, waarin 
het ene puzzelstukje na het andere wordt gelegd. We duiken de 
 archieven in en spreken met veel mensen. Het wordt een trip down 
memory lane die ons zal onderdompelen in de mystieke wereld der 
soigneurs. Een traject dat ons zal brengen naar de verdwenen 
 wielerpiste van Parijs, een plek van opperste sportglorie maar ook 
van gitzwarte tragedie. Het wordt een queeste waarop we kennis­
maken met de grootste sterren uit de jaren vijftig en zestig, die elkaar 
troffen in de lichtstad. En dat, dat gaan we allemaal doen met één 
doel: te weten komen wie die mysterieuze Bobosse was.

Toen ik ooit van wal stak met mijn zoektocht naar Bobosse, wist ik 
geenszins waar het verhaal zou stranden. De weg leek voortdurend 
bezaaid met twijfels en onduidelijkheden. Er waren doorbraken en 
dwaalsporen. Bij de vleet. Het maakte het parcours hobbelig, ener­
gievretend en slopend, maar tegelijk ook boeiend, verrijkend en gran­
dioos. Ik ben blij om het verhaal van die zoektocht nu met u te delen. 

Het verhaal van Bobosse is het verhaal van een kleine man in een 
grote wereld. Maar opgepast: dit verhaal is niet gebaseerd op waar­
gebeurde feiten. Het is he­le­maal waargebeurd, van a tot z. Dit is 
géén roman en er werd ook niets geromantiseerd. Niets van wat u in 
de volgende hoofdstukken zult lezen, is fictie.

De zoektocht  
naar Bobosse





‘Hij pronkte met zijn bijnaam en liet die op zijn 
trui zetten, zoals dartspelers dat nu doen. En  

met die trui aan paradeerde Bobosse tussen de 
fine fleur van het wielerpeloton.’ 

1

QUASIMODO
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Parijs, zondag 24 juli 1949. De 36ste Ronde van Frankrijk is voorbij. De 
slotrit van 340 kilometer – dat leest u goed – ging van Nancy naar  Parijs. 
Het is Gino Bartali, zelf een tweevoudig Tourwinnaar, die als eerste de 
velodroom van het Parc des Princes opdraait. Maar tegen het geweld 
van Rik Van Steenbergen valt die dag in de slotsprint niets te beginnen. 

Grote Rik wint dan wel zijn tweede rit in die Tour, de Italiaan 
Fausto Coppi is op zijn 29ste, bij zijn debuut, eindwinnaar van de 
Ronde van Frankrijk. ‘Maillot jaune’ Coppi krijgt een geel zegelint om 
de schouders gedrapeerd en wordt met honneurs overladen. Hij 
ontvangt niet alleen een reusachtige bloementuil, maar krijgt ook 
kussen van Line Renaud. Zegt die naam u niets? De ravissante blon­
dine van toen kent u ongetwijfeld. Line Renaud speelde, 59 jaar nadat 
ze Coppi gefeliciteerd had, de strenge mama van facteur Antoine in 
de zalige komedie Bienvenue chez les Ch’tis. Toen ik haar contacteerde 
en vroeg of ze zich haar rol als bloemenmeisje in die Tour van 1949 
nog voor de geest kon halen, antwoordde ze positief. ‘Fausto Coppi 
was een heel sympathieke man die heel dicht bij zijn fans stond. Ik 
vond hem heel vriendelijk en eenvoudig in de omgang.’ 

Maar goed, dit terzijde. Terug naar het tafereel uit 1949, waarvan je de 
beelden nog altijd kunt opsnorren op YouTube. Het Parc des Princes 
staat in vuur en vlam. De wielerfans scanderen de naam van ‘Fosto’. 
Hoewel Coppi al furore had gemaakt in Frankrijk voor die Tour van 
1949 – zo was hij in Parijs al wereldkampioen 
achtervolging geworden en had hij ook twee 
keer op rij de prestigieuze Grote Landenprijs, 
het officieuze wereldkampioenschap tijdrij­
den, gewonnen – sloot het Parijse publiek de 
campionissimo vanaf de dag van zijn Tour­
winst definitief in de armen. 

In al dat gewoel en gejoel, in al die feest­
vreugde op die bloedhete Parijse zomerdag 
trekt één man mijn aandacht in het 

Boven: Rik Van Steen bergen 
wint de slotrit van de Tour de 
France 1949. Eens het peloton 
is gefinisht, zal de toeschouwer 
in het witte ‘marcelleke’ die 
gehurkt achter hem zit de 
wielerbaan van het Prinsenpark 
op spurten.
 
Onder: Fausto Coppi is  
eindwinnaar van de Tour de 
France 1949. De geletrui­
drager wordt omstuwd door 
fans, door bloemenmeisje Line 
Renaud en ook de Italiaanse 
soigneurs Cimurri en Pelizza 
(allebei met petje).
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 beeldmateriaal dat over die Touraankomst circuleert. Eén man. Hij 
draagt een mouwloos hemdje, een wit ‘marcelleke’. Hij is relatief klein 
en compact van  gestalte en je ziet meteen, zelfs op de zwart­witbeel­
den, dat zijn huid flink  gebronsd is. De zomer heeft hem goed ge­
daan. Hij is ook meteen herkenbaar aan zijn ietwat bizarre silhouet: 
hij heeft een bult op de rug. 

Dat eigenaardige, gebochelde kereltje is heel aanwezig. Hij is nochtans 
géén wielrenner. Hij huppelt rond, wurmt zich tussen de coureurs die 
het publiek groeten nadat ze drie weken en 4808 kilometer lang 
 hebben afgezien op Franse wegen. Met sommige kampioenen – ik 
herken Gino Bartali, Jean Robic en Jean Marinelli – maakt hij een 
 praatje. Hij lijkt hen te kennen of hij wekt althans die indruk. Hij lacht 
zijn opzichtige hagelwitte tanden bloot. Ook opvallend: cameralen­
zen schrikken hem duidelijk niet af. Wel integendeel. Hij zoekt ze op.

De fascinatie voor Coppi

U vraagt zich af hoe dat gebochelde heerschap op mijn radar kwam? 
Welnu, dat heeft alles te maken met mijn fascinatie voor Fausto 
 Coppi, die Tourwinnaar van 1949 dus. Coppi werd, voor de komst 
van ene Eddy Merckx, door ie­de­reen beschouwd als de grootste 
coureur aller tijden. Niet geheel onterecht met zeven eindzeges in 
grote rondes, winst in negen monumenten, drie wereldtitels (waar­
onder één op de weg) en het uurrecord op zijn naam. Maar nog meer 
dan zijn palmares, dat later met verve door dat van Merckx werd 
overvleugeld, zat zijn grootsheid hem in de rol die hij heeft gespeeld 
in de wielrennerij. Coppi mag als de wegbereider van het moderne 
wielrennen worden beschouwd. Een betere ploegorganisatie en 
­ tactiek, optimalisatie in training, voeding en verzorging, uitgespro­
ken aandacht voor materiaal: Coppi was de aanstoker van dit alles. 
Hij heeft het wielrennen uitgevonden dat alle groten na hem hebben 
gedomineerd. En net daarin schuilt, althans wat mij betreft, zijn 
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grootsheid. Zijn onstuitbare solo’s, zijn uitgesproken dominantie 
tussen 1946 en 1953, zijn rivaliteit met Gino Bartali, zijn buitenech­
telijke affaire met een vrouw bijgenaamd ‘De Witte Dame’ en zijn 
vroege dood op zijn veertigste aan een slecht behandelde malaria 
dikten zijn mythe alleen maar aan.

Het moet in 1999 zijn geweest dat ik op de Belgische televisie Il  Grande 
Fausto zag. Deze tweedelige Italiaanse tv­film uit 1995 met Sergio 
 Castellitto (als Fausto Coppi) en Ornella Mutti (als De Witte Dame) in 
de hoofdrollen, vertelt het levensverhaal van Fausto Coppi. Een ver­
haal dat me meteen van mijn sokken blies. Nauwelijks een jaar later, 
in 2000 dus, ging ik, op mijn achttiende en veertig jaar na Coppi’s dood, 
met mijn ouders op vakantie naar Ligurië en Piëmont. Het ideale mo­
ment om ook Castellania, Novi Ligure en Tortona te bezoeken, de 
plekken waar mijn wielerheld had geleefd, gefietst en was gestorven. 
Aanbellen bij de Villa Coppi, waar zijn zoon Faustino woonde met zijn 
gezin, was toen nog niet aan de orde. Nog niet. Nog eens tien jaar later 
was dat wel het geval, toen ik de Italiaanse taal al iets machtiger was. 
Toen was ik opnieuw op diezelfde plekken, deze keer met een missie…

Tussen 2000 en 2009 heb ik me, stap voor stap, verder verdiept in het 
verhaal van de kampioen Coppi en de mens Fausto. Ik herinner me dat 
ik het op een bepaald moment doodjammer vond dat er zoveel spuug­
lelijke boeken bestonden over Coppi. Dat moest anders en beter. Een 
uitgever mee aan boord krijgen, was geen sinecure, want wie kende in 
godsnaam nog Fausto Coppi? En ook al kon je er ongetwijfeld een 
prachtig boek van maken, zou zoiets wel verkopen? Dankzij Uitgeverij 
Kannibaal kreeg ik uiteindelijk de mogelijkheid om een Nederlandsta­
lig boek te maken over Fausto Coppi. Iets waar ik Karl Vannieuwkerke, 
Jan Maes en Stephan Vanfleteren tot op  heden nog steeds dankbaar 
voor ben. Niet alleen omdat ik helemaal mijn ding kon doen en het een 
prachtig boek is geworden, inclusief de weergaloze portretten die Step­
han maakte en de fijnzinnige  epiloog van Wilfried de Jongh, maar ook 
omdat in het maakproces van dit boek de kiem zat van Bobosse.

Hoofdstuk 1        QUASIMODO  
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Tijdens alle research voor mijn biografie 
over Fausto Coppi stootte ik uiteraard op 
heel wat beeldmateriaal van Coppi toen hij 
in Frankrijk – en in Parijs in het bijzonder – 
verbleef en koerste. Met name de archieven 
van Presse Sports in Boulogne­Billancourt, 
zeg maar het fotoarchief van de Franse 
sportkrant L’Équipe, bleken een schatkamer 
aan beelden te herbergen. Op veel van die 
oude foto’s stond Fausto Coppi in al zijn 
 glorie. Prachtige beelden in zwart en wit. 
Beelden die je doen beseffen hoe krachtig 

en authentiek de fotografie van toen was. Zo nu en dan  spotte ik, bij 
het grasduinen door al dat beeldmateriaal, een opvallend  kereltje aan 
Coppi’s zijde. Niet één keer, niet twee keer maar meerdere keren. Het 
begon me op te vallen, ook al herkende ik hem niet. 

Eerst leek hij me nog een voetnoot en besteedde ik niet veel 
aandacht aan hem. Maar later, jaren na de verschijning van mijn 
Coppi­biografie, begon die ‘assistent’ van Coppi me meer te intrige­
ren. Wie was dat in godsnaam? Het groeide in al die jaren uit tot een 
fascinatie. Ja, zelfs tot een obsessie. Ik wilde te weten komen wie die 
geheimzinnige man was die Coppi flankeerde. Wie was hij? En wat 
was zijn rol?

Izoard

Het vroegste beeld dat ik van die bewuste man bij de research voor 
mijn Coppi­boek vond, is een foto die genomen is op de top van de 
Col d’Izoard in de Tour van 1949, nog geen week voor de slotrit die 
de renners naar Parijs bracht. Het beeld is prachtig. Het toont  Coppi 
en Bartali die samen bovenkomen op de Alpencol. De menigte is 
 dolenthousiast. Rechts in beeld, vlak bij de streep waar de bergprijs 
wordt toegekend, staat hij. Hij lijkt wel op een steward, want hij 

Hoofdstuk 1        QUASIMODO  

Boven: De eerste foto van 
Bobosse. In de Alpen, op de top 
van de Col d’Izoard, in de Tour 
van 1949. Coppi en Bartali 
pakken de bergprijspunten; hij 
staat rechts, handelt als een 
soort steward en houdt het 
publiek tegen. 

Onder: Huldiging na de 19de 
etappe in de Tour van 1949. 
Helemaal rechts  ritwinnaar 
Raphaël Geminiani. Zijn land­
genoot Jean­Marie Goasmat 
(met ‘Automoto’ op de trui) is 
runner­up. Bobosse (met petje) 
komt piepen naast Goasmat.
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houdt de massa af. En tegelijk staart hij, met een bewonderende blik 
die boekdelen spreekt, Coppi en Bartali na. 

Enkele dagen na die Alpenrit, in de rit in lijn naar Colmar, zie ik 
zijn kopje opduiken aan de zijde van ritwinnaar Raphaël Geminiani 
en runner­up Jean­Marie Goasmat. Nog een dag later, in de 
 individuele tijdrit naar Nancy, is datzelfde kereltje in de weer aan de 
finish.  Robic, Bartali, Marinelli, Coppi: wanneer ze over de streep 
bollen, is hij het die hen opvangt, hen ondersteunt of weer op gang 
duwt. Was hij meer dan een assistent van Coppi alleen? Had hij een 
officiële taak in de Tourkaravaan? Of volgde hij op zijn eigen houtje 
al die kampioenen? Veel vragen. Weinig antwoorden. 

Veel aanknopingspunten had ik niet om de zoektocht naar de identi­
teit van die man op te starten. Ik had de foto’s, ja. Foto’s uit de Tour maar 
ook uit andere koersen. Veel foto’s ook uit de Parijse wintervelodroom, 
de Vélodrome d’Hiver of kortweg Vel d’Hiv, waarop hij niet zelden te 
zien was met een truitje met daarop een vreemd woord geborduurd: 
‘bobosse’. In eerste instantie had ik er geen flauw benul van wat 
 ‘Bobosse’ betekende. Mijn eerste idee was dat de man misschien fun­
geerde als een levend reclamepaneel voor een intussen ter ziele gegaan 
schoenen­, textiel­ of biermerk. Dat bleek een foute veronderstelling.

De doorbraak kwam er toen ik tijdens een gesprek met oud­ renner 
Raphaël Geminiani – een belangrijke babbel, waar ik in dit boek nog 
vaker op zal terugkomen – vernam dat ‘Bobosse’ geen merknaam was 
of zo, maar gewoon de bij­ of roepnaam was van de man in kwestie. 
‘Iedereen kende hem als Bobosse en hij zette z’n bijnaam op zijn trui’, 
vertrouwde een geamuseerde Geminiani me in 2010 toe. Met zijn eigen 
gepersonaliseerde truitje werd die Bobosse, van wie de officiële voor­ 
en familienaam niet bekend was, gespot tussen de wielervedetten van 
toen, Fausto Coppi op kop. Of het nu in de velodroom was, op een 
Alpencol of aan de start­ of finishzone van een Tourrit. 

Met een naam, ook al is die officieus, leek het raadsel van Bobosse 
snel opgelost te kunnen worden. Tegenwoordig vind je immers alles 
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op het wereldwijde web. Toch? Wanneer je ‘Bobosse’ googelt, krijg 
je dan ook tienduizenden zoekresultaten in een fractie van een 
 seconde. Dat is wel wat. Maar geloof me, er is bitter weinig dat ver­
wijst naar de figuur waar het ons om te doen is. Van stripfiguren over 
een charcuteriemerk uit Lyon en een speelfilm tot een Parijse bistro­ 
uitbater. Een directe link naar de Bobosse die ik zoek, is er echter 
zelden of nooit. En ook wanneer ik artificiële intelligentie inschakel 
en vraag wie Bobosse is, blijf ik op mijn honger zitten. 

Bultenaar

Wat ik wel ontdekte, is dat de bijnaam ‘Bobosse’ in Frankrijk wel meer 
voorkomt. ‘Bobosse’ is een naam die wordt gegeven aan bultenaars. 
‘Une bosse’ is namelijk Frans voor ‘een bult’. Het is dus een bijnaam 
met een eerder schertsende ondertoon voor een gebochelde mede­
mens. Bobosse had inderdaad zo’n bult. Hij zag er wat uit als 
 Quasimodo, de klokkenluider van de Notre Dame uit de roman van 
Victor Hugo: dat zie je in de YouTube­filmpjes van de Tour van 1949, 
maar ook op sommige foto’s waar hij meer in profiel in beeld wordt 
gebracht. Maar het is tegelijk duidelijk dat onze Bobosse, ondanks 
zijn sterke fysieke karakteristiek, niet in een hoekje kroop. Geïnti­
mideerd door zijn bijnaam was hij geenszins. Hij leek zijn bijnaam 
alvast géén scheldwoord te vinden. Wel integendeel. Hij pronkte 
 ermee. Hij was er zo fier op dat ie hem dus op zijn trui liet zetten. 
Zoals dartspelers dat tegenwoordig doen. En met die trui aan para­
deerde Bobosse tussen de fine fleur van het wielerpeloton van de 
 jaren veertig en vijftig. 

In godsnaam, wie is die man? Hoe vaak die vraag door mijn hoofd 
flitste tussen 2010 (de dag van mijn interview met Geminiani) en 
2024 (toen ik resoluut besloot om intens op zoek te gaan naar de 
man), kan ik niet zeggen. Te vaak. Helaas, niets uit de Google­resul­
taten op het zoekcriterium ‘Bobosse’ bracht me in al die jaren écht 

Hoofdstuk 1        QUASIMODO  
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dichter bij Bobosse. Ook andere initiatieven strandden. Dat gold ook 
voor dat ene filmpje met de titel ‘Qui est Bobosse?’, dat ik nota bene 
in het najaar van 2020 zelf heb geplaatst op YouTube na een bezoek 
aan de Franse oud­wielrenner André ‘Dédé’ Darrigade. Darrigade, 
een gerenommeerd wielerkampioen uit de jaren vijftig en zestig, van 
wie ik vermoedde dat hij Bobosse moet hebben gekend of tegen­
gekomen. En dat was ook zo. 

Alleen kende Darrigade hem enkel bij die verdomde bijnaam, net zoals 
zijn oud­collega Geminiani, die ik tien jaar eerder had gesproken. Een 
voor­ of familienaam was ook hem onbekend. Toch was hij bereid om 
me te helpen. Door hem, een kampioen met de nodige notoriteit, een 
oproep te laten lanceren naar de identiteit van Bobosse, hoopte ik op 
een snelle oplossing van dit mysterie. Darrigade richtte zich tot het 
 wielerpubliek en vroeg naar tips over de identiteit van Bobosse. Hij 
 verklaarde dat Bobosse destijds rondhing in de Vélodrome d’Hiver, de 
intussen verdwenen wielerbaan in de Parijse binnenstad, en optrok met 
grote wielerkampioenen zoals Fausto Coppi. En dat hij graag wat meer 
over hem had vernomen. Na de lancering van die oproep was ik hoop­
vol. Laat de tips maar komen!, dacht ik toen. Maar… met uitzondering 
van wat oppervlakkige Facebookreacties uit Franse hoek leverde de 
 oproep van Dédé weinig of niets op. Rien. Niente. Nada. Of toch. Het 
leverde frustratie op. Frustratie dat ik nog altijd geen centimeter dich­
ter was gekomen bij de leefwereld, laat staan de identiteit van Bobosse. 

Toms lijfwacht

Het leuke aan mijn job als wielerjournalist is dat ik af en toe bekend 
wielervolk tegenkom. En dus deelde ik zo nu en dan mijn zoektocht 
naar Bobosse met hen. Op een dag sprak 
ik erover met Tom Boonen na afloop van 
een interview dat ik met hem had. Niet 
dat Tom ooit al van de man zou hebben 

Rechts: Coppi en Darrigade  
aan de praat in de Parijse 
velodroom, de Vel d’Hiv, in het 
najaar van 1956, in de marge van 
een ploegenomnium.


