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INLEIDING



Met een beheerste, rustige stem sprak hij in de microfoon, die septem-
beravond in 2024 nadat Bayern Miinchen in de opener van de Champions
League Dynamo Zagreb afgemaakt had. Met een vooroorlogse score van
9-2. Het decor? Een perszaal in de Allianz Arena, de thuishaven van
Bayern Miinchen, met op de achtergrond tientallen sponsorlogos. Van
Qatar Airways en FedEx tot Lay’s en DAZN.

Het hoofdpersonage draagt een rood trainingsvest over een wit T-shirt
en zit naast een moderator op een stoel op een verhoog aan een lange
tafel. Coach Vincent Kompany krijg je moeilijk kwaad op persconferen-
ties. Zelfs al stel je hem een provocerende vraag. Zoals deze, in het Engels
gesteld. ‘Op internet krijg je veel kritiek. Er is te lezen dat Bayern Miinchen

veel groter is dan jij. Zo zegt een journalist.

‘Wat antwoord je daarop?’

Kompany kijkt eens goed uit zijn ogen, die hij wat openspert. Een tikje
verbaasd. Ongelovig. Wat geamuseerd niettemin. Méént die journalist
dat nu, zie je hem denken. Uitgerekend na een 9-2-overwinning, de
grootste in Bayerns geschiedenis in de Champions League. Uitgerekend
de grootste zege ooit door een club in de Champions League, en dat is
toch de allerbelangrijkste internationale clubcompetitie ter wereld. En

dan dit. Heeft die kerel hem echt niets anders te vragen?

Kompany zucht niet. Blijft beleefd. Zo rustig als Boeddha. Zijn stemvo-
lume gaat niet de hoogte in. O nee, mij krijg je echt niet kwaad, zie je
hem denken. Hij antwoordt dat hij internetcommentaren niet persoon-
lijk neemt, dat ze hem niet raken. Hij had kunnen antwoorden dat
Bayern natuurlijk veel groter was dan hij. Hij had eraan kunnen toevoe-

gen: ‘En wat dan nog?’



Maar Kompany is Kompany. Zon mooie voorzet kan hij moeilijk aan
zich laten voorbijgaan. Als je hem raakt, kun je je nog weleens aan een

subtiel weerwoord verwachten. En hij legt het natuurlijk ook graag uit.

Hij zegt dat hij aan dat soort vragen geen aandacht hoeft te besteden,
maar dat hij het toch zal doen. In kort bestek. Met zijn armen zet hij zijn

woorden kracht bij.

‘Tk ben in Brussel geboren, in de Noordwijk. Mijn vader is een vluchte-
ling die van Congo naar Belgié gekomen is. Wat waren mijn kansen om
ooitin de Premier League terecht te komen? Om voor de nationale ploeg
te spelen? Succes te hebben als speler? 0,001 procent?’ Het was hem
niettemin gelukt, met glans, want hij was een icoon van de eenentwin-
tigste eeuw geworden. Een symbool van het succes dat een mens van

kleur én van buitenlandse origine kan hebben. ‘En nu ben ik coach’

‘Gaje opgeven met in jezelf te geloven door wat anderen over jou zeg-
gen? gaat hij door, want hij is nu helemaal op dreef. ‘Stop je met te ge-
loven wat je kunt bereiken omdat je maar een kleine kans om te slagen
hebt? Ga door. Als je faalt, dan faal je maar eens. Als je succes hebt, zo-
veel te beter. Maar elke ervaring brengt je iets bij. Dat is zo belangrijk.
Laten we proberen elkaar aan te moedigen, grenzen proberen te slopen,
actie te ondernemen. Hij is uitgepraat. ‘Sorry dat ik hier zo lang op heb

doorgeboomd, guys, besluit hij lachend.

Tijd voor de volgende vraag. Diezelfde journalist vraagt hem of hij de
Champions League ziet als een forum om zijn criticasters hun ongelijk
te bewijzen. ‘Nee, nee, antwoordt Vincent Kompany, ‘dat probeer ik nu

juist te vermijden. Eigenlijk trek ik me daar allemaal niets van aan.






OP BEZOEK

IN GONGO:

‘EN NU WIL IK DAT
HET RUSTIG I’



Een stijlvol geklede jongeman met een breekbaar voorhoofd en een zach-
te oogopslag schuift aan, toont beleefd zijn instapkaart en begint aan
een van de grootste emotionele avonturen van zijn leven: een bezoek
aan Congo. Vincent Kompany is voor in de twintig. Hij is de zoon van
een Congolese vader en een Belgische moeder. Vincent is kortgescho-
ren. Ontspannen. Nieuwsgierig. Ernstig. Onverstoorbaar. Hij zal voor
het eerst in zijn leven voet zetten op voorvaderlijke bodem. Het is begin
juni 2006 en hij heeft vakantie. Slaapt hij tijdens de lange vlucht?
Doorbladert hij de Bradt-reisgids? Leest hij een boek over de geschie-
denis van zijn vaders geboorteland? Dan zal het lachen hem helemaal
vergaan: een vicieuze cirkel van oorlog, corruptie, wetteloosheid en
slecht bestuur mondt er al tientallen jaren uit in bittere armoede. Maar
als iets Kompany kenmerkt, dan is het wel zijn onwrikbare zin voor
rechtvaardigheid gekoppeld aan grenzeloze ambitie: geen woorden
maar daden. ‘Er zijn problemen en er zullen oplossingen voor zijn; je
moet ze alleen willen vinden. Dat is mijn filosofie van de dingen, zegt

hij in een video van sponsor Nike.

Is dat hetland waar zijn vader en familie vandaan komen? Welk gevoel
overheerst in het hoofd van de jongeman bij de rol van zijn vaderland
Belgié in de geschiedenis van Congo? Maar daar openen de deuren al.
Hij klikt zijn gordel los, neemt zijn handbagage en stapt het vliegtuig-

trapje af naar het tarmac.

Wie ooit in de buurt van de evenaar was, kent de klamme, zinderende
hitte die je in het gezicht slaat. Ook Kompanyvoelt het onmiddellijk. Hij
ruikt het. Hij hoort het ook. En het bevalt hem. Tk hou van de sfeer in
Congo, zal hijlater opmerken op de zender Congo WWS. ‘Het is een luid
land. Iedereen zingt, praat en is ervan overtuigd iets te zeggen te hebben.
En de mensen gaan door. Dat is wat ik ook doe’ Hij is een nieuw univer-
sum binnengetreden, waar de zintuigen feestvieren. Hier gelden andere
wetten. Het klimaat dwingt je ertoe een ander levensritme aan te nemen
en je minder druk te maken. Je kunt beter thuisblijven als je bang bent

voor een hagedis, een kolonie mieren, muggen of horde muskieten. En je
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loopt gegarandeerd met je hoofd tegen de muur als je te weinig oog hebt
voor de Afrikaanse realiteit zoals het andere tijdsbesef, het belang van
de familie of de eerbied voor palavers en ouderen. En pas op om féticheurs
of genezers af te schilderen als oplichters. Nee, die fouten zal hij niet ma-

ken. Al zal hij zich wel geregeld verbazen, af en toe schrikken zelfs.

Hij is niet op het vliegtuig gestapt om familie te bezoeken en in tropen-
pak rond te banjeren of op zoek te gaan naar de zeldzame berggorilla’s
in het Nationaal Park Virunga. Wel onderneemt hij een studiereis na-
mens SOS Kinderdorpen. Eerst in Bukavu, een grensstad bij de heuvels
in de buurt van Rwanda, bekend om de overweldigende natuurpracht.
Enin de rauwe, broeierige hoofdstad Kinshasa, helemaal aan de andere
kant van het land, sluit hij zijn korte bezoek af. SOS Kinderdorpen, de
organisatie waarvoor hij ambassadeur wordt, vangt sinds meer dan zes-
tig jaar wereldwijd wezen en andere kwetsbaren op: verwaarloosde, mis-
bruikte of achtergelaten kinderen. ‘Mijn werk voor hen is even belang-
rijk als het voetbal, en dat is me de eerste keer dat ik hier kwam duidelijk

geworden, bekent hij later aan de Belgische televisiezender VTM.

Op weg naar Bukavu

Kompany gebruikt tijdens zijn Congolese bezoek zijn naam als bekende
voetballer om in politieke en economische kringen goodwill te creéren,
onder meer voor de oprichting van een SOS Kinderdorp in Kinshasa. In
Bukavu steekt hij de kinderen en hun begeleiders een hart onder de riem
en wil hij ervaren hoe het er in zon Kinderdorp aan toegaat. Drie dagen

blijft hij in Congo.

Barbara Francois, voorzitster van SOS Kinderdorpen Belgié: ‘Hij ge-
draagt zich niet als een ster, terwijl hij het al is. Men kent hem. Bij mi-
nisters worden we bijvoorbeeld onmiddellijk binnengelaten, wat nor-
maal gezien onmogelijkis. Je doet er normaal dagen over om afspraken
te maken en op het moment zelf moet je meestal een paar uur wachten.
Met Vincent erbij waren we in een kwartier binnen. In die gesprekken

heeft hij me geimponeerd door zijn pertinente vragen. Met de minister
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van Leefmilieu sprak Vincent op gelijke voet, niet als een voetballer die
er niets van weet. Je zag dat hij al volwassen was en iets te zeggen had,
en dat er naar hem geluisterd werd. Hij beschikt natuurlijk ook over de

gave van het leiderschap!

In 2007 keert hij terug, ditmaal met Belgische media in zijn kielzog, zo-
als de krant Het Laatste Nieuws en de twee grootste commerciéle
Belgische tv-stations, VIM en RTL-TVi. SOS Kinderdorpen hoopt dat
de media-aandacht sponsors en donateurs voor het nog op te richten
hoofdstedelijke Kinderdorp zal lokken. Die steun is broodnodig: de bouw
van het dorp kost om en nabij de 2 miljoen euro en die van het medisch
centrum zowat 200.000 euro. Kompany draagt naar eigen zeggen 20.000

euro bij voor het medisch centrum.

Die junidagin 2007 is Vincent Kompany naar Kigali gevlogen, de hoofd-
stad van Rwanda, en daarna westwaarts naar het nabijgelegen Bukavu
gereisd. Op alles is Vincent voorbereid: op ellende en op schoonheid.
Hij zal beide krijgen. De reis van Kigali naar Bukavu, op de zuidwestelij-
ke oever van het Kivumeer, dompelt hem al meteen onder in het echte
Afrika waarin het zogenaamde article quinze, een populaire uitdrukking
uit een denkbeeldige grondwet, vaak de allerlaatste hoop is: trek je uit
de slag. Als het gezelschap aan de grens van Rwanda met Congo arri-
veert, is het vijf over zes 's avonds. De grensovergang is al vijf minuten
gesloten. Een begeleider uit Kompany’s gezelschap stapt op een
Congolese grenswachter af, spreekt hem voorzichtig aan, stopt hem dis-
creet wat geld toe. Het gezelschap trekt via een kaduke brug Congo in.
De dagernakeert het gevolg terug naar de grens om de paspoorten als-
nog te laten afstempelen. De begeleider houdt deze keer een biljet van

20 dollar in de hand. ‘Om de discussie te vergemakkelijken’
Het Kinderdorp van Bukavu is in rep en roer door het bezoek van de

Belgische voetballer. Vele kinderen hebben hun ouders verloren door

politiek-economisch geweld. Ze eten en slapen er en gaan overdag naar
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school. Vincent stapt een houten kleuterklas binnen; de ukken zetten
een lied in. Ook het eerste leerjaar doet hij aan. Op een bank achteraan
gaat een vinger de luchtin. ‘Hoe kan ik in Belgié komen?’ vraagt een kind.
‘Het is veel beter dat je gebruikmaakt van alle kansen die je hier krijgt,
antwoordt Kompany. ‘Probeer een mooi diploma te behalen waarmee
je later geld kunt verdienen zodat jullie met z'n allen stilaan je land kun-
nen heropbouwen! Typisch antwoord: hij pleit voor onderwijs als hef-
boom voor zelfredzaamheid en voor verantwoordelijkheid. Als het op
de speelplaats tijd is voor een dansje, waarbij de juf op de trom de maat
aangeeft, gaat Kompany tussen de kinderen staan en klapt mee. Wat la-
ter helpt hij aan tafel een peuter eten alsof hij nooit anders gedaan heeft:
bonen, rijst en saka-saka — maniokbladeren. Terwijl Vincent op dat

ogenblik nog geen vader is.

Natuurlijk is er ook tijd om te voetballen. Doelen ontbreken, maar de
spelvreugde van de kleine voetballers en hun gast is er niet minder om.
Hij gaat met de kinderen ook schommelen, drukt er af en toe eentje aan

de borst, dolt met hen.

In de verte blikkert, omringd door groene heuvels en bergen, het won-
derlijke Kivumeer. Op het smaragdgroene water bemerkt Kompany dui-
zenden glinsteringen door de weerkaatsingen van de zon. De schoon-
heid van de natuur is een aangename afwisseling voor de behoorlijk

confronterende armoede.

‘Ik begrijp niets van de corruptie’

Op de vooravond van zijn eerste Congobezoek typeert Vincent in Het
Laatste Nieuws zijn land van afkomst als volgt: ‘Als ik de naam Congo
nog maar hoor, voel ik al spijt. Het doet pijn om vast te stellen dat zon
land jarenlang met al zijn mogelijkheden heeft gemorst. Het is qua
grondstoffen een van de rijkste landen ter wereld en wij gaan er vandaag
naartoe om kinderen te helpen die sterven. Hoe komt het dat Kinshasa

een van de vuilste en slechtst georganiseerde steden ter wereld is? Hoe
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komt het dat andere landen miljarden dollars scheppen uit de onder-
grond van Congo, terwijl er ter plekke zoveel armoede is? Ik begrijp niets
van de om zich heen grijpende corruptie... We moeten met mensen uit
alle sectoren keihard aan de kar trekken. Er is geen andere mogelijkheid.
Het zou mijn grootste desillusie zijn als de Belgen de hoop opgeven iets
te maken van hun vroegere kolonie, het land waar ze zo veel van gekre-

gen hebben!

In andere interviews is hij uitgesprokener. Zo zegt hij: ‘Helaas zijn het
niet de Congolezen die profiteren van die rijkdom, maar louche zaken-
lui die waardevolle grondstoffen het land uit smokkelen. Want nu vloeit
alle winst uit Congo weg: de grote bedrijven zijn er in handen van mul-
tinationals die geen cent belasting betalen. En dan is er ook geen geld
om onderwijs te organiseren of om gezondheidszorg op poten te zetten.
Ik zou willen dat ik een einde kon maken aan de uitbuiting. Dat heb ik
van mijn moeder én vader geérfd: een afkeer van onrecht. Mijn moeder

is erg sociaal geéngageerd. Ze kiest altijd partij voor de zwakkeren:

Op weg in het drukke Bukavu naar de sloppenwijk Ciriri rijdt de witte
terreinwagen met Kompany over stoffige aardewegen. Vincent zit in de
laadbak, zonnehoed en -bril op, en gaat even later de confrontatie aan
met de bitterste armoede: een kwart van de kinderen in Ciriri viert nooit
hun vijfde verjaardag. Er heersen malaria en aids en kinderen sterven

aan ondervoeding.

Het verhaal van de koekjes

Tientallen jongeren en volwassenen kijken op en komen naderbij als het
opwaaiende stof zijn bezoek aankondigt. Ze troepen om de auto heen.
Vincent hangt zorgeloos en nieuwsgierig uit het raam. Hij praat met lui-
de enklare stem, ondersteund door handgebaren en mimiek. Hij vertelt
de mensen dat hij geld heeft, maar niet genoeg geld om iedereen die het
nodig heeft te helpen. ‘Jullie moeten respecteren dat ik geld geef aan

maman [de plaatselijke coordinatrice] en dat ik zo toch ten minste en-
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kele mensen help. En dan gaat zijn toon de hoogte in. Als ik hoor dat
jullie de beslissingen van maman aanvechten, dat er ruzie van komt of
als mensen maman bedreigen, dan is het onmiddellijk gedaan.
Begrepen? Hij drukt maman tegen zich aan. Ze reikt de hand naar de
enkele honderden euros, een fortuin naar Congolese maatstaven, en
stopt de bankbriefjes in haar kleurrijke groene paan. Daarop maakt ze
zich snel uit de voeten. Kompany gedraagt zich de hele tijd zelfbewust;
hij straalt een natuurlijke autoriteit uit en is ontwapenend eerlijk. De
begeleiders van SOS Kinderdorpen geloven hun ogen niet en besterven
het: ze hadden hem afgeraden om dingen aan het publiek uit te delen.
En zeker geld, om te vermijden dat erom gevochten wordt en dat er
slachtoffers vallen. Beter is het volgens hen om iedereen die in aanmer-
king komt voor steun te identificeren en hen een bon te bezorgen.
Daarmee kunnen ze hun geschenk afhalen zonder dat er duwen en trek-
ken aan te pas komt. Gelukkig escaleert de situatie niet. Elders gebeurt
dat wel, als Kompany tientallen dozen koekjes meegebracht heeft. Er

zijn veel koekjes, zegt hij.

Oui!klinkt het verwachtingsvol uit tientallen monden van kinderen die

samentroepen in dikwijls rafelige, gescheurde T-shirts.

‘Maar er zijn niet voor iedereen koekjes, voegt hij eraan toe.

Nu klinkt er gemor. Hij heeft nu eenmaal niet alle koekjes van Bukavu
gekocht, ‘omdat ik daarvoor niet genoeg geld heb’. Het hoopvolle geroe-
zemoes zwelt aan. ‘Sst, eist Kompany, en brengt een vinger naar de
mond. Hij begint de koekjes uit te delen, soms een doos voor maman en
dan weer een paar koekjes per kind. Aanvankelijk verloopt alles prima.
De kinderen reageren opgewonden, uitgelaten en blij. Tot er plotseling
wordt geduwd. Kompany reageert boos: ‘Nu wil ik dat het rustig is!’ Veel
helpt het niet. Een kerel duikt op en grist een pak koeken uit de laadbak.

Het hekis van de dam en delaadbak van de auto wordt haast bestormd.
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Hoewel er geen gewonden vallen, is het pijnlijk dat kinderen en volwas-

senen elkaar in hun wanhoop wegduwen.

Kompany is van zijn stuk gebracht. Het contrast tussen de kinderen van
het Kinderdorp en die uit de sloppenwijk is groot: de enen reageren

braaf, de anderen storten zich als uitgehongerden op de buit.

De volgende daglijkt alles weer pais en vree. Kompany zegt de kinderen
in het Kinderdorp vaarwel en heeft als geschenk voetbaltruitjes mee.
Hier geen chaos: de kinderen wachten hun beurt af. Intussen lijkt er wat
loos op de parkeerplaats. Een soldaat is een jongeman met een stuk was-
draad tot bloedens toe aan het slaan. Niemand grijpt in. Tot duidelijk
wordt dat de jongeman ervan verdacht wordt dat hij een dag eerder de
mobiele telefoon van een cameraman gestolen heeft. Kompany haalt de
kemphanen uit elkaar. ‘Breng hem naar de politie; vraagt hij aan de sol-
daat. Vincent vreest dat de soldaat de vermeende dief anders zal dood-
slaan en geeft de militair 60 euro zodat de boodschap doordringt.

60 euro is een fortuin in Congo en met geld is alles te regelen.

Het brute geweld raakt hem. In Congo heerst de wet van de sterkste en
is het oog om oog, tand om tand. Hoe kun je die duivelse spiraal door-
breken? Tijd genoeg om over die vraag na te denken als het gezelschap
na drie dagen Bukavu op de boot stapt die het paradijselijke Kivumeer
oversteekt naar de noordelijk gelegen stad Goma. Vincent zit op de ach-
tersteven en geniet van de koele bries en het weidse uitzicht. Hij praat
over zijn identiteit. Tk ben Belg in Belgié en Congolees in Congo, ver-
klaart hij. “Terzelfder tijd ben ik in Belgi€ een Congolees en in Congo een
Belg’ Met andere woorden: hij staat voor buitenstaanders altijd op de
brug tussen twee culturen, maar is nooit helemaal lid van de club. Het
gaat vooral om de ervaring van die rijke dubbele cultuur, benadrukt hij.
Zo kennen we hem: hij speurt hij naar het positieve en zoekt naar wat

verbindt.
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Vanuit Goma rijdt hij westwaarts naar Kisangani om daar het vliegtuig
te nemen naar Kinshasa. De hoofdstad is het einddoel van de reis. Als
Kompany in Kisangani met Air Congo wil opstijgen, ziet hij kinderen op
het tarmac spelen en een man naast de landingsbaan in een moestuin-
tje werken. In Congo is alles en iedereen multifunctioneel: article

quinze!

Twee uur later. Kinshasa, een exploderende stad met bijna evenveel in-
woners als Belgié. Een SOS Kinderdorp is er nog niet in de grootste stad
van Congo. Onder de tien miljoen inwoners zijn er nochtans honderd-
duizenden kwetsbare kinderen. Sommigen zijn dakloos. Kompany be-
zoekt twee weeshuizen. Hij wil niet oordelen over ouders die pasgebo-
ren baby’s op straat achterlaten. Hij toont veeleer begrip en mededogen.
In het tweede weeshuis druipt de tristesse van de muren, zeker als hij de
slaapruimte binnenkomt. Die is klein, met zijn 24 dubbele stapelbedden
waarin s nachts 96 kinderen slapen, twee per matras... Vincent heeft
genoeg gezien en spreekt een journalist aan. Of die Vincents meegereis-
de vriend, Rodyse Munienge, vijfhonderd euro wil vragen. Munienge is
een kleerkast van een vent die vanwege zijn ervaring in de veiligheids-
sector lijfwacht is en de portefeuille bijhoudt. De directeur van de in-
stelling weet niet hoe hij zijn weldoener moet bedanken als hij de bank-

briefjes in ontvangst neemt.

Op de laatste dag neemt Vincent in de hoofdstad een kijkje op het
grasland in deelgemeente Nsele. Daar komt binnenkort het nieuwe
Kinderdorp. Snikheet is het. Er grazen nog altijd koeien en het gras staat
kniehoog. Van bouwen is nog geen sprake. Kompany is voor dit officiéle
moment netjes in een zwart pak gekleed. Het terrein is vijf hectare groot,
en wordt door het land ter beschikking gesteld. Maar om administra-
tief-politieke redenen kan Vincent vandaag nog geen eerste steen leg-
gen. Een tegenvaller. Kompany leert dat geduld in Congo soms meer dan

elders een schone deugd is. Daarom neemt hij beleefd het virtuele ei-
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gendomsdocument in ontvangst. ‘De eerste steen heb ik niet kunnen

leggen, de laatste hopelijk wel, verklaart hij. Weldoener Vincent.

Tijd voor de eindbalans na een week Congo. Tk was dikwijls moe, maar
kon daar onmogelijk over klagen omdat ik elke dag mensen een berg
zag opstrompelen met een zak van vijftig kilo op hun rug. Mannen en
vrouwen die van s morgens vroeg tot ’s avonds laat werken voor een mi-
serabel loon! Te veel zeuren vindt hij moreel onverantwoord en een te-

ken van gebrek aan respect voor Afrikanen en vooral voor alle armen.

Hoe je het wendt of keert, Vincent Kompany is voor Congo natuurlijk
een weldoener. Door zijn steun aan de SOS Kinderdorpen of doordat hij
letterlijk zijn portefeuille trekt. Dat heeft iets paternalistisch en verne-
derends, beseft hij zelf wel. Maar soms kun je niet anders als je een grein-
tje menselijkheid in je hebt. Tk had 5000 euro bij me. Ik kan niet heel het
land helpen, maar ik had me voorgenomen om onderweg geld te geven
aan mensen van wie ik vond dat ze het konden gebruiken. Directeurs
van weeshuizen, stamhoofden in arme dorpen, kleine gemeenschap-
pen. 500 euro is heel veel geld voor zon weeshuis. Een zak rijst kost der-
tig dollar, reken maar uit. Ik wil zeker niet de barmhartige Samaritaan
spelen: het is meer het idee dat ik de mogelijkheid heb om het te doen,
en het dus ook doe. De dankbaarheid die ik heb teruggekregen is veel

meer waard dan die 5000 euro, besluit hij.

Vincent Kompany’s leven zal na zijn kennismaking met Congo nooit
meer hetzelfde zijn. Daarbij legt hij zichzelf een zware verantwoorde-
lijkheid op. ‘Ik zie altijd alles groots. Ik kan het iedereen aanbevelen:
goed doen voor anderen maakt extreem gelukkig. Soms denk ik dat ik
er gelukkiger van word dan zij. Voorlopig houdt hij het bij zijn engage-
ment voor SOS Kinderdorpen, want er moet ook nog gewerkt worden
— lees: gevoetbald - en er zijn centen nodig. Toch denkt hij na over an-

dere taken in Congo in welke maatschappelijke sector ook: politiek,
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