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Ter nagedachtenis aan Clint Hill (1932-2025),
de enige die wakker was op het juiste moment

Opmerking vooraf

Dit boek is een gedramatiseerde versie van de werkelijkheid. Dat
betekent dat de meeste datums en feiten kloppen en dat de dialo-
gen grotendeels fictief zijn. In sommige gevallen moest ik vanwege
de verhaallijn en spanningsopbouw een kunstgreep in de tijdlijn
toepassen. In de verantwoording achterin staan deze kunstgrepen
toegelicht en gecorrigeerd. Voor fouten — bewust of onbewust ge-
maakt — in de tekst of de weergave van de feiten ben alleen ik ver-
antwoordelijk.

Dit boek is geen vervolg op De jacht op de Fiihrer en Het Vierde
Rijk. Die boeken kennen een fictief einde, waar ik bij de aanvang
van dit boek geen rekening mee heb gehouden. Het uitgangspunt
voor dit verhaal is dat Hitler zich op 30 april 1945 door het hoofd
heeft geschoten. Otto Skorzeny bevond zich op dat moment in de
Beierse Alpen, de zogenaamde Alpenfestung.



Belangrijkste figuren in dit verhaal

Otto Skorzeny: luitenant-kolonel van de Waffen-SS in de Tweede
Wereldoorlog.

Ilse Liithje: vrouw van Otto Skorzeny

Karl Radl: kapitein van de Waffen-SS in de Tweede Wereldoorlog.

Frank Becker: NYPD-detective
Gus Sandt: NYPD-detective

John F. Kennedy: 35e president van de Verenigde Staten. Zijn naam
wordt vaak afgekort tot JFK’ Familieleden en vrienden noemen
hem ‘Jack’.

Robert F. Kennedy: minister van Justitie (Attorney General) in het
kabinet van zijn broer. Zijn naam wordt vaak afgekort tot ‘RFK’.
Familieleden en vrienden noemen hem ‘Bobby’.

Jacqueline Kennedy-Bouvier: first lady en vrouw van John F.
Kennedy.

Lyndon B. Johnson: vice-president van de Verenigde Staten. Zijn
naam wordt vaak afgekort tot ‘LBJ’.

Robert McNamara: minister van Defensie (Secretary of Defense)
Dean Rusk: minister van Buitenlandse Zaken (Secretary of State)
Ted Sorensen: speechschrijver en vertrouweling van president
Kennedy

John McCone: directeur van de CIA

Kolonel Black: hoge functionaris bij de CIA

J. Edgar Hoover: directeur van de FB1

William King Harvey: voormalig FBl-agent, nu lid van de CIA
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A man does what he must — in spite of personal
consequences, in spite of obstacles and dangers and
pressures — and that is the basis of all human morality.

- John F. Kennedy, Profiles in Courage (1956)






1948

There is something addictive about secrets.

- J. Edgar Hoover (1895-1972),
directeur van de FBl van 1935 tot 1972






Darmstadt, 27 juli 1948

DE GEVANGENE LIGT op de brits en probeert zich te ontspannen. Hij
richt zijn ogen opnieuw op de tegelrand die de afscheiding vormt
tussen vloer en wand. Hoe vaak heeft hij de tegels al niet geteld?
152, de negen halve tegels onder de drempel meegerekend. Hij kent
het aantal op de vloer uit zijn hoofd. 1350. Er zitten ook 4077 voe-
genindevloer. Tellen is de enige manier om zijn gedachten te ver-
zetten. Om de rust in zijn hoofd te bewaren.

Voetstappen klinken in de gang. Hij herkent de stemmen van de
bewakers. Dit zijn het Varken en de Professor. Alle bewakers heb-
ben een bijnaam. Het wordt weer stil wanneer ze weglopen.

Hij schrikt op van de sleutel in het slot. Een schuifbout wordt
ontgrendeld. De metalen deur zwaait open, het felle licht van een
zaklamp wordt op hem gericht. De gevangene schermt zijn ogen af
en richt zich op.

‘Mitkommen!’

Het Varken en de Professor brengen hem naar een kantoor, waar
drie Amerikaanse helmen op de tafel staan. De letters MP zijn op
de voorzijde geschilderd. Nonchalant staan de bijbehorende mili-
taire politiemannen te roken. De Professor laat een van de drie mi-
litairen een formulier ondertekenen. De twee anderen zetten hun
helm op. De Professor drukt daarna met een vinger zijn bril tegen
de brug van zijn neus — vandaar zijn bijnaam.

‘Everything okay?’ vraagt een militair terwijl hij zijn peuk dooft
in een bakelieten asbak.

Het Varken bromt iets met een licht knorrende ondertoon.

De drie MP’s begeleiden de gedetineerde naar buiten, waar in
het donker een zwarte auto klaarstaat. De kleinste van het stel
houdt het achterportier voor hem open. Nog één keer kijkt hij om
naar het hoekige poortgebouw waarachter meer dan drie jaar ge-
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vangenschap lag. Hij weet niet waar ze hem heen brengen, maar
alles is beter dan hier. Een forsere militair komt naast hem zitten
op de achterbank. De jongeman neemt zijn helm weer af. Hij ruikt
naar sigarettenrook.

‘Can 1 have a cigarette? vraagt de gevangene aan de MP.

Die grinnikt. De twee anderen lachen hard.

De autolichten schijnen in de richting van de vrijheid. Met ron-
kende motor rolt de auto van zijn plek af en maakt vaart. De gevan-
gene ziet de toegeknepen ogen van de militairen schuin voor en
naast hem. Deze laatste biedt hem een sigaret aan. De MP die naast
de chauffeur zit, zegt glimlachend tegen hem: ‘U kunt gewoon
Duits met ons praten, Herr Skorzeny.
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1960

The Kennedy murder was almost a warning to
any other president not to go too far.

- Filmregisseur Oliver Stone over de

Amerikaanse geheime diensten.






Palm Beach FL, 11 december 1960

HET 1S ZONDAG, de mis is bijna afgelopen.

Richard Paul Pavlick wacht in zijn auto. De oude Buick is zijn
meest waardevolle bezit. Hij observeert de kapel, waar elk mo-
ment de deur kan opengaan. Pavlick is een gedreven man. Toen hij
vernam dat John Fitzgerald Kennedy de presidentsverkiezingen
van Richard Nixon had gewonnen, is er iets bij hem geknapt. De
eenzame en gepensioneerde postbode uit een klein arbeidersdorp
in New Hampshire besloot dat hij de loop van de geschiedenis zou
veranderen. Het kon toch niet zo zijn dat iemand - alleen omdat
hij genoeg geld had - het presidentschap kon kopen.

Pavlick las de kranten en luisterde naar de radio. Kennedy kwam
continu in het nieuws, hij verbleef ’s zomers in Hyannis Port of
Georgetown en ’s winters in Palm Beach. Daar zou Pavlick toe-
slaan. Hij kocht elf staven dynamiet, naaide ze samen met het ont-
stekingsmechanisme vast aan de binnenkant van zijn jas en stapte
in zijn Buick.

Nu is het moment daar. Zodra Kennedy de kapel uitkomt, zal hij
naar hem toe lopen en de dynamietstaven tot ontploffing brengen.
Hij zal zelf ook sterven, maar op zijn minst heeft hij zijn land be-
hoed voor een waardeloze president.

De eerste mensen komen naar buiten. Pavlick ziet Kennedy ver-
schijnen, lachend zoals altijd. Hij haat die kerel met zijn witte tan-
den. Met zijn jas goed dichtgeknoopt stapt hij uit zijn auto. Net op
dat moment ziet hij Kennedy’s vrouw achter een kinderwagen ver-
schijnen. Aan haar hand houdt ze hun dochtertje.

Pavlick verstart en slaat zijn ogen neer. Hij wil niet de geschiede-
nis ingaan als de moordenaar van een onschuldige vrouw en haar
kinderen. Pavlick stapt weer in. Deze kans laat hij voorbijgaan. Er
zal een nieuwe komen.
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1962

No matter how paranoid or conspiracy-minded you are,
what the American government is actually doing is worse
than you imagine.

- William Blum (1933-2018), Amerikaans journalist






New York City, 31 januari 1962

MET ZIJN OGEN dicht staat detective Frank Becker onder de dou-
che. De warme straal stoomt hem klaar voor een nieuwe dag.
Wiebelend in de douchebak laat hij zijn nachtmerries door het wa-
ter wegspoelen. Het was weer zo'n nacht waarin de geesten van
omgebrachte criminelen hem kwamen kwellen. Hij draait de
kraan dicht, stapt uit de douche en slaat een ochtendjas om.
Wanneer hij de damp van de spiegel heeft weggewreven ziet hij
zijn eigen kop. Afgepeigerde huid, trage oogopslag. Dat is de prijs
die hij betaalt voor de onregelmatige diensten. Op zijn pantoffels
slentert hij de keuken in en zet koffie. Daarna sloft hij de woonka-
mer in en trekt de donkere doek van de kooi van Harry en Odetta.

‘Good morning’, piept Harry.

‘Goedemorgen, jullie twee’, mompelt Becker.

De twee dwergpapegaaien slaan hun vleugels uit terwijl hij wat
zaad in hun bakje doet. Harry is er als de kippen bij. De twee dwerg-
papegaaien zijn een cadeautje van zijn collega’s, toen hij bij Martha
wegging. Pas toen zij vroegen welke namen hij de vogels gegeven
had, ging hij daarover nadenken. De radio stond aan. Harry
Belafonte en Odetta zongen ‘Hole in the Bucket’ Daar was het ant-
woord. Terug in de badkamer haalt Becker een kam door zijn haar.
Zijn geringe lengte van 1,72 meter compenseert hij door een hoe-
kige bouw en hoge reactiesnelheid. Naast die fysieke kenmerken
beschikt hij over een ijzeren geheugen. Vroeger won hij altijd met
memory. Op school was hij de beste van zijn klas in geschiedenis,
topografie en klassieke literatuur. Zijn goede reflexen leverden
hem een plaats in het high school-baseballteam op en wanneer het
op knokken aankwam, was bij hem de eerste klap een knock-out
waard. Met zijn 38 jaar voelt hij zich sterker dan ooit. Sinds een
halfjaar bokst hij en hijgt hij zijn zwartgerookte longen weer
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schoon. Rennen door Crotona Park en touwtjespringen gaat hem
steeds makkelijker af. Met een kop koftie in de hand gaat hij op een
keukenstoel zitten. Na zijn scheiding is hij in dit kleine apparte-
ment in de Bronx beland. Zijn privéleven is niet gelopen zoals hij
gehoopt had. Gelukkig heeft hij Yentl, zijn prachtige dochter van
dertien. Haar foto hangt op de koelkast.

De Buick rijdt richting The Battery, het zuidelijkste punt van
Manhattan. Frank Becker en Gus Sandt zitten zwijgend naast el-
kaar. De twee detectives vormen al jarenlang een team. Ze kennen
elkaars levens, elkaars zwakke punten en elkaars angsten.
Vanzelfsprekend zijn die laatste nooit onderwerp van gesprek. Als
het zijn eigen Rambler American betreft, rijdt Becker zelf, maar in
een onopvallende Buick van de NYPD, is het altijd Gus die achter
het stuur stapt. Dat is een ongeschreven regel. Becker is hoger in
rang dan Gus, dus die laatste noemt hem ‘boss’ Niet omdat Becker
dat verlangt, maar omdat ‘boss’ gewoon lekker bekt. Het weer is
helder en fris, de politieradio staat aan. Als plainclothes hoeven ze
nooit op algemene oproepen te reageren, soms doen ze dat wel.
Becker en Sandt hebben hun eigen agenda. En die wordt gevuld
door de maffia, of de cosa nostra, zoals ze zichzelf noemt.

Becker kijkt uit over de Upper Bay. Onder een grijze lucht ziet hij
Governors Island liggen en iets verderop steekt het Vrijheidsbeeld
af tegen een diffuse lijn die de horizon vormt. Deze stad is zijn we-
reld. Hier is hij opgegroeid. Hier heeft hij lief en leed gedeeld.

Hij draait het raam iets open. Frisse lucht verdrijft de rooklucht
uit de auto. Geen van hun tweeén rookt en toch krijgen ze die bij
de auto cadeau. Zijn collega stuurt de Buick de Brooklyn-Battery
Tunnel in. De drie kilometer lange toltunnel verbindt Manhattan
met Brooklyn. Becker draait het raam weer dicht. Het is lunchtijd,
rond dit moment is het minder druk. De radioverbinding valt kra-
kend weg. Geen van beiden zegt er iets over. Je vooral niet druk
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