


Opgedragen aan al diegenen
die hun ervaringen met mij wilden
delen en al diegenen
die de moed vonden om over
hun ervaring te schrijven.



Dries Dulsster

Helden

van de

hUIPverlening

Samenwerken voor
Redders, Techniekers,
Ondervragers en
Verzetsstrijders in de zorg

Lannoo
Campus



LEZERS OVER HELDEN VAN DE HULPVERLENING

‘Dit boek voelt als een geschenk. Ik heb het met plezier en
graagte gelezen. Dries Dulsster slaagt erin om herkenbare
situaties uit de zorg helder te benoemen en te koppelen aan
een verfrissend denkkader. De inzichten zijn onmisbaar
voor iedereen in de zorg en essentieel in elke zorg-
opleiding. Als dit boek v4dr de start van een zorgopleiding
gelezen zou worden, zou het veel leed besparen — voor
onze patiénten én voor onszelf.”

SOFIE LOBEL | PSYCHIATRISCH VERPLEEGKUNDIGE

‘Creatie en destructie kenmerken de passies van de mens,
en dus ook de manier waarop we zorg organiseren voor
wie in nood verkeert. Dit boek bespreekt onze neiging om
deze dubbelheid te miskennen, waardoor hulpverlening
onverwacht destructief kan zijn. Dries Dulsster roept op
om het anders aan te pakken en actief te onderzoeken hoe
blinde viekken onze kijk vertroebelen. Slechts zo ontstaat
ruimte voor de eigenheden van de ander.’

STIJN VANHEULE | HOOGLERAAR UGENT

‘Op een toegankelijke manier legt Dries Dulsster
belangrijke valkuilen in de omgang met patiénten bloot.
Een must-read voor alle zorgverleners die niet bang zijn
om in de spiegel te kijken en verplicht leesvoer voor alle

studenten in zorgopleidingen.’

CHARLOTTE ARNAUTS | VROEDVROUW



‘In Helden van de hulpverlening geeft Dries Dulsster een
diepgaande en eerlijke analyse van de complexe relatie
tussen hulpverleners en hun patiénten. Aan de hand van
herkenbare patronen en valkuilen legt hij bloot hoe zelfs de
meest ervaren professionals vast kunnen komen te zitten
in hun rol. Met scherpe inzichten en praktische voorbeel-
den biedt dit boek niet alleen reflectie, maar ook concrete
handvatten voor persoonlijke en professionele groei. Voor
mij, als arts, was het een confronterende en tegelijkertijd
verhelderende leeservaring. Dit boek is onmisbaar voor
iedereen in de zorg die zijn relatie met de patiént wil
verdiepen en verrijken.’

THOMAS VAN DER PAELT | HUISARTS

‘Dit boek biedt een waardevolle en verfrissende lens op de
hulpverlening, met vier herkenbare rollen die uitnodigen
tot kritische zelfreflectie en mildheid. De vele praktijkvoor-
beelden en de aandacht voor de context van zorg maken dit
een rijke bron van inzicht in je eigen rol als hulpverlener
— een rol die zich voortdurend ontwikkelt in wisselwerking
met je omgeving.’

LINUS VANLAERE | ETHICUS

‘Helden van de hulpverlening bestaan niet omdat ze
perfect zijn, maar omdat ze blijven proberen. Het is in het
luisteren naar de ander, en soms ook naar jezelf, dat ware

zorg ontstaat. Een leerzaam en inspirerend werk.’

JIM VAN 0S | HOOGLERAAR PSYCHIATRIE
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Als hulpverlener zetten we ons dagelijks in voor onze patiénten. Films,
boeken en media schetsen een beeld van hulpverleners als onzelfzuchtige
figuren die bovenmenselijke moed tonen. Dit draagt bij aan het idee dat
we meer zijn dan alleen professionals: we worden geportretteerd als de
moderne helden van de samenleving. Ze hebben de neiging ons beroep te
romantiseren.

Gezien worden als een held brengt zowel macht als verantwoordelijkheid
met zich mee. Het komt terug in het citaat: ‘With great power comes great
responsibility.’ Dit iconische citaat, afkomstig van de oom van Peter Parker,
alias Spider-Man, illustreert hoe hij bovenmenselijke krachten ontvangt en
voor de uitdaging staat om te bepalen hoe hij deze gaat gebruiken. Wat doe
je met de macht en verantwoordelijkheid die je plotseling in handen hebt?
Het is een keuze waar elke held mee wordt geconfronteerd.



Helden van de hulpverlening

Zelf was ik graag een held geweest, maar dat idee werd al snel aan diggelen
geslagen. Toen ik in 2010 mijn stage begon als klinisch psycholoog, kreeg
ik na vier jaar theorie eindelijk de kans om alles wat ik geleerd had in de
praktijk te brengen en mensen te helpen. Al snel besefte ik dat er in ons
werk een enorme verantwoordelijkheid ligt: het gaat om mensenlevens. Die
stage beéindigde ik niet met de gedachte dat ik of andere hulpverleners
helden waren. Nee, we bleken eerder antihelden.

Deze ontnuchtering kwam door een ontmoeting met een patiénte. Als hulp-
verleners maken we soms situaties mee die een diepe indruk op ons nalaten
en die we moeilijk van ons kunnen afzetten. Ze laten een stempel achter die
ons gedurende onze hele loopbaan bijblijft. Toch kunnen deze ervaringen,
met wat geluk, ons doen groeien als hulpverlener. Zulke ontmoetingen vor-
men hoe we naar onszelf kijken en hoe we ons positioneren ten aanzien
van patiénten. Voor mij was de ontmoeting met Lize hierin bepalend.

Lize en haar woorden die snijden

In de eerste weken van mijn stage stapte Lize op me af. Ze vroeg of ze me
even privé kon spreken. Ik stemde toe, en Lize vertelde me dat ze al een tijdje
een relatie had met een medepatiént uit dezelfde behandelgroep. Ze legde uit
dat deze relatie het voor haar onmogelijk maakte om open te spreken tijdens
de groepstherapie. Ze kon haar verhaal ook niet delen met anderen, uit angst
dat dit zou betekenen dat ze de instelling moest verlaten. Ze durfde het mij
te vertellen, omdat ik als stagiair voor haar niet echt deel uitmaakte van het
team. Vanaf dat moment kwam Lize wekelijks een half uur met me praten.

Lize vertelde me dat ze was opgenomen nadat haar ouders afscheidsbrie-
ven van haar hadden gevonden. Ze sprak over misbruik in haar jeugd door
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een buurjongen. Op een middag, tijdens het spelen op straat, had hij haar
gevraagd mee te gaan naar zijn kamer. Ze zag er geen kwaad in, maar daar
werd ze misbruikt. Enkele weken later gebeurde hetzelfde opnieuw. Lize
begreep niet waarom ze weer was meegegaan: ‘Alsof één keer al niet erg
genoeg wasl!’ Jarenlang zweeg ze hierover, maar het werd steeds moeilijker
om te dragen. Ze wilde er niet over praten, bang dat het te zwaar zou zijn
om mee om te gaan.

Dat Lize bij mij een plaats had gevonden om te praten, was van korte duur.
De instelling liet haar weten dat ze beter met het team kon spreken, in
plaats van met de stagiair. Er was een sterke verwachting dat ze met het
team zou praten over haar trauma, vanuit het idee dat ‘spreken helpt’. Lize
kreeg te horen dat spreken belangrijk is, dat het trauma hierdoor zou ver-
lichten, dat het de spanning zou wegnemen, dat ze zich zo zou ‘ontladen’.
Dit is een breed geaccepteerde visie in het werken met trauma. Lize daar-
entegen gaf voortdurend aan dat ze bang was om 'het deksel te openen’.
Na lang aandringen van het hele team begon ze uiteindelijk toch over haar
traumatische ervaringen te praten.

De instelling was tevreden dat ze eindelijk door haar weerstand heen waren
gebroken. Maar er was een zorgwekkende bijwerking: Lize begon zichzelf
te snijden. Waar ze eerder alleen oppervlakkig over haar armen wreef en
licht kraste, moest ze nu af en toe naar de spoedafdeling voor hechtingen.
Ze vertelde me dat ze zichzelf aan flarden wilde snijden: ‘Mijn lichaam is
kapot, de anderen mogen het hebben!

Er ontstond nog geen paniek op de afdeling. Teamleden gaven aan dat Lize
‘door het trauma heen moest'. Er werd zelfs voorgesteld om de therapie te
intensiveren, zodat ze nog meer over haar trauma zou praten. Het team
plaatste Lize ook onder verhoogd toezicht: elk halfuur kwam er een ver-
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pleegkundige langs om te kijken hoe het met haar ging. Het team was er-
van overtuigd dat ze alles deden om Lize te ondersteunen.

Ondanks de inspanningen van het team, gleed Lize in alle therapieén verder
weg. Tijdens de groepstherapie kromp ze in elkaar tot een klein bolletje.
In de expressieve therapieén zag je alleen wanhoop. Ze tekende volledig
zwarte vlakken, met in het midden een klein, rood punt. In haar vrije tijd
hield ze zich bezig met het maken van collages: kapotgeslagen persona-
ges met bebloede gezichten. Bloed en wanhoop waren het enige dat nog
zichtbaar was.

Over haar trauma praten had dramatische gevolgen. De frequentie van het
zelfverwondend gedrag nam drastisch toe; ze sneed zichzelf dagelijks. Ook
de herbelevingen van het misbruik werden frequenter, met steeds dezelfde
beelden die zich aan haar opdrongen.

Toen haar individuele begeleidster opmerkte dat het praten over haar trau-
matische ervaringen haar geen goed deed, zei Lize zelf dat ze er nu een-
maal doorheen moest. ‘Wat zit ik hier anders te doen? Jullie zeiden toch dat
ik moest praten?’ Dit was ook de algemene houding tijdens de teamverga-
deringen: ‘Lize moet door het proces heen, we moeten het moeilijke werk
niet uit de weg gaan.

Toch probeerde Lize ons iets duidelijk te maken: ‘lk ga liever door de licha-
melijke hel, dan door de woordelijke. Als ik het niet uitspreek, is het niet
waar, is het niet gebeurd.

Ze gaf aan dat het snijden haar niet hielp om met de spanning om te gaan.

Hoewel ze een drang voelde om zichzelf te snijden, voelde ze zich achteraf
niet ontspannen. Ze kon meteen opnieuw snijden.
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Het team negeerde systematisch dat het praten over haar trauma voor
Lize desastreuze gevolgen had. Door erover te spreken, beleefde ze het
misbruik telkens opnieuw. Haar woorden waren machteloos tegenover het
trauma. Ze hielpen haar niet, ze sneden haar als het ware.

Lize en het team kwamen in een vicieuze cirkel terecht. Er volgden dage-
lijks ritten naar het ziekenhuis.

Hoe het verder met Lize is afgelopen, daar kom ik later op terug. En hoe het
met mij verderging? Wel, de ontmoeting zette mij aan tot spreken en schrij-
ven. Het werken met Lize heeft als inspiratie gediend voor verschillende
lezingen en teksten. Bovendien heeft deze ervaring mijn kijk op mijn rol als
hulpverlener diepgaand beinvloed. Al aan het begin van mijn carriére werd
duidelijk dat het klinische werk allesbehalve vanzelfsprekend is, hoewel ie-
dereen de beste bedoelingen had.

Held, antiheld of schurk?

De reactie van de instelling op de moeilijkheden van Lize bleek niet ade-
quaat. Als team hebben we systematisch genegeerd wat Lize herhaaldelijk
aangaf: praten over het trauma was te moeilijk voor haar en hielp haar
niet. Hoe hebben we dat kunnen negeren? Hoe kon deze begeleiding zo
verkeerd lopen?

Veel patiénten stellen zich dezelfde vragen. Boeken als Kortsluiting in mijn
hoofd?, Ik moest braaf zijn®, Liever zot dan zombie*, Een tijd tussen al mijn
tijden’, We've been too patient® en Patiéntenprostitutie’ schetsen een ont-
hutsend beeld van de hulpverlening. Het zijn getuigenissen van patiénten
die weinig helden tegenkomen.
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Er weerklinkt een ander citaat uit de superheldenwereld: ‘You either die a
hero or live long enough to see yourself become the villain.’ Dit is Harvey
Dent, die na jaren te hebben gestreden voor rechtvaardigheid in Gotham
City, door een tragisch ongeval de helft van zijn gezicht verbrandt en als
Two-Face een van Batmans bekendste tegenstanders wordt. Zijn de helden
van de hulpverlening gedoemd om uiteindelijk schurken te worden?

Het lijkt me te sterk uitgedrukt, maar dat we soms antihelden worden, is
wel duidelijk. De vele voorbeelden die in dit boek aan bod komen, zullen
waarschijnlijk resoneren met de ervaringen van andere hulpverleners. De
vraag die zich opdringt, is: waarom worden we soms antihelden? Wat ge-
beurt er precies en hoe kunnen we dat vermijden? Als hulpverlener is het
belangrijk dat we hierover nadenken en aan zelfreflectie doen. Hiervoor
hebben we een denkkader nodig, een manier om naar hulpverlening en de
positie van de hulpverlener te kijken.

‘De praktijk denken’ met Jacques Lacan

Het denkkader dat ik gebruik, komt van Jacques Lacan (1901-1981). Lacan,
een Franse psychiater en psychoanalyticus, wijdde een groot deel van zijn
oeuvre aan het theoretiseren van de klinische praktijk. Hij biedt ons een ka-
der om na te denken over de posities die we innemen in ons werk en welke
effecten dit heeft op zowel onze patiénten als op onszelf.

Jarenlang doceerde ik deze theorie aan (toekomstige) hulpverleners, van
bachelors en masters in de klinische psychologie tot verpleegkundigen,
opvoeders, artsen en zelfs oogartsassistenten. Vooral bij die laatste groep
vroeg ik me af wat de meerwaarde van psychoanalyse voor hun werk zou
kunnen zijn. Tot mijn verrassing herkenden zij veel van de voorbeelden en
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vonden ze de theorie waardevol, zowel voor hun werk als voor hun per-
soonlijk leven.

Tijdens practica in de opleiding klinische psychologie ontmoette ik ook
werkstudenten die al actief waren als verpleegkundige, vroedvrouw, ergo-
therapeut, kinesitherapeut, enzovoort. Zij gaven aan dat het Lacaniaanse
denkkader hen hielp om de dynamieken op hun werkplekken beter te be-
grijpen. De discussies in de practica gaven hen inzicht in hun eigen erva-
ringen en hielpen hen te plaatsen wat er tijdens hun werk als hulpverlener
gebeurde. Deze feedback motiveerde me om hier verder mee aan de slag
te gaan en deze ideeén te vertalen naar het bredere veld van de hulpver-
lening.

De moeilijkheid met Lacaniaanse psychoanalyse is dat het een complex
denkkader is. Dit komt niet alleen door de soms scherpe, moeilijk verteer-
bare kritiek op hulpverleners, psychologen, filosofen, de maatschappij en
zelfs psychoanalytici. Ook Lacans neiging, samen met die van andere Laca-
nianen, om op een ontoegankelijke manier te schrijven, draagt niet bij aan
een beter begrip. Zo is de uitdaging voor velen te groot om zijn ideeén te
begrijpen en toe te passen.

Ik vind het jammer dat deze theorie daardoor niet terechtkomt bij een
breder publiek binnen de hulpverlening. Lacans inzichten kunnen ons als
hulpverleners juist helpen om onze positie in het klinisch werk beter te be-
grijpen en om hierover te reflecteren. In dit boek probeer ik daarom een
toegankelijke vertaling te bieden van enkele ideeén uit de Lacaniaanse psy-
choanalyse, zodat iedereen kan begrijpen waarover het gaat.

In het boek zullen verschillende typen helden de revue passeren, elk met
hun eigen rol binnen Lacans theorie. We zullen een bont gezelschap ont-
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moeten: Redders en Techniekers, die met de beste bedoelingen van de
wereld en hoogtechnologische snufjes hun patiénten te hulp vliegen; On-
dervragers, die met een zekere meewarigheid naar de helden kijken; en
Verzetsstrijders, die proberen los te komen van het heldendom. Elk van
deze figuren is onmisbaar, maar ze komen niet zonder hun valkuilen. Er is
altijd het gevaar dat ze veranderen in een antiheld. In dit boek zullen we ze
stuk voor stuk behandelen.

In het tweede deel zet ik ze samen aan tafel en bespreek ik teamwerking.
Tijdens onze opleidingen leren we veel over verschillende pathologieén en
behandelmethodes, maar zelden gaat het over hoe we moeten samenwer-
ken met collega’s. Wanneer al die helden samen aan de slag gaan, ontstaan
er problemen. Het is de moeite waard om daar eens dieper op in te gaan.

Voordat we beginnen, wil ik ingaan op twee opmerkingen die ik kreeg van
de eerste lezers. Sommigen zeiden dat ‘het allemaal wel ingewikkelder of
genuanceerder is dan hoe je dat hier schetst’ en dat ‘niet alle ideeén even
bruikbaar zijn voor alle diensten of disciplines.” Van beide opmerkingen ben
ik mij bewust. Hoewel ik vooral voorbeelden uit de geestelijke gezondheids-
zorg zal gebruiken, ben ik van mening dat de onderliggende ideeén bre-
der toepasbaar zijn binnen de hulpverlening. Ook in de medische zorg, het
onderwijs, de opvoedkunde, de maatschappelijke dienstverlening, en de
sociale werksector kunnen deze inzichten nuttig zijn. Verschillende voor-
beelden zullen dit illustreren. Het is echter niet de bedoeling van dit boek
om een oplossing te bieden voor alle problemen binnen de hulpverlening.
Ik wil vooral een denkkader bieden om na te denken over ons werk en onze
interacties met patiénten. Daarnaast hoop ik bij te dragen aan de dialoog
over wat er binnen ons vakgebied gebeurt. Dit zal zowel onszelf als hulp-
verleners, als de patiénten ten goede komen.









De
edders

De helden die we het vaakst tegenkomen in de hulpverlening zijn de Red-
ders. Met de beste bedoelingen gaan ze aan de slag. Ze werken met hart
en ziel en praten vol passie over hun vak. Zonder Redders zou er geen hulp-
verlening zijn.

Maar het loopt niet altijd zoals gepland. Redders lopen vaak het risico op
ontreddering. Dit is een les die niet alleen ik heb geleerd. Ernesto Sirolli
biedt een prachtige getuigenis over deze valkuil 8

Over nijlpaarden en tomaten

In een TED-talk deelt Sirolli zijn ervaringen met humanitaire hulp in Afrika.
Ondanks de goede bedoelingen van zijn team, merkte hij dat al hun projec-
ten faalden. Het maakte hem radeloos, vooral omdat hij ervan overtuigd
was dat zijn team uit competente mensen bestond en dat ze hun werk op
een goede manier deden. Toch liep niets zoals oorspronkelijk bedoeld.
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Hij vertelt over een project in Zambia. Tot hun verbazing ontdekten ze dat
de lokale bevolking daar geen landbouw bedreef. Het team besloot om de
inwoners te leren voedsel verbouwen, in de overtuiging dat ze hen zouden
redden van hongersnood. Alles leek goed te gaan: er groeiden prachtige
tomaten en de grond bleek zeer vruchtbaar.

Maar op een nacht kwam er een kudde nijlpaarden uit het water en die aten
alle tomaten op. In paniek vroegen ze de bewoners om hulp: ‘De nijlpaarden
eten alles op!" De bewoners reageerden droog: ‘Ja, dat is waarom we hier
geen landbouw doen.” Toen ze vroegen waarom niemand dat eerder had
gezegd, antwoordden de bewoners nuchter: ‘Jullie hebben er nooit naar
gevraagd.

Sirolli benadrukt dat dit een veelvoorkomend probleem is in humanitaire
hulp. Westerse landen geven vaak veel geld uit aan ontwikkelingsprojecten,
maar die mislukken omdat ze zich niet aanpassen aan de lokale context. In
plaats van problemen op te lossen, veroorzaken ze er meer. Westerse lan-
den proberen hun eigen ideeén en oplossingen in Afrika te implementeren,
zonder rekening te houden met de realiteit van de mensen die ze willen
helpen. Dit werkt zelden.

Terwijl de Italianen nijlpaarden voederden, stuurden de Fransen examens
voor middelbareschooldiploma’s naar Ivoorkust. De tests waren ontworpen
in Parijs, volgens het Europese onderwijssysteem. Vreemd dat men verrast
was dat de resultaten voor de lokale bevolking tegenvielen. De Amerikanen
doneerden dan weer duizenden zonneovens aan de Afrikaanse bevolking,
maar waren geschokt en gefrustreerd toen ze ontdekten dat ze vooral
's nachts kookten, wanneer het koeler was. Sirolli merkt op dat het ergste
wat mensen in ontwikkelingslanden kunnen horen is: ‘Wij zijn van de over-
heid en we zijn hier om je te helpen!’
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