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Inleiding

Onze menselijke geschiedenis is doorspekt met verhalen over de zoektocht
naar eeuwige jeugd. Gilgames;j, de legendarische koning die zo'n 5500 jaar ge-
leden over het Soemerische Uruk regeerde, zocht al naar manieren om aan
de dood te ontsnappen. Om onsterfelijk te worden moest Gilgamesj de slaap
overwinnen, maar hij viel toch in slaap en faalde jammerlijk. Van de goden
kreeg hij een herkansing: hij kon zijn jeugd terugwinnen door van de plant
van de jeugd te eten. Gilgamesj at van de plant, maar liet een deel ervan aan
de oever van een rivier liggen, waarna een slang ermee aan de haal ging. Dat
was meteen de verklaring waarom slangen telkens opnieuw vervellen, al zag
Gilgamesj de eeuwige jeugd wel aan zijn neus voorbijgaan.

In de boeddhistische traditie bestaat het Shangri-La, een mythisch paradijs
waar alle bewoners in harmonie leven, zonder te verouderen of te sterven.
In het boek Genesis van het Oude Testament komen we dan weer Metusalem
tegen, die 969 jaar geleefd zou hebben. De eerste keizer van China, Qin Shi
Huang, zond toen hij ouder werd meermaals honderden Krijgers uit op zoek
naar het elixir van de jeugd, waardoor hij onsterfelijk zou worden. Tevergeefs,
70 bleek, want de keizer stierf op 49-jarige leeftijd aan een loodvergiftiging,
ironisch genoeg afkomstig uit de elixirs die zijn dokters hem gaven om hem
jong te houden. Hij werd begraven in een enorm mausoleum met een leger
van zevenduizend terracotta soldaten en paarden, om hem te beschermen tot
de dag dat hij opnieuw geboren zou worden.

Dichter bij ons, zowel in ruimte als in tijd, waren er verschillende figuren die
beweerden dat ze een middel voor onsterfelijkheid hadden gevonden. Zo
zou de Franse alchemist Nicolas Flamel er in de veertiende eeuw in geslaagd
zijn om een levenselixir te brouwen, waardoor hij en zijn vrouw onsterfelijk
zouden worden. Heel succesvol bleek dat elixir niet te zijn; er zijn immers
bewijzen dat de man in 1418 in Parijs begraven werd. De achttiende-ecuwse
(zelfverklaarde) graaf van Saint-Germain was naast componist en begenadigd
vioolspeler ook amateurwetenschapper en alchemist. Hij beweerde een le-
venselixir te bezitten en liet uitschijnen vierduizend jaar oud te zijn. Verschil-
lende edelen aan het hof van Lodewijk XV waren ervan overtuigd dat ze de
graaf meer dan vijftig jaar geleden al ontmoet hadden en dat hij sindsdien
niet verouderd was. De anders zo Kkritische Voltaire beschreef Saint-Germain

Inleiding 11



in een brief aan Frederik II, ‘als een man die nooit sterft en alles weet’. Ook
in de literatuur is de zoektocht naar eeuwige jeugd een populair thema, denk
maar aan Oscar Wilde's meesterwerk The picture of Dorian Gray, waarin het
hoofdpersonage zijn ziel verkoopt in ruil voor eeuwige jeugd.

De mens is het enige dier dat zich zo bewust is van zijn eigen vergankelijk-
heid. Net daarom hebben wij, plastisch chirurgen, vermoedelijk het mooiste
beroep ter wereld. Wat wij doen is werkelijk uniek. Plastische chirurgie komt
tenslotte tegemoet aan onze zoektocht naar eeuwige jeugd. In die zin zijn wij
een moderne versie van de middeleeuwse alchimisten, met dat verschil dat
we er - tot op zekere hoogte - echt in geslaagd zijn om het elixir van de jeugd
aan de man te brengen.

In de media lezen we om de haverklap over hoe steeds jongere mensen de
weg vinden naar de plastisch chirurg. Of dat al dan niet een goede zaak is,
onderzoeken we verderop in dit boek, maar waar amper over gepraat wordt,
is dat steeds meer oudere (tot zelfs heel erg oude) mensen ook bij de plas-
tisch chirurg over de vloer komen om hun kleine en grote imperfecties te la-
ten wegwerken. Ik heb het niet over zeventigers, maar over mensen die dik in
de tachtig of negentig zijn en zich nog jong voelen. Zij merken dat wat ze in
de spiegel zien, niet overeenkomt met hoe ze zich vanbinnen voelen. Vroeger
stonden die mensen al met één voet in hun graf; nu hebben ze overvolle agen-
da’s en duidelijke plannen voor de komende jaren.

Marie is 85 jaar als ze voor de eerste Keer in mijn praktijk langskomt. Ze heeft
er moeite mee dat de huid van haar wangen verslapt is. Zo ziet ze eruit als een
oude vrouw en dat is ze niet, zegt ze. Misschien denk je dat iemand van 85
eigenlijk wel oud is, maar zo ziet Marie het niet. Marie is niet oud. Ze is al zes-
tig jaar gelukkig getrouwd met haar twee jaar oudere man, een arts-specialist
die nog altijd drie dagen per week in zijn praktijk in de provincie Luxemburg
werkt. De resterende tijd wordt netjes verdeeld tussen het appartement in
Knokke, leuke reizen en momentjes met de kleinkinderen en achterklein-
kinderen. Marie heeft begin jaren 1980 al eens een facelift ondergaan en ze
vraagt zich nu af of het niet stilaan tijd wordt voor een nieuwe. En of ik me-
teen ook niets aan dat slappe vel van haar hals kan doen, want dat stoort haar
mateloos. Na een uitgebreid gesprek over de voor- en nadelen van face- en
halsliften, kwamen we overeen om een nieuwe facelift uit te voeren en te-
gelijk wat van haar eigen vetcellen te injecteren onder haar ogen, waar haar
huid wat ingevallen was, naast wat andere kleine ingreepjes in haar gelaat.
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De hals zouden we ongemoeid laten, zodat de ingreep niet te lang zou duren.
Hoewel een facelift bij iemand van 85 eerder uitzonderlijk is, herstelde Marie
vlekkeloos van haar ingreep en herkent ze nu in de spiegel weer de persoon
die ze vanbinnen is. Op haar hals na misschien, maar daar maken we volgend
jaar wel werk van. Of het jaar daarna. Marie heeft duidelijk nog heel wat jaren
voor de boeg.

Over naar Paul, een nieuwe bezoeker in mijn praktijk, die al meer dan een
halve eeuw een pakje sigaretten per dag rookt. 87 jaar is hij nu. Ondanks zijn
leeftijd is hij nog in topvorm, al is zijn huid volledig doorgekliefd door de zon
en zijn slechte gewoontes. Zijn zoon is al jaren patiént bij me en heeft ervoor
gezorgd dat z'n papa ook eens een afspraak maakte om er wat frisser uit te
zien. In kleine stapjes zullen we ervoor zorgen dat Paul er niet hoeft uit te zien
als iemand die al bijna een eeuw leeft.

Een van mijn favoriete patiénten is zonder twijfel Virginie. 92 jaar is ze onder-
tussen al, maar ze ziet er zeker 20 jaar jonger uit. Daar zit ik vermoedelijk ook
voor iets tussen, maar ook fysiek en mentaal is ze nog in topvorm. Ze komt
doorgaans drie keer per jaar met haar dochter voor spuitjes botox en filler, al
mag haar liefhebbende echtgenoot daar niks van weten. Virginie is een schat-
tig omaatje dat binnenwandelt in een wolk van positieve energie en wiens
glimlach honderden malen besmettelijker is dan alle virussen die we verder-
op in dit boek zullen tegenkomen. Haar uitstapjes naar mijn praktijk worden
steevast gevolgd door een lekkere lunch met haar dochter. Om de volgende
jaren nog met vreugde in de spiegel te kunnen kijken, zou ze zo graag een
face- en halsift ondergaan. Daar maken we over een paar jaar wel werk van.

En dan heb ik het nog niet gehad over Liliane, die op haar 82¢ haar borsten
liet verkleinen en tegelijk haar buik liet optrekken. Op zich is dat best een
pittige ingreep met een lastig herstel, maar Liliane herstelde vliegensvlug en
is apetrots op haar nieuwe lichaam. Er is maar één ding waar ze spijt van heeft
en datis datze - enik citeer - ‘zo lang gewacht’ heeft en ‘het niet veel vroeger’
heeft laten doen.

Chloé ten slotte is net geen negentig en laat regelmatig de rimpeltjes in haar
gezicht behandelen met wat botox en fillers en hier en daar een klein beetje
chirurgie. Dat doet ze vooral voor zichzelf, maar ook wel een beetje om haar
negentig jaar oude man die, zoals zij zelf zegt, anders nog ‘te veel achter de
vrouwtjes aan zit'.
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Ik kan nog een tijdje doorgaan met het oplijsten van patiénten op serieus ge-
vorderde leeftijd, die er alles aan doen om er goed uit te zien. Vergis je niet: al
deze pati€énten zijn mentaal en fysiek nog in uitstekende vorm. Ze weten dat
ze nog heel wat jaren voor de boeg hebben en willen er daarbij uitzien zoals ze
zich voelen: jong. Als steeds meer oudere mensen het de moeite vinden om
aan hun lichaam te laten werken, is er duidelijk iets aan de hand. We leven
niet alleen langer, maar de kwaliteit van dat leven blijft steeds langer goed.
Net daarom willen we er op onze oude dag ook steeds beter uitzien.

Wat een paar decennia geleden nog als oud werd bestempeld, is steeds vaker
de norm. Mensen als Chloe, Virginie, Paul of Marie zouden een eeuw geleden
vermoedelijk al overleden zijn, maar in onze tijd leven ze nog en investeren
ze zelfs in hun uiterlijk. Ze weten dat ze nog heel wat jaren te gaan hebben.
We worden niet alleen ouder, maar we blijven ook langer vitaal. En datis geen
toeval. Terwijl andere diersoorten miljoenen jaren evolutie nodig hebben om
eigenschappen te ontwikkelen die hun levensduur verlengen, is het de mens
in slechts enkele eeuwen gelukt om zijn gemiddelde levensverwachting dras-
tisch te verhogen - zelfs te verdubbelen of te verdriedubbelen. Voor zover we
weten heeft geen enkele diersoort ons dat ooit voorgedaan. Dat is indrukwek-
kend van die Homo sapiens.

In dit boek gaan we op zoek naar de reden van dat succes en wat de toekomst
ons nog te bieden heeft. Wat doen we anders dan andere diersoorten? Wat
kunnen we van die evolutie in de komende decennia verwachten? Komt er
een einde aan die steeds grotere levensverwachting, of gaat onze diersoort
op dat elan door en mogen we ons opmaken om de kaap van tweehonderd
of zelfs duizend jaar te halen? Is dat iiberhaupt mogelijk? En stel dat we dat
halen, is dat wel wenselijk? Hoe zou een dergelijke levensduur onze samenle-
ving, psychologie en levenskwaliteit beinvloeden? En kunnen we wel omgaan
met de krachten die de technologische revolutie ons schenkt?

In het eerste deel van dit boek verkennen we de grenzen van het menselijk
lichaam: waarom sterven we, en hoe kunnen we dat proces zo goed mogelijk
uitstellen? In het tweede deel onderzoeken we op welke manier technologie
ons lichaam nu al kan verbeteren en wat dat betekent voor ons als soort. Tot
slot staan we in het derde deel stil bij de gevaren van die technologie, zodat we
de juiste keuzes kunnen maken om ook daadwerkelijk extreem lang te leven.
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‘We should all die young
after a long time.

Rick Klausner, 2003

‘Het mysterie van het
menselijk bestaan ligt
niet alleen in het in leven
blijven, maar in het
vinden van iets om voor
te leven.

Fjodor Dostojevski, De gebroeders Karamazov, 1880



Memenko maori, eedenk dak i
aulk sEepwren

Ooit gaan we allemaal dood. Ikzelf, mijn vrouw, mijn kinderen, maar ook jij,
beste lezer, en dat vind je vast geen aangename gedachte. Misschien heeft
de titel van dit boek je ietwat op het verkeerde been gezet, maar alle techno-
logische vooruitgang ten spijt gaan we er onvermijdelijk aan. Ons menselijk
lichaam is nu eenmaal niet gemaakt om eeuwig te leven. Dat wil niet zeggen
dat we ons lot lijdzaam moeten ondergaan, integendeel. Wat Homo sapiens
uniek maakt, is dat het de eerste diersoort is die actief ingrijpt om zijn be-
staan te verlengen en te verbeteren. De gemiddelde levensverwachting voor
een pasgeborene was in de Romeinse tijd 25 jaar, tijdens de middeleeuwen
33 jaar, en aan het begin van de vorige eeuw al een stevige 55 jaar.! Maar daar
stopt het niet: de gemiddelde levensverwachting van een meisje dat in 2024
in West-Europa geboren werd, is ondertussen gestegen tot een fenomenale
84 jaar.? We leven steeds langer, dat is overduidelijk. In het eerste deel van dit
boek gaan we dieper in op de oorzaken hiervan, en onderzoeken we wat we
nog meer kunnen doen om veroudering tegen te gaan en langer te leven.

Van alle diersoorten die tot nog toe op aarde rondgelopen, gekropen, gevlo-
gen of gezwommen hebben, is er niet één in geslaagd om op een significante
wijze zijn eigen levensduur te verlengen. Tot de Homo sapiens op het toneel
verscheen, de allereerste diersoort die zich begon te interesseren in hoe zijn
lichaam eigenlijk werkt. Om de een of andere duistere reden is onze species
daar de laatste eeuwen pas mee begonnen, na zich daar 200.000 jaar amper
om bekommerd te hebben. Ons menselijk lichaam, inclusief onze hersenen,
zijn in die 2000 eeuwen amper gewijzigd® en toch heeft het zo lang geduurd
tot we een versnelling hoger konden schakelen om de geheimen van ons ei-
gen lichaam te doorgronden en greep kregen op manieren om ziekte en dood
tegen te gaan. De eerste Homo sapiens had ongeveer dezelfde 1ooks, min of
meer dezelfde herseninhoud en dezelfde genen als wij, en toch gedragen we
ons nu plots helemaal anders dan vroeger. Beeld je eens in: we brengen een
van de eerste telgen van onze diersoort van 200.000 jaar geleden met een
teletijdmachine naar onze tijd en voeden het als een kind van ons op. Dit pri-
mitieve Homo sapiens-kind, dat voorbestemd was om in de savanne rond te
trekken, granen te verzamelen en op kleine dieren te jagen, heeft alle mentale
capaciteiten om wiskunde te leren of Fortnite op de computer te leren spelen.
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Ook aan de buitenkant zou je zelf het verschil niet echt merken: het zou ge-
woon een kind zijn zoals je er alle dagen tegenkomt. We zouden hem of haar
kunnen opvoeden tot dokter, kernfysicus, elektricien, of iets dergelijks.

‘De eerste Homo
sapiens had ongeveer
dezelfde looks, dezelfde
herseninhoud en dezelfde
genen als wij, en toch
gedragen we ons nu plots
helemaal anders dan
vroeger.

Zowel ons lichaam als onze hersenen zijn sinds ons ontstaan als Homo sapiens
dus niet significant veranderd (onze hersenen zijn om duistere redenen de af-
gelopen 100.000 jaar zelfs een dikke 109 gekrompen),* maar we hadden het
duizenden eeuwen lang nogal druk met overleven en ons voort te planten, zo-
als alle dieren rondom ons. Zodra de eerste beschavingen opdoken, begonnen
we na te denken over hoe we een ziek lichaam konden genezen of hoe we ziek-
ten konden vermijden, maar vreemd genoeg zijn we daar de laatste eeuwen pas
echt succesvol in geworden. Voor die tijd stierven mensen aan de meest banale
infecties, ongevallen of ziekten, alle aderlatingen en kleibaden ten spijt. In de
middeleeuwen -in de geschiedenis van onze diersoortis datletterlijk gisteren -
roeide de pestin sommige streken tot een derde van de bevolking uit.’ Niet een-
maal, maar meerdere keren, telkens opnieuw en zonder dat de mens er het min-
steverweertegenhad. Wel, de pestwordtveroorzaaktdoor eenbacterie, Yersinia
Pestis genaamd. Die bacterie blijkt enorm gevoelig te zijn voor penicilline, ons
allereerste antibioticum, dat minder dan een eeuw geleden per toeval ontdekt
werd uit een banale schimmel. Romeinse, Griekse of Babylonische weten-
schappers hadden penicilline in theorie al duizenden jaren geleden kunnen
ontdekken, maar het gebeurde simpelweg niet.
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Amper een eeuw geleden, toen de mensheid zijn technologische revolutie al
ingezet had, slaagde een banaal griepvirus erin tientallen miljoenen mensen
de dood in te jagen.® Toegegeven, veel mensen waren al uitermate verzwakt
door de Eerste Wereldoorlog, maar toch heeft dat griepvirus op zijn dooie ge-
mak meer slachtoffers kunnen maken dan die verschrikkelijke oorlog zelf. We
hoeven voor een vergelijkbaar geval niet eens zo ver terug te gaan: begin 2020
slaagde het coronavirus erin om de hele wereld stil te zetten en miljoenen
mensen de dood in te jagen. Gelukkig heeft de hele farmaceutische en me-
dische wereld zich verenigd in de strijd tegen het coronavirus, zodat vandaag
nog slechts een handjevol mensen eraan sterft.

Dit is slechts een uiterst beknopte bloemlezing van de meest succesvolle in-
fectieziekten uit onze meest recente geschiedenis, maar toch ken je — op de
betreurde coronaslachtoffers na - amper mensen die aan een infectieziekte
overleden zijn. Dat komt omdat we ons de afgelopen eeuw steeds beter tegen
infectieziekten hebben gewapend, door ze effectief met antibiotica en anti-
virale middelen te bestrijden. Stel je eens voor dat we de middelen die we
vandaag kennen destijds in de middeleeuwen hadden kunnen inzetten ... De
wereld had er helemaal anders uitgezien.

‘Z0als alle geneesmiddelen
hebben de meeste vaccins
ook nevenwerkingen,
maar die zijn al bij al
verwaarloosbaar tegenover
al het leed dat ze
vermijden.

Maar de grootste overwinningen op dodelijke infectieziekten hebben we aan
een betere hygiéne en aan vaccins te danken. In plaats van bacteri€n en virus-
sen te doden, zorgen vaccins ervoor dat we ons lichaam zelf leren om die ziek-
teverwekkers aan te vallen en te elimineren. Vaccins behoren tot de veiligste
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en meest efficiénte geneesmiddelen die we hebben. Volgens een studie uit
het hoogstaande wetenschappelijke vakblad The Lancet zouden vaccins sinds
1974 maar liefst 154 miljoen overlijdens vermeden hebben, voornamelijk van
zeer jonge kinderen.” Welke andere geneesmiddelen kunnen met een eenma-
lige toediening dodelijke ziekten uitroeien? Het antwoord is simpel: geen en-
kel. Zoals alle geneesmiddelen hebben de meeste vaccins nevenwerkingen,
maar die zijn al bij al verwaarloosbaar tegenover al het leed dat ze vermijden.

Met dank aan het koepokkenvirus
Hetwoord ‘vaccin’ komt van vaccinia, het Latijnse woord voor het koepok-
kenvirus. Aan het einde van de achttiende eeuw merkte de Engelse arts
Edward Jenner dat boeren die een besmetting van het koepokkenvirus
doorgemaakt hadden, beschermd bleken tegen het dodelijke mensen-
pokkenvirus. In die tijd waren de pokken een van de grootste doodsoor-
zaken. Op het platteland stierf zowat 109 van de bevolking aan de ziek-
te, maar in de steden, waar mensen dichter op elkaar woonden en elkaar
dus makkelijker konden besmetten, liep dat op tot 20%b. Jenner be-
smette Phipps, de zoon van zijn tuinman, met het vacciniavirus. Phipps
voelde zich een paar dagen wat ziekjes, maar bleek nadien immuun voor
het mensenpokkenvirus. De behandeling werd initieel ‘inoculatie met
vaccinia’ gedoopt, wat later werd ingekort tot ‘vaccinatie’. De vaccins
werden steeds beter en in 1980 werd de wereld ‘pokkenvrij’ verklaard.

Er volgden nog heel wat vaccins tegen andere dodelijke infectieziekten zoals
mazelen of polio, waardoor die vreselijke ziekten nog amper in de ontwikkelde
wereld voorkwamen. De sterk aanbevolen vaccinaties tegen het coronavirus
hebben desondanks complottheorieén nieuw leven ingeblazen en deze ex-
treem veilige en efficiénte geneesmiddelen volledig onterecht in diskrediet ge-
bracht.®® Daardoor laten sommige ouders hun kinderen niet meer vaccineren
tegen ziekten die we zo goed als uitgeroeid hadden en sterven er nu weer kKinde-
ren aan bijvoorbeeld mazelen in Europa en de VS'° - kinderen die niet hoefden
te sterven. Het is alsof we een stap terugzetten in onze technologie-evolutie
door vaccinaties in diskrediet te brengen. Er is namelijk geen enkele wetenschap-
pelijke grond om aan hun veiligheid en efficiéntie te twijfelen. Integendeel.
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