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11Inleiding

Onze menselijke geschiedenis is doorspekt met verhalen over de zoektocht 
naar eeuwige jeugd. Gilgamesj, de legendarische koning die zo’n 5500 jaar ge-
leden over het Soemerische Uruk regeerde, zocht al naar manieren om aan 
de dood te ontsnappen. Om onsterfelijk te worden moest Gilgamesj de slaap 
overwinnen, maar hij viel toch in slaap en faalde jammerlijk. Van de goden 
kreeg hij een herkansing: hij kon zijn jeugd terugwinnen door van de plant 
van de jeugd te eten. Gilgamesj at van de plant, maar liet een deel ervan aan 
de oever van een rivier liggen, waarna een slang ermee aan de haal ging. Dat 
was meteen de verklaring waarom slangen telkens opnieuw vervellen, al zag 
Gilgamesj de eeuwige jeugd wel aan zijn neus voorbijgaan. 

In de boeddhistische traditie bestaat het Shangri-La, een mythisch paradijs 
waar alle bewoners in harmonie leven, zonder te verouderen of te sterven. 
In het boek Genesis van het Oude Testament komen we dan weer Metusalem 
tegen, die 969 jaar geleefd zou hebben. De eerste keizer van China, Qin Shi 
Huang, zond toen hij ouder werd meermaals honderden krijgers uit op zoek 
naar het elixir van de jeugd, waardoor hij onsterfelijk zou worden. Tevergeefs, 
zo bleek, want de keizer stierf op 49-jarige leeftijd aan een loodvergiftiging, 
ironisch genoeg afkomstig uit de elixirs die zijn dokters hem gaven om hem 
jong te houden. Hij werd begraven in een enorm mausoleum met een leger 
van zevenduizend terracotta soldaten en paarden, om hem te beschermen tot 
de dag dat hij opnieuw geboren zou worden. 

Dichter bij ons, zowel in ruimte als in tijd, waren er verschillende figuren die 
beweerden dat ze een middel voor onsterfelijkheid hadden gevonden. Zo 
zou de Franse alchemist Nicolas Flamel er in de veertiende eeuw in geslaagd 
zijn om een levenselixir te brouwen, waardoor hij en zijn vrouw onsterfelijk 
zouden worden. Heel succesvol bleek dat elixir niet te zijn; er zijn immers 
bewijzen dat de man in 1418 in Parijs begraven werd. De achttiende-eeuwse 
(zelfverklaarde) graaf van Saint-Germain was naast componist en begenadigd 
vioolspeler ook amateurwetenschapper en alchemist. Hij beweerde een le-
venselixir te bezitten en liet uitschijnen vierduizend jaar oud te zijn. Verschil-
lende edelen aan het hof van Lodewijk XV waren ervan overtuigd dat ze de 
graaf meer dan vijftig jaar geleden al ontmoet hadden en dat hij sindsdien 
niet verouderd was. De anders zo kritische Voltaire beschreef Saint-Germain 
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in een brief aan Frederik II, ‘als een man die nooit sterft en alles weet’. Ook 
in de literatuur is de zoektocht naar eeuwige jeugd een populair thema, denk 
maar aan Oscar Wilde’s meesterwerk The picture of Dorian Gray, waarin het 
hoofdpersonage zijn ziel verkoopt in ruil voor eeuwige jeugd. 

De mens is het enige dier dat zich zo bewust is van zijn eigen vergankelijk-
heid. Net daarom hebben wij, plastisch chirurgen, vermoedelijk het mooiste 
beroep ter wereld. Wat wij doen is werkelijk uniek. Plastische chirurgie komt 
tenslotte tegemoet aan onze zoektocht naar eeuwige jeugd. In die zin zijn wij 
een moderne versie van de middeleeuwse alchimisten, met dat verschil dat 
we er – tot op zekere hoogte – echt in geslaagd zijn om het elixir van de jeugd 
aan de man te brengen. 

In de media lezen we om de haverklap over hoe steeds jongere mensen de 
weg vinden naar de plastisch chirurg. Of dat al dan niet een goede zaak is, 
onderzoeken we verderop in dit boek, maar waar amper over gepraat wordt, 
is dat steeds meer oudere (tot zelfs heel erg oude) mensen ook bij de plas-
tisch chirurg over de vloer komen om hun kleine en grote imperfecties te la-
ten wegwerken. Ik heb het niet over zeventigers, maar over mensen die dik in 
de tachtig of negentig zijn en zich nog jong voelen. Zij merken dat wat ze in 
de spiegel zien, niet overeenkomt met hoe ze zich vanbinnen voelen. Vroeger 
stonden die mensen al met één voet in hun graf; nu hebben ze overvolle agen-
da’s en duidelijke plannen voor de komende jaren.

Marie is 85 jaar als ze voor de eerste keer in mijn praktijk langskomt. Ze heeft 
er moeite mee dat de huid van haar wangen verslapt is. Zo ziet ze eruit als een 
oude vrouw en dat is ze niet, zegt ze. Misschien denk je dat iemand van 85 
eigenlijk wel oud is, maar zo ziet Marie het niet. Marie is niet oud. Ze is al zes-
tig jaar gelukkig getrouwd met haar twee jaar oudere man, een arts-specialist 
die nog altijd drie dagen per week in zijn praktijk in de provincie Luxemburg 
werkt. De resterende tijd wordt netjes verdeeld tussen het appartement in 
Knokke, leuke reizen en momentjes met de kleinkinderen en achterklein-
kinderen. Marie heeft begin jaren 1980 al eens een facelift ondergaan en ze 
vraagt zich nu af of het niet stilaan tijd wordt voor een nieuwe. En of ik me-
teen ook niets aan dat slappe vel van haar hals kan doen, want dat stoort haar 
mateloos. Na een uitgebreid gesprek over de voor- en nadelen van face- en 
halsliften, kwamen we overeen om een nieuwe facelift uit te voeren en te-
gelijk wat van haar eigen vetcellen te injecteren onder haar ogen, waar haar 
huid wat ingevallen was, naast wat andere kleine ingreepjes in haar gelaat. 
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De hals zouden we ongemoeid laten, zodat de ingreep niet te lang zou duren. 
Hoewel een facelift bij iemand van 85 eerder uitzonderlijk is, herstelde Marie 
vlekkeloos van haar ingreep en herkent ze nu in de spiegel weer de persoon 
die ze vanbinnen is. Op haar hals na misschien, maar daar maken we volgend 
jaar wel werk van. Of het jaar daarna. Marie heeft duidelijk nog heel wat jaren 
voor de boeg. 

Over naar Paul, een nieuwe bezoeker in mijn praktijk, die al meer dan een 
halve eeuw een pakje sigaretten per dag rookt. 87 jaar is hij nu. Ondanks zijn 
leeftijd is hij nog in topvorm, al is zijn huid volledig doorgekliefd door de zon 
en zijn slechte gewoontes. Zijn zoon is al jaren patiënt bij me en heeft ervoor 
gezorgd dat z’n papa ook eens een afspraak maakte om er wat frisser uit te 
zien. In kleine stapjes zullen we ervoor zorgen dat Paul er niet hoeft uit te zien 
als iemand die al bijna een eeuw leeft. 

Een van mijn favoriete patiënten is zonder twijfel Virginie. 92 jaar is ze onder-
tussen al, maar ze ziet er zeker 20 jaar jonger uit. Daar zit ik vermoedelijk ook 
voor iets tussen, maar ook fysiek en mentaal is ze nog in topvorm. Ze komt 
doorgaans drie keer per jaar met haar dochter voor spuitjes botox en filler, al 
mag haar liefhebbende echtgenoot daar niks van weten. Virginie is een schat-
tig omaatje dat binnenwandelt in een wolk van positieve energie en wiens 
glimlach honderden malen besmettelijker is dan alle virussen die we verder-
op in dit boek zullen tegenkomen. Haar uitstapjes naar mijn praktijk worden 
steevast gevolgd door een lekkere lunch met haar dochter. Om de volgende 
jaren nog met vreugde in de spiegel te kunnen kijken, zou ze zo graag een 
face- en halsift ondergaan. Daar maken we over een paar jaar wel werk van. 

En dan heb ik het nog niet gehad over Liliane, die op haar 82e haar borsten 
liet verkleinen en tegelijk haar buik liet optrekken. Op zich is dat best een 
pittige ingreep met een lastig herstel, maar Liliane herstelde vliegensvlug en 
is apetrots op haar nieuwe lichaam. Er is maar één ding waar ze spijt van heeft 
en dat is dat ze – en ik citeer – ‘zo lang gewacht’ heeft en ‘het niet veel vroeger’ 
heeft laten doen. 

Chloë ten slotte is net geen negentig en laat regelmatig de rimpeltjes in haar 
gezicht behandelen met wat botox en fillers en hier en daar een klein beetje 
chirurgie. Dat doet ze vooral voor zichzelf, maar ook wel een beetje om haar 
negentig jaar oude man die, zoals zij zelf zegt, anders nog ‘te veel achter de 
vrouwtjes aan zit’. 
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Ik kan nog een tijdje doorgaan met het oplijsten van patiënten op serieus ge-
vorderde leeftijd, die er alles aan doen om er goed uit te zien. Vergis je niet: al 
deze patiënten zijn mentaal en fysiek nog in uitstekende vorm. Ze weten dat 
ze nog heel wat jaren voor de boeg hebben en willen er daarbij uitzien zoals ze 
zich voelen: jong. Als steeds meer oudere mensen het de moeite vinden om 
aan hun lichaam te laten werken, is er duidelijk iets aan de hand. We leven 
niet alleen langer, maar de kwaliteit van dat leven blijft steeds langer goed. 
Net daarom willen we er op onze oude dag ook steeds beter uitzien. 

Wat een paar decennia geleden nog als oud werd bestempeld, is steeds vaker 
de norm. Mensen als Chloe, Virginie, Paul of Marie zouden een eeuw geleden 
vermoedelijk al overleden zijn, maar in onze tijd leven ze nog en investeren 
ze zelfs in hun uiterlijk. Ze weten dat ze nog heel wat jaren te gaan hebben. 
We worden niet alleen ouder, maar we blijven ook langer vitaal. En dat is geen 
toeval. Terwijl andere diersoorten miljoenen jaren evolutie nodig hebben om 
eigenschappen te ontwikkelen die hun levensduur verlengen, is het de mens 
in slechts enkele eeuwen gelukt om zijn gemiddelde levensverwachting dras-
tisch te verhogen – zelfs te verdubbelen of te verdriedubbelen. Voor zover we 
weten heeft geen enkele diersoort ons dat ooit voorgedaan. Dat is indrukwek-
kend van die Homo sapiens.

In dit boek gaan we op zoek naar de reden van dat succes en wat de toekomst 
ons nog te bieden heeft. Wat doen we anders dan andere diersoorten? Wat 
kunnen we van die evolutie in de komende decennia verwachten? Komt er 
een einde aan die steeds grotere levensverwachting, of gaat onze diersoort 
op dat elan door en mogen we ons opmaken om de kaap van tweehonderd 
of zelfs duizend jaar te halen? Is dat überhaupt mogelijk? En stel dat we dat 
halen, is dat wel wenselijk? Hoe zou een dergelijke levensduur onze samenle-
ving, psychologie en levenskwaliteit beïnvloeden? En kunnen we wel omgaan 
met de krachten die de technologische revolutie ons schenkt? 

In het eerste deel van dit boek verkennen we de grenzen van het menselijk 
lichaam: waarom sterven we, en hoe kunnen we dat proces zo goed mogelijk 
uitstellen? In het tweede deel onderzoeken we op welke manier technologie 
ons lichaam nu al kan verbeteren en wat dat betekent voor ons als soort. Tot 
slot staan we in het derde deel stil bij de gevaren van die technologie, zodat we 
de juiste keuzes kunnen maken om ook daadwerkelijk extreem lang te leven. 





‘We should all die young 
after a long time.’

Rick Klausner, 2003

‘Het mysterie van het 
menselijk bestaan ligt 

niet alleen in het in leven 
blijven, maar in het

vinden van iets om voor
te leven.’

Fjodor Dostojevski, De gebroeders Karamazov, 1880 
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Ooit gaan we allemaal dood. Ikzelf, mijn vrouw, mijn kinderen, maar ook jij, 
beste lezer, en dat vind je vast geen aangename gedachte. Misschien heeft 
de titel van dit boek je ietwat op het verkeerde been gezet, maar alle techno-
logische vooruitgang ten spijt gaan we er onvermijdelijk aan. Ons menselijk 
lichaam is nu eenmaal niet gemaakt om eeuwig te leven. Dat wil niet zeggen 
dat we ons lot lijdzaam moeten ondergaan, integendeel. Wat Homo sapiens 
uniek maakt, is dat het de eerste diersoort is die actief ingrijpt om zijn be-
staan te verlengen en te verbeteren. De gemiddelde levensverwachting voor 
een pasgeborene was in de Romeinse tijd 25 jaar, tijdens de middeleeuwen 
33 jaar, en aan het begin van de vorige eeuw al een stevige 55 jaar.1 Maar daar 
stopt het niet: de gemiddelde levensverwachting van een meisje dat in 2024 
in West-Europa geboren werd, is ondertussen gestegen tot een fenomenale 
84 jaar.2 We leven steeds langer, dat is overduidelijk. In het eerste deel van dit 
boek gaan we dieper in op de oorzaken hiervan, en onderzoeken we wat we 
nog meer kunnen doen om veroudering tegen te gaan en langer te leven.

Van alle diersoorten die tot nog toe op aarde rondgelopen, gekropen, gevlo-
gen of gezwommen hebben, is er niet één in geslaagd om op een significante 
wijze zijn eigen levensduur te verlengen. Tot de Homo sapiens op het toneel 
verscheen, de allereerste diersoort die zich begon te interesseren in hoe zijn 
lichaam eigenlijk werkt. Om de een of andere duistere reden is onze species 
daar de laatste eeuwen pas mee begonnen, na zich daar 200.000 jaar amper 
om bekommerd te hebben. Ons menselijk lichaam, inclusief onze hersenen, 
zijn in die 2000 eeuwen amper gewijzigd3 en toch heeft het zo lang geduurd 
tot we een versnelling hoger konden schakelen om de geheimen van ons ei-
gen lichaam te doorgronden en greep kregen op manieren om ziekte en dood 
tegen te gaan. De eerste Homo sapiens had ongeveer dezelfde looks, min of 
meer dezelfde herseninhoud en dezelfde genen als wij, en toch gedragen we 
ons nu plots helemaal anders dan vroeger. Beeld je eens in: we brengen een 
van de eerste telgen van onze diersoort van 200.000 jaar geleden met een 
teletijdmachine naar onze tijd en voeden het als een kind van ons op. Dit pri-
mitieve Homo sapiens-kind, dat voorbestemd was om in de savanne rond te 
trekken, granen te verzamelen en op kleine dieren te jagen, heeft alle mentale 
capaciteiten om wiskunde te leren of Fortnite op de computer te leren spelen. 

Memento mori, gedenk dat gij
zult sterven
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Zowel ons lichaam als onze hersenen zijn sinds ons ontstaan als Homo sapiens 
dus niet significant veranderd (onze hersenen zijn om duistere redenen de af-
gelopen 100.000 jaar zelfs een dikke 10% gekrompen),4 maar we hadden het 
duizenden eeuwen lang nogal druk met overleven en ons voort te planten, zo-
als alle dieren rondom ons. Zodra de eerste beschavingen opdoken, begonnen 
we na te denken over hoe we een ziek lichaam konden genezen of hoe we ziek-
ten konden vermijden, maar vreemd genoeg zijn we daar de laatste eeuwen pas 
echt succesvol in geworden. Voor die tijd stierven mensen aan de meest banale 
infecties, ongevallen of ziekten, alle aderlatingen en kleibaden ten spijt. In de 
middeleeuwen – in de geschiedenis van onze diersoort is dat letterlijk gisteren – 
roeide de pest in sommige streken tot een derde van de bevolking uit.5 Niet een-
maal, maar meerdere keren, telkens opnieuw en zonder dat de mens er het min-
ste verweer tegen had. Wel, de pest wordt veroorzaakt door een bacterie, Yersinia 
Pestis genaamd. Die bacterie blijkt enorm gevoelig te zijn voor penicilline, ons 
allereerste antibioticum, dat minder dan een eeuw geleden per toeval ontdekt 
werd uit een banale schimmel. Romeinse, Griekse of Babylonische weten-
schappers hadden penicilline in theorie al duizenden jaren geleden kunnen 
ontdekken, maar het gebeurde simpelweg niet. 

‘De eerste Homo 
sapiens had ongeveer 

dezelfde looks, dezelfde 
herseninhoud en dezelfde 

genen als wij, en toch 
gedragen we ons nu plots 

helemaal anders dan 
vroeger.’

Ook aan de buitenkant zou je zelf het verschil niet echt merken: het zou ge-
woon een kind zijn zoals je er alle dagen tegenkomt. We zouden hem of haar 
kunnen opvoeden tot dokter, kernfysicus, elektricien, of iets dergelijks. 
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Amper een eeuw geleden, toen de mensheid zijn technologische revolutie al 
ingezet had, slaagde een banaal griepvirus erin tientallen miljoenen mensen 
de dood in te jagen.6 Toegegeven, veel mensen waren al uitermate verzwakt 
door de Eerste Wereldoorlog, maar toch heeft dat griepvirus op zijn dooie ge-
mak meer slachtoffers kunnen maken dan die verschrikkelijke oorlog zelf. We 
hoeven voor een vergelijkbaar geval niet eens zo ver terug te gaan: begin 2020 
slaagde het coronavirus erin om de hele wereld stil te zetten en miljoenen 
mensen de dood in te jagen. Gelukkig heeft de hele farmaceutische en me-
dische wereld zich verenigd in de strijd tegen het coronavirus, zodat vandaag 
nog slechts een handjevol mensen eraan sterft. 

Dit is slechts een uiterst beknopte bloemlezing van de meest succesvolle in-
fectieziekten uit onze meest recente geschiedenis, maar toch ken je – op de 
betreurde coronaslachtoffers na – amper mensen die aan een infectieziekte 
overleden zijn. Dat komt omdat we ons de afgelopen eeuw steeds beter tegen 
infectieziekten hebben gewapend, door ze effectief met antibiotica en anti-
virale middelen te bestrijden. Stel je eens voor dat we de middelen die we 
vandaag kennen destijds in de middeleeuwen hadden kunnen inzetten ... De 
wereld had er helemaal anders uitgezien.

‘Zoals alle geneesmiddelen 
hebben de meeste vaccins 

ook nevenwerkingen,
maar die zijn al bij al 

verwaarloosbaar tegenover 
al het leed dat ze 

vermijden.’
Maar de grootste overwinningen op dodelijke infectieziekten hebben we aan 
een betere hygiëne en aan vaccins te danken. In plaats van bacteriën en virus-
sen te doden, zorgen vaccins ervoor dat we ons lichaam zelf leren om die ziek-
teverwekkers aan te vallen en te elimineren. Vaccins behoren tot de veiligste 
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Met dank aan het koepokkenvirus
Het woord ‘vaccin’ komt van vaccinia, het Latijnse woord voor het koepok-
kenvirus. Aan het einde van de achttiende eeuw merkte de Engelse arts 
Edward Jenner dat boeren die een besmetting van het koepokkenvirus 
doorgemaakt hadden, beschermd bleken tegen het dodelijke mensen-
pokkenvirus. In die tijd waren de pokken een van de grootste doodsoor-
zaken. Op het platteland stierf zowat 10% van de bevolking aan de ziek-
te, maar in de steden, waar mensen dichter op elkaar woonden en elkaar 
dus makkelijker konden besmetten, liep dat op tot 20%. Jenner be-
smette Phipps, de zoon van zijn tuinman, met het vacciniavirus. Phipps 
voelde zich een paar dagen wat ziekjes, maar bleek nadien immuun voor 
het mensenpokkenvirus. De behandeling werd initieel ‘inoculatie met 
vaccinia’ gedoopt, wat later werd ingekort tot ‘vaccinatie’. De vaccins 

werden steeds beter en in 1980 werd de wereld ‘pokkenvrij’ verklaard. 

Er volgden nog heel wat vaccins tegen andere dodelijke infectieziekten zoals 
mazelen of polio, waardoor die vreselijke ziekten nog amper in de ontwikkelde 
wereld voorkwamen. De sterk aanbevolen vaccinaties tegen het coronavirus 
hebben desondanks complottheorieën nieuw leven ingeblazen en deze ex-
treem veilige en efficiënte geneesmiddelen volledig onterecht in diskrediet ge-
bracht.8/9 Daardoor laten sommige ouders hun kinderen niet meer vaccineren 
tegen ziekten die we zo goed als uitgeroeid hadden en sterven er nu weer kinde-
ren aan bijvoorbeeld mazelen in Europa en de VS10 – kinderen die niet hoefden 
te sterven. Het is alsof we een stap terugzetten in onze technologie-evolutie 
door vaccinaties in diskrediet te brengen. Er is namelijk geen enkele wetenschap-
pelijke grond om aan hun veiligheid en efficiëntie te twijfelen. Integendeel. 

en meest efficiënte geneesmiddelen die we hebben. Volgens een studie uit 
het hoogstaande wetenschappelijke vakblad The Lancet zouden vaccins sinds 
1974 maar liefst 154 miljoen overlijdens vermeden hebben, voornamelijk van 
zeer jonge kinderen.7 Welke andere geneesmiddelen kunnen met een eenma-
lige toediening dodelijke ziekten uitroeien? Het antwoord is simpel: geen en-
kel. Zoals alle geneesmiddelen hebben de meeste vaccins nevenwerkingen, 
maar die zijn al bij al verwaarloosbaar tegenover al het leed dat ze vermijden. 


