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Voor alle Florissen van de wereld



Ach, m’n ziel is louter klanken

In dit uur van louter kleuren;

Klanken, die omhoge ranken

In een dolle tuin van geuren.

Paul van Ostaijen, uit Music-Hall (1916)
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Proloog 
Een gekleurde  
geschiedenis

Een verblufte Albrecht Dürer prees in 1521 de uitzonderlijke kwaliteit 
van de muzikanten in de Antwerpse Onze-Lieve-Vrouwekathedraal. De 
Duitse kunstenaar schreef in zijn reisdagboek dat het gebouw zo ontzet-
tend groot is ‘dat er veel missen tegelijk gezongen kunnen worden, zonder 
dat de een de ander hindert’. Enkele decennia later, in 1548–1549, lamen-
teerde een lokale geestelijke over het onaangename klanklandschap van 
de kathedraal, een gevolg van het ‘rondwandelen tijdens de preek en de 
goddelijke diensten, wat hier zo erg is dat sommige vreemdelingen die het 
zien, erom wenen’. De Antwerpse jezuïet Papebrochius noteerde dan weer 
in zijn omvangrijke geschiedschrijving dat ‘door de gewoonte om dage-
lijks de graven te openen om er lijken in te leggen, het hier bijna altijd ge-
vaarlijk is voor hen die zich niet goed voelen; zozeer zelfs dat vele minder 
sterke lieden een afkeer hebben van naar de kerk gaan, vooral zwangere 
vrouwen’.

Deze en vele andere terloopse opmerkingen van bekende en onbe-
kende individuen die tijdens de bloeiperiode van Antwerpen in de ka-
thedraal rondliepen, worden in dit boek voor het voetlicht gebracht. De 
bespiegelingen zijn vaak tegenstrijdig en onherroepelijk gekleurd door 
persoonlijke gebeurtenissen, maar juist die mengelmoes van geluiden 
maakt het mogelijk om de beleving van de ruimte tastbaar te maken. Ons 
huidig idee van een kerk als plaats van religieuze verstilling staat immers 
haaks op de levendige laatmiddeleeuwse realiteit. Kerken waren toen een 
bruisend knooppunt voor mensen van allerlei pluimage die omwille van 
uiteenlopende redenen het gebouw bezochten.
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Deze verloren gegane realiteit wordt wervelend in beeld gebracht door 
de in Antwerpen residerende kunstenaar Pieter Bruegel de Oude. In De 
strijd tussen vasten en vastenavond, geschilderd in 1559, wemelt het van scè-
nes uit het dagelijks leven. Deze hebben niet alleen een kolderieke inslag, 
maar ook een hoge graad van realisme. Zo toont het detail op de kaft van 
dit boek een sliert in het zwart geklede vrouwen die uit het kerkportaal 
komen geslenterd. Een van hen werpt een handvol muntstukken naar een 
vervaagde schim op de grond: twee slapende kinderen in vuile lompen 
die in de loop van de geschiedenis overschilderd werden. Vlak daarboven 
zit een man voor zich uit te staren, wachtend tot een van de passerende 
gelovigen vraagt om de kleine reliekhouder op zijn tafel te mogen kussen. 
Tegen de zuilen in de schemer van het kerkportaal rusten in witte stof ge-
hulde heiligenbeelden. Hun spookachtige verschijning maakt kenbaar dat 
de vastenperiode nog gaande is. Verderop geeft een priester vanuit zijn 
biechtstoel, binnen gehoorsafstand van iedereen die voorbij wandelt, een 
askruisje aan zijn boetvaardige parochianen. Aan de andere zijde van het 
kerkgebouw stroomt een stoet gelovigen met stoelen op het hoofd naar 
buiten. Wanneer je in de kathedraal geen bank of stoel huurde of kocht, 
kon je immers maar beter je eigen zitgerief meebrengen.

De geuren van de kathedraal geeft een stem aan alle Antwerpse kerkgangers, 
van pompeuze edelman tot krenterige koekenbakker, van gezagsgetrouwe 
geestelijke tot argwanende havenwerker. Maar vooral aan de naamloze ge-
zichten, zij die zelden gehoor vinden.

Wat mij het meest heeft geraakt tijdens mijn onderzoek zijn de enorme 
gelijkenissen tussen mijzelf – en mensen vandaag de dag in het algemeen – 
en deze historisch ver verwijderde stedelingen. Hun muizenissen en ver-
langens berustten op gelijkaardige angsten als die om onszelf en onze 
geliefden. In het aanschijn van ziekte en dood gaat iedereen op zoek naar 
houvast, los van de periode waarin we geboren zijn, maar wel gekneed 
door de cultuur waarin we opgroeien. Over vijfhonderd jaar zal er ook op 
onze gewoonten met de nodige verbazing teruggeblikt worden.

Bij het schrijven van dit boek was het dus op geen enkel moment 
de bedoeling om de draak te steken met de geloofsovertuigingen en de 
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ideeënwereld van de laatmiddeleeuwse kerkgangers. Tenslotte, om het 
met de woorden van Marcel Proust te zeggen, blijf ik in al mijn pogingen 
om het leven in en rond de kathedraal voor de geest te halen een eeuwige 
amateur:

Stel dat het katholicisme eeuwen geleden al uitgedoofd was, dat de 

tradities en de eredienst verloren waren gegaan. Alleen de kathedra-

len staan er nog, getuigen van een vergeten geloof, nog steeds bewon-

derd maar niet meer begrepen, zwijgend en in onbruik geraakt. Stel 

vervolgens dat geleerden er op een dag in slagen om aan de hand van 

documenten de oude vieringen te reconstrueren waarvoor die kerken 

indertijd werden gebouwd, die er zin aan gaven en ze tot leven brach-

ten en waarzonder ze nu slechts doods en stil zijn. En stel dan dat kun-

stenaars, die ervan dromen die grote zwijgende schepen tijdelijk weer 

tot leven te wekken, ze een uur lang herscheppen tot het theater van 

het mysterie dat zich daar vroeger te midden van gezangen en geuren 

afspeelde.

Helaas kunnen zij hoogstens leergierige amateurs zijn. Hoe ze ook hun 

best doen, in hen leeft niet de ziel van vroegere tijden.
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Tijdlijn

Personen en gebeurtenissen in Antwerpen

 circa 1352  • start van de bouwwerken aan de ‘nieuwe’ gotische kerk

 1430  • oudste vermelding van een ambachtsaltaar

 1433–1477  • geboorte- en sterfjaar Karel de Stoute, hertog van Bourgondië, 

Brabant, Limburg en Luxemburg

 1436–1439  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1437–1438  • Pero Tafur reist door de Nederlanden

 1456–1459  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1450–1500  • bloeiperiode ambachtsaltaren

 1457–1482  • geboorte- en sterfjaar Maria van Bourgondië, dochter en 

opvolger van Karel de Stoute

 1459–1519  • geboorte- en sterfjaar Maximiliaan, echtgenoot van Maria van 

Bourgondië. Eist na haar dood de troon op

 1464  • Antwerpen heeft circa 31.000 inwoners

 1466, 1467 of 1469–1536  • geboorte- en sterfjaar Desiderius Erasmus, schrijver en 

theoloog

 1469  • wijding nieuwe parochiegedeelte

 1469–1475  • bouw doksaal

 1473/1474  • Onze-Lieve-Vrouw op ’t Stokske begint mirakelen te doen

 1475  • broederschap van het Heilig Sacrament verhuist naar 

de Venerabelkapel

 1477  • kerken van Sint-Jacob, Sint-Walburgis en Sint-Joris krijgen 

volwaardige parochierechten

 1477–1515  • stichting van 33 kapelanieën, goed voor 129 missen per week

 1475–1500  • afwerking transept

 1481–1485  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1482  • voltooiing Mariakapel

1400
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 1482–1487  • bouw van kapittelsacristie, kapelanensacristie en librije

 1482 -1558  • geboorte- en sterfjaar Cornelis Grapheus. Hij is stadssecretaris 

van 1520 tot 1521 en van 1540 tot 1558

 1483–1546  • geboorte- en sterfjaar Maarten Luther, grondlegger van het 

lutheranisme

 1487  • Maximiliaan wordt gevangengenomen in Brugge

 1490  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1493–1575  • geboorte- en sterfjaar Anna Bijns, Antwerpse lerares en 

dichteres

 1493  • bestelling van de sacramentstoren

 1494–1495  • Hieronimus Münzer reist door de Nederlanden

 1500–1558  • geboorte- en sterfjaar keizer Karel of Karel V, de kleinzoon 

van Maximiliaan

 1504  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1505–1555  • geboorte- en sterfjaar van kapelaan Christiaan Munters. 

Zijn dagboek loopt van 1529 tot 1545

 1509  • Erasmus schrijft Lof der zotheid

 1509–1564  • geboorte- en sterfjaar Johannes Calvijn, grondlegger van 

het calvinisme

 1511  • Quinten Metsijs schildert Bewening van Christus, 

het altaarstuk van de schrijnwerkers

 1512–1516  • hevige pestepidemie in Antwerpen

 1516 -1569  • geboorte- en sterfjaar Marcus van Vaernewijck. 

Zijn dagboek loopt van 1566 tot 1568

 1517–1518  • Antonio de Beatis reist door de Nederlanden

 1518  • afwerking Noordertoren

 1518–1555  • regeerperiode keizer Karel (Karel V)

 1520–1521  • Albrecht Dürer verblijft in Antwerpen

 13 juli 1521  • eerste boekverbranding in Antwerpen

 15 juli 1521  • eerstesteenlegging hoogkoor

 oktober 1522  • overheid sluit het Antwerpse augustijnenklooster

 1 juli 1523  • eerste terechtstelling voor ketterij in de Nederlanden

 1524–1525  • Barend Van Orley schildert Het Laatste Oordeel, 

het altaarstuk van de aalmoezeniers

1500
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 31 juli 1525  • eerste terechtstelling voor ketterij in Antwerpen

 1526  • Antwerpen heeft 55.000 inwoners, een spectaculaire 

bevolkingsgroei komt op gang

 1527–1598  • geboorte- en sterfjaar Filips II, oudste zoon 

en opvolger van Karel V

 1529  • zware pestepidemie in Antwerpen

 1529  • eerste terechtstelling van een anabaptist in Antwerpen

 1529  • Sint-Andrieskerk krijgt volwaardige parochierechten

 1532–1573  • periode waarin Lancelot van Ursel zestien keer 

burgemeester is

 5–6 oktober 1533  • hevige brand verwoest talloze zijaltaren

 1534  • zware pestepidemie in Antwerpen

 30 december 1539  • de meerseniers (kleinhandelaars) bestellen een nieuw 

altaarstuk

 1542  • Lodovico Guicciardini komt in Antwerpen wonen

 1542  • belegering van Antwerpen door de Gelderse legeraanvoerder 

Maarten van Rossum

 1542/1543  • Antwerpen heeft circa 84.000 inwoners

 circa 1546  • Pieter Bruegel de Oude komt in Antwerpen wonen

 1546/1547–1599  • geboorte- en sterfjaar Godevaert van Haecht. 

Zijn kroniek loopt van 1565 tot 1574

 1546  • zware pestepidemie in Antwerpen (in de daaropvolgende 

decennia is de pest nooit helemaal weg)

 1550  • Bloedplakkaat: afkondiging van de inquisitie door Karel V

 1556  • Antwerpen is de gaststad voor het kapittel van het 

Gulden Vlies

 1559  • verheffing tot kathedraal

 1559  • Bruegel schildert De strijd tussen vasten en vastenavond

 1562  • Paul Grebner bezoekt Antwerpen

 20–21 augustus 1566  • Beeldenstorm

 1567  • publicatie Descrittione di tutti i Paesi Bassi 

van Lodovico Guicciardini

 1568  • Antwerpen heeft meer dan 100.000 inwoners

 1571  • zwaarste pestepidemie van de zestiende eeuw
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Feestkalender Antwerpen

 tussen zondag 27/11 en zondag 3/12  • start advent. De adventsperiode begint 

vier zondagen voor Kerstmis

 06/12  • Sint-Nicolaas

 24/12  • einde adventsperiode

 25/12  • Kerstmis

 28/12  • Onnozele Kinderendag

 06/01  • Dertienavond (Driekoningen)

 02/02  • Maria Lichtmis

  • Verzworen Maandag

  • Vette Dinsdag

 tussen 04/02 en 10/03  • Aswoensdag, begin vastentijd (46 dagen vóór Pasen: 

40 vastendagen en 6 zondagen)

  • Palmzondag: zondag voor Pasen, begin van 

de Goede Week

  • Witte Donderdag, ook start jaarmarkt in Bergen 

op Zoom

  • Goede Vrijdag

  • Stille Zaterdag

 tussen 22/03 en 25/04  • Pasen

 zaterdag en zondag van of na 23/04  • Sint-Jorisommegang (vanaf 1485)

 tussen 30/04 en 03/06  •  O.L.H. Hemelvaart (39 dagen na eerste paasdag)

 tweede zondag voor Pinksteren  •  start sinksenmarkt

 tussen 10/05 en 13/06  • Pinksteren (zevende zondag na Pasen)

 eerste zondag na Pinksteren  • Drievuldigheidszondag, start besnijdenisommegang

 donderdag na Drievuldigheidszondag  • sacramentsdag, sacramentsprocessie

 15/08  • Maria-Tenhemelopneming

 eerste zondag na Maria-Tenhemelopneming  • Onze-Lieve-Vrouwe-ommegang

 tweede zondag na Maria-Tenhemelopneming  • start bamismarkt

 donderdag voor Allerheiligen  • start jaarmarkt in Bergen op Zoom

 01/11  • Allerheiligen

 02/11  • Allerzielen

 11/11  • Sint-Maarten
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Verantwoording

De anderstalige citaten en fragmenten in het Middelnederlands zijn voor 
het leesgemak vertaald naar het hedendaags Nederlands. De vertalingen 
en parafrases zijn gemaakt door de auteur, tenzij anders aangegeven. De 
oorspronkelijke bronteksten zijn te vinden in mijn ongepubliceerde 
proefschrift De beroering van de religieuze ruimte en in de komende weten-
schappelijke publicatie Music and Lived Religion in the Collegiate Church 
of Our Lady in Antwerp, 1352–1566 (werktitel), een samenwerking met 
Eugeen Schreurs.





 19

De parel aan de Schelde

Wissel van de macht

In tegenstelling tot wat er soms laat op de avond wordt beweerd door van 
trots overlopende Antwerpse tooghangers, lag de bakermat van de Euro-
pese koopmansgeest niet in de Scheldestad. Verschillende steden wisten 
tijdens de middeleeuwen het kloppend hart te worden van de mondiale 
handel. Maar om de zoveel tijd zorgden politiek gekissebis, oorlogen en 
natuurfenomenen onverbiddelijk voor een wissel van de macht. Voordat 
Antwerpen tot volle wasdom zou komen, bevond het commerciële zwaar-
tepunt zich negentig kilometer verderop, in Brugge. De ondernemingsge-
zinde inwoners waren sinds het einde van de dertiende eeuw een steeds 
belangrijker speler op de wereldmarkt geworden. Via een brede vaargeul, 
het Zwin, vormde de stad een poort naar overal. Volgeladen karvelen en 
koggen baanden zich vanuit alle windstreken een weg naar hier. Tien-
tonners werden in voorhavens als Sluis, Sint Anna ter Muiden, Hoeke, 
Monnikerede en Damme overgeladen op kleine binnenschepen, die on-
ophoudelijk af en aan voeren naar het Brugse stadscentrum. → (Illustratie 1)

Pero Tafur, een Andalusische edelman en wereldreiziger, keek er zijn 
ogen uit. Volgens hem deden op drukke momenten meer dan zevenhon-
derd schepen per dag Sluis aan, de bekendste voorhaven. Hij meende dat 
de internationale koopvaardij in Brugge tijdens de jaren 1430 zelfs Vene-
tië naar de kroon stak. Maar niet alleen de ligging aan het water was een 
troef, ook het achterland bleek een godsgeschenk. Noord-Italiaanse en 
Zuid-Duitse zeevaarders waren vrij om onderweg eender welke kuststad 
uit te kiezen als laad- en losplaats, maar kozen toch voor Brugge. Wat deze 
stad voor iedereen zo speciaal maakte, was dat de vraag naar en het aan-
bod van luxegoederen er samenkwamen. Zo hulde de Europese hofadel 
zich maar al te graag in Brusselse lakenstoffen. Gent, Ieper en Brugge zelf 
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waren dan weer wereldvermaarde productiecentra van laken dat geweven 
werd uit Engelse wol. En zowel de import van wol uit Engeland als het 
grootste deel van de export van de afgewerkte kleding verliep, inderdaad, 
via Brugge.

In de omgekeerde richting was er ook vanuit het binnenland een on-
stilbare honger naar buitenlandse weelde. Talloze passanten struikelden 
over de superlatieven wanneer ze de praalzucht van de lokale elite in 
woorden probeerden te vatten. Pero merkte op dat ‘iedereen die geld heeft 
en het wil uitgeven, alleen al in deze stad alles vindt wat de hele wereld 
voortbrengt’. Hij zag er sinaasappelen en citroenen uit Castilië die nog 
maar net van de bomen geplukt leken te zijn, fruit en wijn uit Grieken-
land, specerijen uit Alexandrië en de Levant, en bont uit de Zwarte Zee. 
Hij besluit vol ontzag dat er geen enkel deel van de wereld was waarvan de 
producten hier niet op hun best te vinden waren.

Door een samenloop van omstandigheden verschoof die commerciële 
overmacht langzaam maar zeker weg van Brugge, naar Antwerpen.

De Bruggelingen betaalden al sinds jaar en dag handenvol geld om 
de verzanding van hun levensader, het Zwin, tegen te gaan. Tijdens zijn 
verblijf in Sluis zag Pero hoe grote zeeschepen bij laagtij wel zes uur lang 
vastlagen op een van de vele zandbanken. Ongeveer een halve eeuw eerder, 
rond 1374–1375, hadden enkele verwoestende stormvloeden er ondertus-
sen voor gezorgd dat de Westerschelde bevaarbaar was geworden voor 
dieper gelegen schepen. Daardoor konden die nu ook Antwerpen recht-
streeks bereiken. Maar het was toch vooral de opeenvolging van politieke 
strubbelingen tijdens de laatste decennia van de vijftiende eeuw die in het 
voordeel van Antwerpen speelde.

Onder het bewind van de tirannieke hertog Karel de Stoute was de 
bevolking van de Nederlanden compleet oorlogsmoe. Zijn voortdurende 
strijd met de Franse koning Lodewijk XI had niet alleen een wederzijds 
handelsembargo in de hand gewerkt ‒ tot grote ontsteltenis van Brugge 

‒ de Franse koning trachtte ook nog eens de Nederlanden uit te honge-
ren. Deze situatie bleef zeven jaar lang aanslepen, tot aan de plotse dood 
van de hertog. Op 5 januari 1477 sneuvelde Karel tijdens een veldslag in 




