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« Il parait qu’il est doué, votre fils. »

(Patrick Lefevere rencontre les parents de Remco pour la premiére fois, autour d’'un diner)







AVANT-PROPOS



Je mappelle Agna.

Je suislamaman de Remco.

Dailleurs, c'est ainsi que beaucoup de gens sadressent a moi : « Vous
étes bien la maman de... ? » Dans leur regard, je vois bien ce qu’ils se
disent : « C’est elle, c'est sa maman ! » Parfois, je lavoue, ¢a magace un
peu. Bien siir, je suis fiére. Bien siir, je suis une maman heureuse davoir
un fils de 24 ans. Mais cette fierté, je la ressens depuis le tout premier
jour, depuis que jai su que j’étais enceinte. La carrieére cycliste de Remco
na pas changé cela. On me dit parfois : « Ce doit étre extraordinaire
d’avoir un fils aussi talentueux ! » Mais je ne le vois pas de cette maniére.
Tous les parents ne sont-ils pas fiers de leurs enfants ? C’est naturel,
non ? (Ou du moins, chaque parent devrait I'étre...). Peu importe ce que
fait un enfant, peu importe ses réussites : chaque enfant mérite la fierté

et l'amour de ses parents.

Non, le chemin na pas été facile pour Remco. Dés son plus jeune age, il
achoisile parcours le plus exigeant : une décision qu’il a prise lui-méme.
Ces périodes-la, ces étapes, n'ont pas toujours été simples. Il n’était pas
évident de répondre a ses attentes ou de tout organiser pour lui. Mais je
peux dire haut et fort quavec Patrick, son papa, nous avons fait tout
notre possible pour lui permettre de suivre son chemin, pour que tout
se passe du mieux possible. Remco ne pourrait jamais nous reprocher
de ne pas lui avoir donné sa chance. Notre famille et nos amis proches
savent a quel point cela compte pour nous, a quel point nous vivons tout
celaintensément. Et c'était déja le cas bien avant qu'il ne monte sur un
vélo.La seule chose que nous attendions de lui, ¢'était quil sengage plei-
nement, comme nous le faisions nous-mémes, méme quand nous igno-
rions ol cela le ménerait. Et cet engagement, il Ia toujours eu, sans hé-
sitation. Il 'y consacrait tellement que cela se faisait parfois au détri-
ment de ses résultats scolaires. Honnétement ? Cela magacait souvent.
Jai toujours attaché beaucoup d'importance aux études, je pouvais étre

stricte. Je ne cédais pas toujours, alors il allait voir son papa, peut-étre
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un peu plus indulgent... Oui, Remco lavait compris et c'est comme ¢a
qu’il était. C’est vrai, en tant que maman, on voit les choses différem-

ment. Je suis une mere protectrice, une mere qui s'inquiéte.

Remco se fixe des objectifs. Et pour les atteindre, il est dur, tres dur, en-
vers lui-méme. Les gens voient les moments de gloire, les triomphes
éclatants, les performances spectaculaires. Mais il y a souvent un revers
alameédaille:les déceptions, les chutes, les mauvais jours. Est-ce que le
monde extérieur y pense vraiment ? Bien trop peu.

Il na pas été évident, vous savez, de devoir laisser partir son enfant si
tot. Ce n'est pas facile de le voir si souvent absent, de devoir se passer de
lui. Et ¢ca ne l'est toujours pas. Parfois, des jours, des semaines s'écoulent
sans que je puisse lui faire un calin, un baiser. Pendant les périodes les
plus chargées, ca devient méme impossible. Sauf si on compte ces gestes
envoyés par écrans interposés, sur WhatsApp. Le jour d’'une course, on
ne le voit pas, on ne peut tout simplement pas l'approcher. Parfois, il na
pas une minute pour nous. Et pourtant, nous sommes la. Notre présence,
le fait qu’il sache que nous sommes quelque part, le long de laroute, suf-

fit : Remco ressent notre soutien.

Ces moments dabsence sont difficiles. Mais je sais pourquoi il fait tout
cela, et cela aide. Cela maide aussi de voir a quel point Remco est indé-
pendant. Il na que 24 ans, mais c’est déja un jeune homme capable de
prendre des décisions, grandes et petites, et de tracer son propre che-
min a travers les virages de la vie. Et pourtant, dans ces moments-la, je
me rends compte que jaimerais garder ce petit garcon, cet enfant qu’il
était autrefois, pour toujours pres de moi. Je voudrais le garder sous mon
aile, mais je réalise qu'il a déployé les siennes, et quil faut que je le laisse

voler.

Jelesais : celacher-prise, cest quelque chose sur lequel je dois travailler
(n’est-ce pas le cas de nombreux parents ?). Remco me manque souvent,
lorsqu’il est une fois de plus en déplacement, happé par les exigences

des autres, du monde extérieur, ou encore par l'ascension fulgurante
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quil vit. Dans ces moments-1a, je voudrais le retenir un peu plus, veiller
a son bien-étre, a son bonheur. Car il n'est pas acceptable que dautres
prennent des décisions a sa place, sans tenir compte de ce qu'il veut. Je
le ressens parfois : Remco est pris dans le tourbillon effréné de sa car-
riere, il est patient, je le sais, je le ressens. Mais méme pour lui, il y a des
limites. Quand tout devient trop, il finit par craquer, il explose. Dans ces
moments-la, je nai qu'un souhait : qu’il reste fidele a lui-méme, qu'il suive
son intuition, qu'il ouvre grand les yeux et regarde bien autour de lui,
tout au long de sa vie. Je souhaite qu'il trouve toujours du plaisir dans

ce quil fait, entouré des personnes qu’il aime.

Je ne crois pas que Remco réalise pleinement a quel point tout cela me
préoccupe, combien je ressens son absence, a quel point je voudrais
parfois pouvoir masseoir avec lui et vraiment parler. Parler a ce petit

garcon qu’il était, mon fils.

Lors des courses, mes yeux scrutent tout, dans toutes les directions. En
tant que maman, je vois et je ressens beaucoup de choses. Je vois les
chutes, je vois les moments de souffrance. Mais je ne montre pas mes
émotions, ou le moins possible, en tout cas. Sur ce point, Remco et moi
nous ressemblons : tomber, se relever, et continuer, sans trop sattarder,

sans chercher d’excuses.

Plus je vieillis, plus je prends conscience a quel point le temps file a une
vitesse folle. Quand j’étais plus jeune, je n’'y pensais pas autant. Et
quelque part, c'est une bonne chose. Sinon, dans notre famille, nous au-
rions peut-étre pris des décisions que nous — ou Remco - aurions re-
grettées par la suite. Ce n'est pas le cas aujourd’hui. Nous avons pris les
bonnes décisions quand il le fallait. Et aujourd’hui, nous navons rien a

nous reprocher.

Remco estla otil voulait étre. Il a travaillé dur pour y arriver. Etil devra

continuer a travailler dur, jusquala fin de sa carriére. Mais moi, sa ma-
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man, je nai qu'un souhait : qu’il soit heureux, dans tout ce qu’il fait, dans

tout ce qu'il entreprend.
Alors, je pourrai — avec un immense soupir de soulagement — dire :
«Mon petit gar¢on, que jaime si fort, a atteint tout ce pour quoiil a tant

travaillé. »

Agna
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PROLOGUE



Nous sommes le samedi 15 aolit 2020, dans le nord de I'Italie, il fait beau

et chaud sous le soleil estival.

Ce matin-la, a Bergame, s’élance la 114e édition du Tour de Lombardie.
Sur un parcours de 231 kilomeétres menant les coureurs jusqua Come,
ils serpentent a travers monts et vallées, dans un décor enchanteur de
lacs, de gorges profondes et de ruisseaux chantants. Le Tour de
Lombardie est une course redoutable : seuls les meilleurs y triomphent,
et seuls les plus grands noms figurent au palmares, de Fausto Coppi a
Tom Simpson, en passant par Felice Gimondi, Bernard Hinault, Roger

De Vlaeminck et Eddy Merckx. Pas de place ici pour les amateurs.

En temps normal, cette épreuve marque la fin de la saison des classiques
cyclistes. En italien, on l'appelle poétiquement « la classica delle foglie
morte », la classique des feuilles mortes. Cette année-la, pourtant, la
célebre course dautomne se courait en plein été, conséquence directe

des mesures liées a la pandémie de coronavirus.

2020 fut une année étrange, et pour tout dire, profondément déroutante.

A la mi-mars, le monde entier était soudainement confiné. Le corona-
virus avait forcé la fermeture des écoles, des restaurants, des magasins,
des musées, des terrains de jeux et des cafés. Les gens découvraient le
télétravail et on ne leur demandait plus daller au bureau, mais de rester
chez eux. La vie était en suspens : les familles vivaient dans leur bulle,
on ne pouvait plus voir ses amis ; quant a ses proches, tout se limitait a
un écran d’'ordinateur ou d’'un iPad et, si on avait de la chance, a se sa-
luer de loin a travers la fenétre de sa maison. Les gens mouraient seuls,
dans une solitude déchirante. Apres une vie passée a saimer ou a se bles-
ser, ils navaient plus droit a un dernier geste de tendresse ni a une ultime
conversation. C’était un bouleversement auquel nous, en tant qu'étres
humains, n’étions pas préparés. Le virus nous avait plongés dans une
nouvelle réalité, marquée par la distance, I'isolement, I'incertitude et la

peur. Que se passerait-il ensuite ? Les hopitaux étaient submergés, les
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services de santé au bord de I'effondrement sous le poids de cette « pan-
démie », un mot qui a rapidement infecté notre vie quotidienne. De toute
évidence, chers lecteurs, vous savez exactement de quoi je parle, car

vous l'avez vécu vous aussi.

Mais ce 15 aotit 2020, le monde reprenait doucement vie. Les gens pou-
vaient de nouveau sortir. Timidement, certes, mais ils sortaient. Ils re-
trouvaient enfin une bouffée de liberté, celle de voyager, de manger et

de boire ensemble, de profiter des petits plaisirs de la vie.

Et surtout, celle de reprendre les courses cyclistes.

Le calendrier cycliste avait été chamboulé: les courses par étapes et d'un
jour avaient été reportées et réorganisées. Le 8 aotit, Wout van Aert rem-
portait Milan-San Remo. Cette course, qui est normalement la premiere
classique dela saison, est connue sous le nom de La Primavera. Van Aert
l'a emporté devant le Francais Julian Alaphilippe et 'Australien Michael
Matthews. Puis le Tour des Flandres — un autre monument du cyclisme
- se tint le 18 octobre, avec la victoire du Néerlandais Mathieu van der
Poel. Deux semaines plus tdt, le 4 octobre, le Slovene Primoz Roglic s'était
imposé a Liege-Bastogne-Liege. Un vrai casse-téte, non ? Mais ce nest
pas tout : le 3 octobre - la veille méme de la classique wallonne — débu-
taitle Tour d’Ttalie, a Monreale en Sicile. L'Ttalien Filippo Ganna rempor-
tait le contre-la-montre de 15 kilometres. Le 25 octobre, le Britannique
Tao Geoghegan Hart sadjugeait le maillot rose, avec 39 secondes davance
sur I'Australien Jay Hindley. Mais attendez, ce n'est pas fini : encore plus
de confusion ! Pendant ce temps, le 20 octobre, le Tour d’Espagne avait
également commencé. Vous suivez toujours ? Deux grands tours en
méme temps ? On touche la a l'absurde. Primoz Rogli¢ allait remporter
cette Vuelta le 8 novembre. Et pour finir, encore un changement : Paris-
Roubaix, qui devait se tenir le 25 octobre apres toutes ces reprogramma-
tions, fut tout bonnement annulé. Les pavés étaient-ils trop dangereux

en plein automne ? Ou le virus regagnait-il trop de terrain ? En paralléle,
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le Tour de France s’était lui aussi tenu, du 29 aofit au 20 septembre, et

c'estle Slovéne Tadej Pogacdar quilavait remporté.
Une année ou tout a déraillé, si 'on peut dire.

Revenons au 15 aotit : en Lombardie, Remco faisait partie des grands fa-
voris. Cela navait rien de surprenant, car dans les courses qui avaient
pu se dérouler en 2020 aux dates prévues, il avait été exceptionnel. Il
avait remporté le Tour de San Juan, le Tour de I'Algarve, le Tour de Burgos
et le Tour de Pologne. Remco avait alors 20 ans - il est né le 25 janvier
2000. A la mi-aofit, il sSapprétait & couronner une saison déja brillante
par une victoire en Lombardie. Les journaux étaient unanimes : Remco
était en forme, Remco allait gagner. Et lui-méme en était convaincu, il
navait pas caché cette ambition : il croyait en lui. Bien stir qu’il croyait

en lui.
Mais malgré tout, quelque chose clochait.

« C’est vrai, on avait un mauvais pressentiment, raconte Patrick, le pére
de Remco, quatre ans plus tard. Il y avait un truc qui clochait. » Ce
matin-la, Patrick était arrivé a Bergame avec sa femme Agna, leurs meil-
leurs amis Pascal et Nadine, ainsi que leur belle-fille Oumi. A leur arri-
vée, ils avaient été accueillis par des membres de I'équipe Deceuninck-
Quick Step, qu'ils connaissaient bien. Ils avaient aussi été rejoints par
Joeri De Knop, du journal flamand Het Laatste Nieuws. Patrick connais-
sait Joeri depuis longtemps et ils s'entendaient bien. Prés de I’hétel ou
ils séjournaient, la foule samassait : la course allait bienté6t commencer
etle soleil brillait. Des équipes de tournage de la chaine VIM, venue du
pays natal des Evenepoel, étaient présentes pour réaliser un documen-
taire sur Remco. Patrick, Agna et Oumi étaient désormais habitués a
toute cette attention médiatique. Cela faisait partie de la vie de Remco;;

il était devenu une vedette.

«Mais Agna disait que quelque chose clochait », se souvient Patrick.
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Mais quoi ?

C’estla que Patrick, Agna et Oumi firent quelque chose d’inhabituel ; ils
se dirigerent vers le bus de I'équipe avant le début de la course. Que se
passait-il ? « Remco nous avait envoyé un message, explique Patrick. Il
voulait nous voir une derniere fois, avant le départ. » La famille
Evenepoel était bien entendu la bienvenue, et les organisateurs les lais-
serent passer sans poser de questions. « Oui, oui. Allez-y ! », leur avait-
on dit. Ils pouvaient circuler librement, et en chemin, Patrick avait croi-
sé Joxean Matxin Fernandez, désormais chez UAE, qu’il connaissait de
I'époque ou il était recruteur chez Quick Step. « Bonne course tout a
I'heure », lui avait-il lancé, suivi de quelques échanges sans importance.
«1l'y avait beaucoup de monde autour du bus », se remémore Patrick
en faisant une pause. « En fait, ce n'était pas bon signe. Non, c'était méme
exagéré. Celaressemblait... Je ne sais plus vous dire, en fait. Nous étions
la, apres avoir pris I'avion le matin, il faisait beau, c’'est vrai. Mais malgré
tout, Agna avait un mauvais pressentiment. Pourquoi ? Je n’en sais rien.
C’est une sorte de don quelle a, quelque chose de spécial. Elle ressent

les choses. Je ne sais pas ce que cC'est. »

Patrick fait défiler les photos sur son téléphone. « Les voila, dit-il en nous
montrant les images du 15 aotit 2020, a Bergame. La, nous sommes a
co6té de Remco. Et la, on le prend encore une fois dans nos bras. »
Pourquoi une famille est-elle aussi intime avant une course ? C’est nor-
mal quand on aime son enfant, son fils, ses proches. Mais peut-étre aus-
. 9 9. 7 . A
si parce quon sent quiil va se passer quelque chose. C’était stirement le
cas. C’est une intuition que l'on ressent. On ne sait ni quand ni comment

cela se produira, mais ce qu’on sait, c’est que ¢a arrivera.

La course avait commencé, et la famille Evenepoel s'était frayé un che-
min le long du parcours pour suivre son déroulement. A deux reprises,
ils apercurent les coureurs passer, et a chaque fois, Remco levait le

pouce. Dans la cohue, il avait reconnu Patrick, Agna, Oumi, et ses amis
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- tout semblait aller pour le mieux. Il restait encore plus de 100 kilo-
metres a parcourir.

« Entre-temps, nous étions arrivés au café de Luca Paolini », raconte
Patrick. Paolini, ancien coureur professionnel, avait remporté Gand-
Wevelgem en 2015, lors d'une édition mémorable sous des conditions
météorologiques terribles. Ce jour-1a, 'homme a la barbe féroce avait
bravé vent et tempéte sur des pavés glissants, grimpé le Mont Cassel et
le Monteberg, traversé les Flandres comme un champ de bataille en
pleine tempéte, ot les coureurs étaient littéralement projetés de leurs
vélos (Gert Steegmans avait méme fini dans un fossé). On peut retrou-
ver les images sur Internet. Paolini fut exclu du Tour 2015 apres un
controle positifala cocaine. A 40 ans, aprés une suspension de 18 mois,
il se retrouva sans équipe. « Dopo la squalifica, la nuova vita di Luca
Paolini riparte da un bar di Como », titraient les médias de I'’époque.
« Apres sa disqualification, Luca Paolini commence sa nouvelle vie en
ouvrant un café a Come. » Ce jour-la, Patrick, Agna, Oumi, ainsi que
dautres membres de 'équipe, dont Patrick Lefevere et Alesandro Tegner,
le responsable de la communication, étaient attablés. Ils n'étaient pas
seuls : quelques membres de I'UCI et Gianni Bugno, l'ancien champion
du monde, étaient aussi présents. Ils suivaient la course a la télévision

en sirotant un café. Il restait alors 50 kilometres a parcourir.

Et puis, soudain, la catastrophe.

Les coureurs attaquaient le Muro di Sormano et un groupe de téte de
sept hommes s’était formé : Vincenzo Nibali, Bauke Mollema et Giulio
Ciccone de Trek-Segafredo ; George Bennett de Jumbo-Visma ; Aleksandr

Vlasov et Jakob Fuglsang dAstana Pro Team.

Et Remco Evenepoel de Deceuninck-Quick Step.

Dans quelques minutes, apres la descente, il resterait une bonne qua-
rantaine de kilomeétres jusqua Come. L'un des sept leaders allait rem-

porter le Tour de Lombardie une heure plus tard. « Dries Devenyns, son

fidele équipier, avait parfaitement placé Remco », explique Patrick.
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