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Betrapt

aarom ren je dan niet harder?” Jimi kijkt
Storm boos aan. ‘Als we voetballen, ben je
een stuk sneller.”

‘Misschien had je me even moeten waarschuwen
toen je die agent in de verte aan zag komen lopen,’
verdedigt Storm zich. ‘Dan was ik ook meteen
gevlucht.

Achter zich hoort Storm de klok tikken. Normaal
stoort hij zich aan klokken en wekkers die geluid

maken. Hij wordt er nerveus van. Nu maakt het



ritmische geluid hem juist rustig. Met zijn vingers tikt
hij mee op de tafel.

‘Kap daar eens mee,” zegt Jimi. ‘De tijd gaat er niet
sneller door, hoor.”

Storm kijkt over zijn schouder naar de klok. ‘We zit-
ten al bijna een uur en drie kwartier in een kamer
zonder raam.

‘Dat doen ze expres,’ zegt Jimi. ‘Dat heeft Marrouan
me verteld. Toen hij en Joep waren betrapt door de
politie hebben ze bijna twee uur zitten wachten.’

‘Dat kwam omdat Joeps ouders hem niet wilden
komen ophalen. Een nachtje in de cel was volgens
hen de beste les.” Storm klikt met zijn tong op het
ritme van de klok.

‘De straf van mijn ouders is wel wat erger dan een
nachtje op het politiebureau.” Jimi zucht. ‘Mijn vader
explodeert echt.’

Storm kijkt voor de zoveelste keer naar de poster
aan de muur. Wij zoeken jou! Kom werken bij de poli-
tie. Een baan bij de politie kan hij wel vergeten nu
hij is opgepakt. Weten jullie wel dat graffiti een vorm
van vernieling is, had de agent bij hun aanhouding
gezegd. Niet dat hij belangstelling heeft voor het werk
van politieagent. Profvoetballer is de enige baan die
Storm leuk lijkt, al weet hij zelf ook wel dat die kans
heel klein is.



‘Denk je dat ze ons doorsturen naar Halt?” vraagt
Jimi. Hij peutert aan een groef in het tafelblad.

‘Joep en Marrouan moesten er wel heen, elke week,’
antwoordt Storm. ‘Ze werkten aan opdrachten om te
leren waarom andere mensen last hebben van hun
graffiti en ze verwijderden tags op de deur van een
winkel.

“Volgens mijn moeder heb je er je hele leven last van
alsje een straf van Halt hebt gekregen.” Jimi staart voor
zich uit. ‘Je krijgt een kruisje achter je naam en dat ver-
dwijnt nooit meer uit de computer,” doet hij de hoge
stem van zijn moeder na. Daarna zucht hij diep, legt
zijn armen op de tafel en laat zijn hoofd erop rusten.

Op de gang klinken voetstappen. Snel gaat Jimi
rechtop zitten. Storm schuift zijn stoel aan en kijkt
gespannen naar de deur. Het geluid verdwijnt weer
de gang in. Storm weet niet of hij opgelucht moet zijn.
Nog drie minuten en dan wachten ze al twee uur. Hij
moet inmiddels heel nodig naar de wc. In de hoek
van de kamer staat op een tafeltje een toren van plas-
tic bekertjes. Te klein. Naast de deur een prullenbak.
Zou hij daarin durven te plassen als hij het echt niet
meer op kan houden?

Tij hebt geluk met jouw ouders,” zegt Jimi. ‘Die wor-
den nooit echt boos. Die van mij wel. Misschien moet

ik wel van voetbal af’



Storm slaat een arm om Jimi heen en laat hem snel
weer los. Zelf is hij inderdaad niet zo bang voor de
reactie van zijn ouders. Ze zijn vast boos of ze doen in
elk geval alsof. Zijn vader heeft hem al vaak gewaar-
schuwd: geen graffiti op eigendommen van andere
mensen spuiten. Op de muren van de schuur, zijn
eigen kamer of in de fietstunnel in het dorp vindt
hij het verder prima. En dat zijn moeder nu zelf een
muurschildering van Banksy in haar atelier aan het
restaureren is, helpt ook wel mee. Banksy zette eerst
ook alleen maar tags voordat hij muurschilderin-
gen ging maken en daarmee wereldberoemd werd.
Zijn moeder vraagt zelfs wel eens naar een foto van
Storms tag en geeft dan tips hoe hij zijn handtekening
nog mooier kan maken. Zij kwam ook met het idee
om alleen de eerste letter van zijn naam te gebrui-
ken. De letter S spuit Storm nu als een rode, opgebla-
zen ballon. Jimi noemt zichzelf Fader, in zwarte hoe-
kige letters gespoten. Een heel coole tag, vindt Storm.
‘Mijn ouders willen vast wel met die van jou praten,’
probeert hij Jimi gerust te stellen.

‘Dat heeft totaal geen zin,” mompelt Jimi.

Storm weet dat Jimi’s ouders echt anti-graffiti zijn.
Niet alleen op muren waar het verboden is, maar
ook op plekken waar het van de politie wel mag. Dat

komt vooral omdat ze niet willen dat Jimi omgaat



met de groep jongens die ‘altijd op straat hangt en
uit verveling muren bekladt’. Als Jimi uitlegt dat
het een soort kunst is, moeten ze heel hard lachen.
‘Kunst hoort in een museum, niet op straat,” is hun
vaste antwoord.

‘Tk heb dorst.” Jimi staat op en loopt naar de deur.
‘Dit kunnen ze toch niet maken? We zitten hier al
meer dan twee uur.

‘Ik moet naar de wc,” zegt Storm. “Zullen we ge-
woon de gang in lopen?’

Jimi heeft zijn hand al op de deurkruk en kijkt
Storm twijfelend aan.

Als ze stemmen in de gang horen, gaan ze gauw
weer op hun stoel zitten.

De deur zwaait open en twee politieagenten lopen
de verhoorkamer binnen. Storm heeft de kleine, mol-
lige agent met de donkere haren en het sikje wel eens
op straat gezien. De oudere agent met een smal en
lang gezicht kent hij niet. In een flits schiet een beeld
uit een zwart-witfilmpje van de Dikke en de Dunne
door zijn hoofd. Hij moet daar op YouTube altijd erg
om lachen, maar nu houdt hij zijn lippen op elkaar.
Aan iets anders denken!

De agenten gaan tegenover hen aan tafel zitten.

Storm staart naar het tafelblad. Hij durft de agen-

ten niet aan te kijken en te vragen of hij naar de wc



mag. Achter zich hoort hij de klok tikken. Hij ademt
diep in en kijkt de dikke agent aan als die naar hun
namen vraagt.

‘Storm de Ruiter.” Zijn stem trilt.

‘Jimi Roos.

De dunne agent trekt een A4'tje uit de stapel papie-
ren en legt het voor Storm en Jimi op tafel. ‘Jullie wel
bekend, he?’

Storm gluurt achter zijn blonde lok naar Jimi en
probeert oogcontact met hem te zoeken, maar Jimi
staart naar de kras in het tafelblad.

“Wel of niet?” vraagt de agent op strenge toon.

Storm knikt.

‘Tullie mogen ook gewoon praten, hoor,” zegt de
andere agent vriendelijk.

Storm slikt. “We kennen dat bushokje.’

De dunne agent legt zijn vinger op de zwarte tag
die Jimi op het bushokje heeft gespoten. “En de graf-
fiti 6p het bushokje? Kennen jullie die ook?’

Jimi knikt. ‘Die is van mij.

De agent verschuift zijn vinger naar een andere
plek op het bushokje. ‘En deze?’

‘Van mij,” antwoordt Storm aarzelend.

De agent leunt achterover in de stoel en slaat zijn
armen over elkaar. ‘Mooi dom van jullie’

‘Tk zie jullie wel eens bij het fietstunneltje,” zegt
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de dikke agent. ‘Daar knijpen we een oogje dicht en
laten jullie je gang gaan.

‘Maar hier niet!” De dunne agent slaat met zijn hand
op het bushokje. ‘Dit is openbaar bezit en vernieling
van openbaar bezit is strafbaar.’

De andere agent kijkt Storm aan. “‘Waarom spuiten
jullie niet gewoon in het tunneltje?’

Omdat het spannend is natuurlijk en het een kick
geeft om iets van jezelf ook op andere plekken in het
dorp tegen te komen. In het fietstunneltje is zo veel
graffiti, daar ziet niemand het meer. ‘Tk weet het niet,’
stamelt Storm. ‘Gewoon.

‘Tullie kennen Stichting Halt?” vraagt de dunne
agent.

Storm ziet Jimi schrikken.

‘Omdat jullie nog geen twaalf jaar zijn, kan ik jullie
helaas niet doorverwijzen.” De agent zet de bril op het
puntje van zijn neus en kijkt eerst Storm en daarna
Jimi recht in de ogen. ‘Maar we houden jullie in de
gaten vanaf nu. Ook als je nog geen twaalf jaar bent,
kunnen we jullie een straf geven. Vergeet dat niet.

Storm knikt. Naast hem mompelt Jimi iets onver-
staanbaars.

‘Tk neem aan dat dat betekent: we zullen het niet
meer doen, meneer de agent?’

‘Ja, meneer,” antwoordt Jimi.
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‘Ik ook niet, meneer.

De dikke agent legt de foto op de stapel. “We bewa-
ren deze foto en jullie gegevens in ons archief. Zorg
ervoor dat we ze niet meer tevoorschijn hoeven te
halen.” Hij schuift zijn stoel naar achteren en loopt
naar de deur.

‘Jullie ouders zijn hier om jullie op te halen.” De
dunne agent stapt door de deur, die de dikke open-
houdt. ‘Ik heb ze uitgebreid gesproken. Er staat jullie
nog wat te wachten.

Jimi loopt met gebogen hoofd achter de agenten
aan. Als Storm opstaat, voelt hij dat de zitting van
zijn stoel een beetje nat is. Vlug knoopt hij zijn jas om

zijn middel.
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Grafft/

torm schudt de spuitbus heen en weer, houdt
hem schuin en test de kleur op een oude krant.
Behalve een laatste restje gas komt er niets uit.
Hij weet zeker dat hij nog ergens roze verf moet heb-
ben. Na zijn laatste tag in het tunneltje had hij zwart
enroze over, paars was op. De kleuren deden het goed
samen, maar nu is hijbenieuwd hoe roze metrood com-
bineert. Hij zet de lege spuitbus op een aparte plank en
zoekt tussen de volle bussen naar een roze. ‘Heb jij toe-

vallig spuitbussen weggegooid?’ vraagt hij aan Lara.
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Ze schudt haar hoofd en werkt aan de tafel verder
aan haar boekbespreking. Vorige maand hebben
ze een paar oude meubels uit het restauratieatelier
van Storms moeder gekregen. De spullen pasten niet
door het gat in de heg tussen hun huizen en daarom
sjouwden ze alles over de grindpaden naar het
Blockbusters-clubhuis in de achtertuin van de fami-
lie Roos. Hun werkhoek ziet er nu heel professioneel
uit, met drie bureaustoelen rondom een grote tafel.
Na school maken ze hier samen huiswerk.

‘Waren jouw ouders ook zo boos?” vraagt Lara.
‘Papa heeft Jimi kamerarrest gegeven. Behalve naar
school mag hij nergens heen deze week. Ook niet
naar de voetbaltraining.’

Aan de toon in Lara’s stem hoort Storm dat ze het
zielig vindt voor haar tweelingbroer. ‘Bij mij thuis
was het ook niet echt gezellig,” antwoordt Storm.
‘Misschien mag ik niet met oom Harrie mee naar
Londen volgend weekend. En jullie dus ook niet.’

‘Maar de tickets voor de boot zijn al gekocht en we
hebben een dag vrij van school gekregen.” Lara slaat
haar boek dicht en draait haar bureaustoel naar het
midden van hun clubhuis. ‘Dat kunnen je ouders toch
niet maken?’

‘Dat zei ik ook. Storm gaat naast Lara aan de ta-

fel zitten. Hij zet zijn ellebogen op het tafelblad en
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ondersteunt met zijn handen zijn hoofd. Hij staart naar
de bomen in de tuin en zucht. ‘Mijn ouders zeggen dat
ik het niet kan maken om mijn tag op een bushokje van
de gemeente te spuiten. Ze waren echt pissig.’

‘Tk heb jouw ouders nog nooit kwaad gezien.” Lara
draait haar stoel bij en kijkt ook naar buiten. ‘Niet
zoals die van ons in elk geval’

“Vooral mijn moeder raakte niet uitgepraat over
vandalisme en vernieling,” zegt Storm. “Volgens haar
lijken we op Stoffel die overal tegenaan plast om zijn
territorium af te bakenen. Alleen is het spoor dat wij
achterlaten onuitwisbaar.’

‘Daar heeft ze toch ook gelijk in.” Lara kijkt Storm
fel aan. ‘Tk vind het zo stom wat jullie doen. Door het
hele dorp je naam spuiten. Waar slaat dat nou op?”’

‘Het is gewoon spannend,” zegt Storm. ‘Maar dat
snapt mijn moeder niet. Terwijl ze zelf een muurschil-
dering van Banksy restaureert.

‘Banksy?’ vraagt Lara. “Wie is dat?’

‘Een wereldberoemde straatkunstenaar. Die ken je
echt wel!” Storm zoekt in zijn telefoon en laat Lara een
foto zien van een meisje dat een touwtje vasthoudt
met daaraan een hartvormige ballon.

‘O, is dat die mysterieuze kunstenaar van wie nie-
mand weet wie hij is?” vraagt Lara. ‘Daar heb ik wel

van gehoord, ja’
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Storm knikt. ‘Onbekend en toch wereldberoemd.’

Lara kijkt naar de volgespoten muren van het club-
huis. Van vloer tot plafond schreeuwen de letters je
tegemoet. Zelfs de deur en de bank hebben Storm
en Jimi volgespoten met zwart omlijnde en uitbun-
dig ingekleurde woorden. ‘Banksy’s muurschilderin-
gen kun je toch niet vergelijken met dat geklieder van
jullie!”

‘Het is allebei straatkunst,” verdedigt Storm zijn
graffiti.

“Volgens mij zijn jullie met je graffiti alleen maar
bezig om je eigen naam op zo veel mogelijk plekken
achter te laten.” Lara kijkt ondertussen op haar tele-
foon. ‘Het gdat nergens over. Ja, over jullie zelf. En
daarom vind ik het stom.

‘Vind je Banksy dan ook stom?” Storm kijkt haar
uitdagend aan.

Lara lacht om een berichtje op haar telefoon. ‘Een
selfie van Juul.

Juuls ogen kijken vrolijk in de camera. Storm vindt
het fijn om haar te zien, maar waarom stuurt ze hem
geen foto? Toen ze in de kerstvakantie in Nederland
logeerde, waren ze heel blij om elkaar te zien. Ze had
voor Storm zelfs een ingelijste foto van hun tweetjes
op de Eiffeltoren onder de kerstboom gelegd. Maar na

een paar dagen trokken Juul en Lara steeds meer met
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elkaar op. Ze zaten lang op Lara’s kamer te kletsen en
gingen samen naar de stad om kleren te kopen. Nu
voelt Storm zich weer net zoals toen. Buitengesloten.

‘“Waarom draagt ze een groene lap voor haar
mond?’ vraagt Storm. Hij hoopt dat zijn stem nor-
maal klinkt, want hij wil niet dat Lara hoort dat hij
een beetje jaloers is.

‘Ze doet volgende week mee aan de grote klimaat-
mars voor scholieren,” antwoordt Lara. ‘En dat is een
bandana. ledereen draagt er een, uit protest tegen de
luchtvervuiling’

Storm staat op en loopt naar de kast met spuitbus-
sen. Juul heeft hém niets verteld over een klimaat-
mars in Parijs.

‘In Den Haag is binnenkort ook een klimaatmars,’
zegt Lara. ‘Maar ik mag van mijn ouders niet mee-
doen’

Op de zijkant van de kast spuit Storm zo hoog
mogelijk een rood hart. Eerst de omtrek, daarna
kleurt hij het hart helemaal rood. Met een zwarte
spuitbus trekt hij een dun, kronkelend lijntje naar
beneden.

‘Daar ging de ruzie met mijn ouders gister 66k
over,’ hoort hij Lara verder praten.

Storm zet de spuitbussen op de plank en kijkt naar

zijn ballon. Zo voelt hij zich. Alsof Juul wegvliegt.
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Toen ze elkaar net kenden, stuurden ze de hele dag
berichtjes. Over hoe saai het op school was, hoeveel
huiswerk ze hadden, de Blockbusters-opdrachten,
de doelpunten die Storm maakte en welke beroemde
gasten er in het hotel van Juuls ouders logeerden.
Later stuurden ze elkaar ook hartjes en dat soort
dingen. Maar de laatste tijd wist Storm niet zo goed
waarover hij moest schrijven. En Juul stuurde ook
minder vaak een berichtje.

‘Dat vind ik dus wel mooi!”

Hij heeft nu pas door dat Lara achter hem staat.

‘Waarom wil je meelopen in de klimaatmars?’
vraagt Storm snel, om te voorkomen dat Lara iets
over het hart vraagt.

‘Omdat ik vind dat we heel slecht voor de natuur
zorgen. Lara veegt met een oude doek rode verf van
de vloer, die uit het hart naar beneden gedropen is.
‘Als we zo doorgaan, maken we de hele aarde kapot.
En daar krijgen wij later last van.

‘Vindt Juul dat ook?” vraagt Storm.

‘Ze is heel veel met het milieu bezig,” antwoordt
Lara. ‘Ze eet geen vlees meer en koopt alleen maar
tweedehandskleding. Dat is beter voor je voetafdruk
op aarde, zegt ze.

Dat ze met kerst geen kalkoen at, was Storm wel

opgevallen. Maar ze had hem niet verteld waarom en
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Storm had er ook niet naar gevraagd. ‘Je voetafdruk.
Wat is dat ook alweer?’

‘De ruimte die je inneemt op aarde,” legt Lara uit.
‘Die hangt af van wat je eet, drinkt en koopt, want dat
moet allemaal verbouwd of gemaakt worden. En dat
neemt ruimte in.’

‘O ja, dat hebben we in de klas een keer uitgere-
kend,” zegt Storm.

Lara knikt. “Toen legde de meester uit dat onze
voetafdruk veel te groot is. Als alle mensen dezelfde
voetafdruk als de gemiddelde Nederlander zouden
hebben, dan hebben we bijna drie planeten nodig om
allemaal te kunnen leven.

‘Waarom mag je van je ouders eigenlijk niet mee-
lopen in de klimaatmars?’ vraagt Storm.

‘Ik moet eerst maar eens laten zién dat ik voor een
schonere wereld ben. Volgens hen verslind ik kleding
en spullen. En laat ik overal het licht branden.” Lara
smijt de doek in de hoek van het clubhuis. ‘Maar als
ik mezelf met de meiden in mijn klas vergelijk, valt
het best mee.’

“Wat een zeurpieten.” Storm laat zich op de leren
bank vallen. ‘“Zeuren over graffiti, zeuren over kle-
ding en spullen. Waarom laten ze jullie niet wat meer
met rust?’

‘Tk vind het zo irritant als mijn ouders zeggen dat
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een beter milieu bij jezelf begint.” Lara gaat naast hem
zitten. ‘Maar ik weet natuurlijk ook wel dat ze gelijk
hebben.

‘Vind je dat echt?’ vraagt Storm.

‘Tk ben het met ze eens dat je niet kunt gaan spijbe-
len voor een klimaatmars als je wel telkens kleding
blijft kopen,” legt Lara uit.

Storm knikt.

‘Maar je kunt een klimaatmars ook zien als een
nieuw begin. Zo legt Juul het uit” Lara krabt met haar
nagel rode verf van haar hand. “Vanaf nu ga ik beter
letten op wat ik koop. En als alle leerlingen die mee-
lopen dat doen, maakt dat een groot verschil.

‘Maar je kunt toch gewoon meedoen aan die kli-
maatmars, ook als je ouders het niet goedvinden,’
zegt Storm.

‘Dat durf ik niet.” Lara schudt haar hoofd. “Echt niet.
Jij en Jimi zouden dat wel durven, maar ik niet.

‘Dan moet je dus toch maar bij jezelf beginnen,’
praat Storm Lara’s moeder na.

Lara zucht.

‘Bomen planten. Geen vlees eten. Niet vliegen,’
somt Storm op. “‘Koud douchen.

‘Tk heb nog nooit gevlogen,” moppert Lara.

‘Geen boterhamzakjes mee naar school,” gaat Storm

door.
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‘Geen spuitbussen meer gebruiken.” Lara geeft
Storm een stomp in zijn zij en begint te lachen.

Storm kijkt naar de kast vol spuitbussen en lacht
met Lara mee.

‘Geen rietjes,” bedenkt Lara.

‘Nooit meer kauwgom.” Storm kijkt heel bedroefd.

‘Fietsbanden van hout,” verzint Lara. ‘Je eigen bord
meenemen naar de snackbar!’

Storm ziet zichzelf al over straat lopen met een
gebloemd bord uit het servies van zijn moeder. Hij
valt bijna van de bank van het lachen. ‘Lopend naar
mijn opa in Parijs,” overtroeft hij Lara.

‘Zo’n klimaatmars maakt het tenminste nog een
beetje leuk,” zegt Lara. ‘Juul is er elke dag met haar
vriendengroep mee bezig. En steeds meer kinderen
doen mee.

Storm kijkt naar de opstijgende ballon. Het verve-
lende gevoel is weer terug. Vanavond gaat hij Juul
bellen en haar alles vragen over de mars.

‘Tk vind hem echt mooi.” Lara wijst naar de ballon.
“Veel beter dan al die rare letters.’

‘Echt?’

Lara knikt. ‘Dat komt omdat die ballon een verhaal
vertelt”

“Hoe bedoel je?” vraagt Storm. Zou Lara doorheb-

ben dat hij het jammer vindt dat hij minder contact
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met Juul heeft? Met een schuin oog kijkt hij haar
onderzoekend aan.

‘Dat meisje heeft een mooie ballon en die wil ze niet
kwijtraken,” antwoordt Lara. ‘Banksy heeft iets te ver-
tellen in zijn muurschildering en daarom vindt ieder-
een hem zo goed’

Storm staart naar het rode hart. Lara kan het altijd
zo mooi uitleggen. En ze heeft gelijk dat die graffiti-
letters nergens over gaan.

Ineens springt hij van de bank. ‘Ik weet hoe we
toch kunnen demonstreren zonder aan de klimaat-

mars mee te doen!”
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Sreeuw

omen jullie gezellig de gevangene bezoeken?’
schreeuwt Jimi over de muziek heen. Hij gaat
rechtop in zijn bed zitten en draait de volume-
knop van zijn box zachter. Daarna laat hij zijn hoofd
weer in het kussen vallen.
‘Je moet mee,” beveelt Storm. Hij gooit Jimi’s gym-
pen op het bed.
‘Mag niet.” Jimi zet de muziek weer harder. ‘Kamer-
arrest.

‘Weet ik, maar je vader werkt tot zes uur en je
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