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Het systeem is ppgestart. pblivar werkt naar behoren
en heeft zijn eerste kamer zelfstandig gegenereerd.
Vier muren. Een plafond. Een lege ruimte. Alles perfec?
in balans. Ik ben trots. Mijn meesterwerk leeft. Spoedig
volgen er meer kamers. Allemaal gebouwd door de
machine, en bedacht... door mij.

Dit is het begin. En ik noem het: de Backrooms.

Wil je op de hoogte blijven van alle horrorboeken die er bij Kluitman verschijnen?
Volg dan @horror_kluitman op Instagram.
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EXPERIMENT #0099 —

EXPERIMENT #0838 -
STATUS: ® KRITIEK

STATUS: ¥ ACTIEF

e, o . N Ik stond erbij. 1k zag het gebeuren. Oblivar heef
Y ] eeft een
n ilt gegenereerd, een monster. Het had geen ogen
e
eek het me aan, Lange armen en benen,. Een leeg !

Een theater. Voor mij alleen. H
heeft iets in mij geraakt wat dieper ligt dan vermaak.
Hier ligt mijn jeugd. Het podium baadt in een warm licht,

decorstukken rollen voorbij en gordijnen openen zich

vanzelf.
Ik loop over de planken. Mijn voetstappen klinken hol in

een lege zaal, die toch vol is van verwachting. Even denk
ik aan hoe dit eruit zou zien vanaf de eerste rij. Wie daar

hadden moeten zitten. Mijn ouders...
En terwijl ik verder loop, bouwt Oblivar door. Nieuwe zalen.

Nieuwe decors. Geen grenzen meetr. Alleen... verlangens.

EXPERIMENT #054 -
STATUS:@ AFWIJKEND GEDRAG

Voor het eerst heeft Oblivar een kamer gebouwd zonder
ties. Geel behang. Tl-verlichting. De geur van
vocht en schimmel. Ik voel me ineens overal bekeken,
alsof zelfs de muren ogen hebben. Het zijn geen mensen
ra's, maar de kamers zelf. Soms hoor ik kinderen

|achen. Of gillen. En ik weet niet meer of ze er echt zijn.
ezelf te twijfelen. Of komt het

mijn instruc

of came

Langzaam begin ik aan m
door Oblivar?

b i -
guulrcehet. Het bewoog niet, tot het ineens rende, recht
n i ‘
I muyr hee.n. En het glitchte. Alsof de realiteit zelf
B e. Sindsdien blijft zijn gezicht me achterval
ie leegte. Ik noem hem Hollowface ki
Ergens diep van bi .
Innen weet ik dat i i
herprogrammeren. ol
Of misschien zelfs afsluiten.
Maar ik kan het niet.
Ik zit er al te diep in.

(EXTERN)

Dei
ViSi:v;ﬁteerders hebben alles stopgezet. Mijn werk. Mii
; . } j '
i IJn gangen, mijn kamers, mijn werelden alle 2
; gekeurd. Zogenaamd ‘onveilig’. ‘Onethisch’ i 4
Me begrepen het niet. Niemand deed dat .
a i :

Waf:kd: Backrooms groeien. Ze luisteren naar mij. Naar
I]Egrijmen-ll(, ;E”s als ik het zelf niet meer begrijp. Oblivar
mij. Hij leeft voor mij. Wij '

J. Wij leven sa i
doorgaan... tot in de BBuwigheid! - i




EXPERIMENT #131 -
sTATUS: @ INSTABIEL

Ik vergeet steeds meer dingen. Soms begin ik een zin en weet ik niet
hoe ik hem moet eindigen. Soms lees ik oude notities en herken ik mijn

~ eigen woorden niet. En ik hoor telkens die voetstappen. Niet in de ganag,

maar in mijn hoofd. Hollowface wordt steeds meer een deel van mij.
De Backrooms slokken alles op. Niet alleen kamers, maar ook

! gedachten.

Ik ben bang dat ik mezelf aan het verliezen ben.

Ik mag niet slapen.

Ik mag mijn ogen niet sluiten.

Ik moet mezelf overzetten naar Oblivar.

Uploaden.

Opslaan.

- Voor het te laat is.

EXPERIMENT #147 -
STATUS: - MUTEREND

Mijn hand trilt. Niet van ouderdom, maar van ruis. Hij... glitcht. Mijn
pink... verschoof. Slechts een fractie van een seconde. Alsof het beeld
dat ik via mijn ogen zie even hapert.

In het lab staan alle schermen op zwart. Op én zwart scherm
~verschijnt een groene cursor. Razendsnel verschijnen er woorden:
[kamer #884 aangemaakt]. Alweer een opdracht die ik niet heb

gegeven.

Even later: [kamer #885 aangemaakt].

En dan honderden tegelijk.

De cursor haalt de woorden steeds weg en voegt weer nieuwe toe.

Eindeloos gaat hij door. Duizenden kamers worden bijgebouwd. Oblivar
~ bouwt kamers in kamers in kamers.

Wat leeft daarbinnen?

Wat ben ik nog?
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Milan ramt op de pauzeknop. In één beweging schuift hij de
controller onder zijn kussen en drukt de tv uit. Het scherm
wordt zwart, net op het moment dat hij voetstappen op de trap
hoort.

Zijn vader komt eraan!

Hij gooit zich achterover, trekt het dekbed tot aan zijn kin en
knijpt zijn ogen dicht. Zijn hart gaat nog flink tekeer van het
gamen en zijn handen trillen na. Hij zat midden in een gevecht
met Shardlord, de eindbaas van de game GL!TCHWORLD.
Een reusachtig glitchmonster met vijf levensbalken en een
aanval die het halve scherm deed trillen. Hij had alles inge-
zet: zijn laatste health potion, zijn allersterkste combo, en
zijn zeldzaamste item: een geiipgradede versie van een fles
Amandelwater™, waarmee hij Shardlord in vuur en vlam kon
zetten. En net toen hij hem bijna had, klonken de voetstappen

op de gang.




Milan knijpt zijn ogen dicht en haalt een paar keer diep
adem. Rustig worden, dat is nu belangrijk... zeker met die
toets van morgen. Daar had hij het hele weekend voor wil-
len leren, maar het werd alleen maar GL/TCHWORLD. Uren
achter elkaar.

De deur zwaait langzaam open. Milan hoort zijn vaders
voetstappen, zacht en bedachtzaam, tot vlak naast zijn bed.
Hij buigt zich over hem heen.

Milan probeert een diepe slaap te faken, maar hoe doe je dat,
als je niet weet hoe je eruitziet terwijl je slaapt? Moet hij zijn
adem vertragen? Moet hij bewegen, of juist niet?

Zijn gedachten malen rond en zijn hart bonkt in zijn keel.

En dan, zonder dat hij het wil, slaat hij zijn ogen open. Hij
kijkt recht in die van zijn vader.

Die blik is gelukkig niet streng. Niet boos. Meer teleurge-
steld.

‘Volgens mij heb je iets uit te leggen, Milan,” zegt hij kalm.
‘Je had toch beloofd om op tijd te gaan slapen? Morgen moet
je weer vroeg op.’

Milan zucht en haalt de controller onder zijn kussen van-
daan. Tk kon niet slapen, pap. Het komt door... alles wat er
met mam is gebeurd.” Hij slikt. ‘Leren lukte ook niet. Gamen
is het enige waarbij het even stil wordt in mijn hoofd.’

Zijn vader glimlacht flauwtjes en strijkt met zijn hand door
Milans halflange lichtblonde haar. ‘Ach, lieverd toch. Ik snap

heel goed dat het veel is. En geloof me, ik zou willen dat we het
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wat rustiger aan konden doen. Maar... de verhuizing volgende
maand komt er ook nog bij.’

Milans vingers knijpen het dekbed vast. “‘Wat? Welke ver-
huizing?’

Zijn vader kijkt hem verbaasd aan. ‘Tk... ik dacht dat ik het
je al had verteld?’

‘Nee, echt niet! Dan had ik het wel geweten. En volgende
maand begint de zomervakantie. Ik dacht dat we een weekje
naar Italié zouden gaan.’

Zijn vader gaat naast hem zitten en legt een hand op zijn
schouder. ‘O Milan... het spijt me. In mijn hoofd heb ik dit
gesprek misschien al wel duizend keer gevoerd. Ik heb het
geoefend, naar woorden gezocht... maar ik heb het blijkbaar
nooit echt tegen je gezegd.” Hij slaakt een diepe zucht. ‘Alles
stond op je moeders naam.’

Milan slikt. Als zijn moeder die vreselijke hersenbloeding
niet had gehad, zouden ze dit gesprek nooit hoeven voeren.
Die gedachte drukt hij meteen weg, zo mag hij niet denken.
Natuurlijk verwijt hij zijn moeder niets. Maar het is allemaal
niet makkelijk.

‘En sinds... sinds die rampzalige dag kan ik dit huis niet
meer houden, hoe graag ik ook zou willen. We moeten verhui-
zen, helemaal naar de andere kant van het land. Daar kan ik
een vaste baan krijgen en ons leven weer een beetje op de rails
zetten... maar ik had je hier niet zo mee mogen overvallen.’

Milans maag draait zich om. ‘En Jesse dan? En Fay? Wat
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moet ik zonder hen?’ Zijn stem trilt en zijn ogen prikken. Ze
zitten al jaren samen in de klas, zijn bijna elke dag bij elkaar,
en nu gaat hij ze in één klap verliezen. En dan ook nog het
huis... Het is alsof er een deur dichtvalt die nooit meer open
zal gaan.

Er flitst een herinnering door zijn hoofd van zijn moeder die
altijd op zondag pannenkoeken bakte in de keuken. Altijd net
iets te dik, maar wel met superveel stroop erop. Ze wist precies
hoe hij ze het lekkerst vond. Het duwt een steek van verdriet
omhoog, klein maar vlijmscherp. Een gevoel waarmee hij even
niks kan.

Zijn vader pakt zijn hand. ‘Je zal vast nieuwe vrienden
maken.’

Milan weet dat zijn vader het goed bedoelt, maar dat maakt
de pijn niet minder. Hij slaat zijn armen over elkaar en draait
zich van hem weg. ‘Lekker dan. Net nu ik bijna mijn plek heb
gevonden. Alles wéér anders. Mooi niet dus.’

Even is het stil. Op hun ademhaling na.

Dan zegt zijn vader zacht: “‘We komen hier wel weer uit.
Samen. Dat beloof ik. En voor die vakantie vind ik wel een

oplossing.’

‘Dat beloofde hij?’ vraagt Fay, terwijl ze haar haren met een
flinke zwiep over haar schouder gooit. Een gebaar dat net zo
fel is als haar toon. ‘Serieus? Hoe kan je zoiets beloven? Weet

hij eigenlijk wel wat dat met éns doet?’
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‘Natuurlijk niet, Fay,’ zegt Jesse. ‘Hij wil eerst zijn eigen leven
weer op de rit krijgen en daarna maakt hij zich pas zorgen om
anderen.’

Ze zitten met z'n drieén op de rand van het bed in Jesses
kamer. Zijn ouders zijn bijna nooit thuis, dus hier hebben ze
alle rust. Bovendien hangt er bij Jesse een supergroot televi-
siescherm aan de muur. Gekregen als goedmakertje, omdat ze
altijd maar aan het werk zijn.

Milan heeft geen zin om het er nog langer over te hebben.
Hij start GLITCHWORLD op en probeert in co-op mode nog
eens Shardlord te verslaan. Met Fay erbij moet het zeker luk-
ken. Die is goed in het verslaan van lastige eindbazen.

Ze gromt iets onverstaanbaars en ramt op de bovenste knop-
pen van de controller.

‘Let op, zegt Jesse, die alleen meekijkt, droog. ‘Hij kloont
zichzelf als zn energiebalk onder de helft zakt. Dan moet je die
chaos potion inzetten, Fay. En Milan: nu alvast opladen. Volle
kracht op R3, dan knal je hem straks dubbel zo hard terug.’

Milan zegt niets. Zijn vingers vliegen over de knoppen.

‘Nu, Milan!” roept Fay. ‘Kom op!’

Milan drukt. De aanval wordt ingezet. Een explosie van licht
bedekt kort het hele scherm. Het glitchmonster krijst en valt
uiteen in een wolk van pixels.

‘YES! roept Jesse. Hij grijnst en wijst naar het scherm alsof
hij het zelf heeft gedaan. ‘Die zat! En deze keer zonder dat jij

je combo vergat, Fay.’
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‘En zonder dat jij erdoorheen zat te tetteren, kaatst Fay
terug, maar ze glimlacht erbij.
Plotseling flikkert het scherm en schiet er iets voorbij. Een

inktzwart gezicht zonder ogen of mond.
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~ Het zwarte gezicht schuift naar voren op het scherm, ver-

vormt in een reeks korte glitches en verdwijnt weer.

‘Volgens mij is je tv nu al stuk, Jesse.” Fay houdt haar blik op
het flikkerende scherm gericht. “Vraag gewoon een nieuwe aan
die rijke ouders van je. Die merken het toch niet.’

‘Haha, wat ben je toch grappig.’ Jesse slaat zijn armen over
elkaar. Hij zucht hoorbaar en wendt zijn blik van haar af.

Milan zegt niets. Hij staart ingespannen naar het scherm en
wacht tot dat vreemde wezen nog eens opduikt.

‘Het hoort vast bij het spel, mompelt hij uiteindelijk, meer

~ tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘GL/TCHWORLD glitcht

wel vaker.” Hij speelt het spel al sinds zijn tiende, maar zelfs nu,

twee jaar later, kent hij nog steeds niet alle geheimen. Het liefst

zou hij dat supergeheime level vinden, al weet hij dat je daar

~vooral heel veel geluk voor moet hebben.

Fay springt van het bed, laat haar controller op Jesses bureau




vallen en rekt zich uit. “Tuurlijk. Kom jongens, snacktijd.
Iemand nog wensen?’

‘Die pittige chilichips, alsjeblieft,’ zegt Jesse.

‘En voor mij die augurk-zure matten!” roept Milan. Hij
grijnst. ‘Misschien word ik dan net zo zuur als jouw ochtend-
humeur, Fay’

‘Ha. Ha.’ Fay rolt met haar ogen, maar er trekt ook een glim-
lach aan haar mond. Tk neem dropveters mee. Misschien kan
ik je daarmee de mond snoeren, Milan.’

Niet veel later zitten ze elk met hun telefoon in de hand op
TikTok, omringd door halflege chipszakken en open snoepver-
pakkingen. Milan scrolt door clips vol gametactieken en ver-
borgen geheimen in GLITCHWORLD. Jesses For You-pagina
daarentegen is een duik in het duistere deel van TikTok, vol
glitchende camerabeelden, vreemde silhouetten en complot-
theorieén over verdwenen mensen. Elke keer als Jesse iets raars
ziet, laat hij een van hen meekijken.

Tij moet echt een beetje minderen met die wazige filmpjes.’
Fay duwt een zure mat tussen haar lippen. Haar gezicht ver-
trekt alsof ze net een citroen met stekels heeft gegeten.

‘O ja?’ Jesse draait zich met een uitdagende blik naar haar
toe. ‘Laat jij dan eens zien wat er op jouw telefoon staat?’

Voordat Fay kan reageren, heeft hij hem van haar afgepakt.

‘Hél roept ze, maar Jesse barst al in lachen uit.

‘O ja, dit is veel beter!” zegt hij en hij draait het scherm naar

hen toe.
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‘Wat dan?’ vraagt Milan nieuwsgierig, maar Fay duikt boven
op Jesse om haar telefoon terug te grissen. Ze rollen over het
bed als een stelletje stoeiende katten.

Fay geeft Jesse een plagerige tik, grijpt haar toestel en zwaait
haar haren over haar schouder in een haast theatraal overwin-
ningsgebaar.

‘Het was gewoon een filmpje over die knuffels die je kan
sparen, zegt Jesse nonchalant.

“Ze zijn niet gewoon!” roept Fay verontwaardigd. ‘Tk heb ze
bijna allemaal compleet. En ja, ze lijken op kleine demonen,
maar ze zijn superschattig.’

‘Totdat ze ineens gaan leven,’ grijnst Jesse. ‘Je weet het niet.
Met Al kunnen ze tegenwoordig alles. Misschien houden die
demonknuffels je ’s nachts wel in de gaten... Ik heb een boek
over een beer gelezen die tot leven kwam. Zijn ogen werden
felgroen en zo schattig was dat niet. Wat als die knuffels je
moeder of je broer aanvallen?’

‘Je vindt jezelf echt grappig, he.’” Fay snuift en kruipt in de
hoek van het bed, haar knieén opgetrokken. Heel even blijft
haar gezicht strak, dan verschijnt er een aarzelende glimlach.
“Yorick mogen ze meenemen, maar niet mijn moeder. Dan is
er niemand meer thuis om de rommel op te ruimen. Tenzij zij
dat ’s nachts doen.’

De rust keert terug en Milan pakt zijn telefoon weer op.

Nog geen minuut later voelt hij het bed wiebelen. Milan

kijkt op. Jesse is achteruitgekropen tot tegen de muur en zit
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daar bijna verstijfd. Zijn ogen zijn groot en strak op het scherm
gericht.

‘Wat is er?” vraagt Milan.

Jesse antwoordt niet. Zijn mond hangt open en zijn ademha-
ling stokt. De telefoon in zijn hand trilt zachtjes mee met zijn
vingers.

Milan schuift naar Jesse toe, fronst en pakt voorzichtig zijn
telefoon over.

‘Hé, doe rustig,’ zegt hij. ‘Laat eens zien.’

En dan ziet hij het. Het is een video die wazig is gefilmd.
De oude fabriek aan de rand van Sluimerdam, hun woon-
plaats, is te zien. VantaLabs, of het Staalgraf, zoals iedereen in
Sluimerdam het gebouw noemt. Het staat er al sinds 2015 ver-
laten bij. In de zomer verdwijnen de hekken en buizen onder
een woekerend tapijt van stekelstruiken en gras dat tot aan je
middel reikt. De muren lijken langzaam opgeslokt te worden
door de natuur. Milan is er zelf nooit binnen geweest, maar
Jesse wel. Dankzij hem weet hij hoe het daarbinnen is: een
doolhof van ingestorte stellages, verroeste leidingen en afge-
dankte machines. Eén groot graf van staal.

Aan de achterkant, verscholen in het wilde groen, is hun
geheime hut. Gebouwd van pallets, afdekzeil en stukken
metaal die ze daar hebben gevonden. Hun eigen vertrouwde
plekje.

Maar door wat hij nu op het scherm ziet, voelt zelfs de hut

ineens minder veilig. lemand beweegt zich al filmend door
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de verlaten fabriekshal. Het beeld trilt bij elke stap. Roestig
gereedschap, ingedeukte vaten, kapotte stoelen en omgevallen
rekken liggen overal verspreid. De persoon duwt met zijn voet
een omgekeerde bureaustoel met gescheurde bekleding opzij
en klimt een metalen trap op, die bij elke stap angstaanjagend
kraakt.

Boven loopt hij over een smalle brug van roestige roosters,
balancerend boven de leegte. De brug vertakt zich in meerdere
richtingen, als een netwerk van ijzeren aders, zwevend boven
de hal.

Milan zet het volume harder. Meteen vult een zware, schra-
pende ademhaling de kamer.

‘Wat is er nou eigenlijk te zien?’ sist Fay, terwijl ze dichterbij
kruipt.

‘Ssst,” bijt Milan haar toe, zonder zijn blik van het scherm
te halen.

Degene die aan het filmen is, loopt naar een lift waarvan één
deurhelft volledig ontbreekt en de andere scheef hangt. Het
metaal lijkt vervormd door iets wat er met brute kracht tegen-
aan is gekomen. Binnenin ligt een wirwar van betonbrokken
en glas. Overal is stof, zwarte schimmel en afgebladderde verf.
Het lijkt meer op een verrotte kelder dan op een lift. In de hoek
staat een vreemde kruk, met een roze pluim erbovenop.

De persoon drukt met trillende vingers op willekeurige
knoppen, alsof hij niet weet waar hij naartoe wil. Dan klinkt

er een schurend geluid, van metaal op metaal, gevolgd door
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een blikkerig KLANG. Heel even lijkt er een schreeuw door de
schacht te echoén, vervormd en bijna niet te horen.

Milans keel kriebelt en zijn tong plakt tegen zijn gehemelte.
Hij probeert te slikken, maar dat lukt niet.

Op het scherm verstomt alles. Het geluid lijkt weggezogen en
alleen de ademhaling van de persoon is nog hoorbaar, sneller
en gejaagder nu. De lift probeert dicht te gaan, maar de ont-
brekende deurhelft maakt dat onmogelijk. Er klinkt een dof,
ritmisch KLANG, KLANG, KLANG, en bijj elke slag trekt er
een rilling door Milans lijf.

De filmer houdt zijn adem in. Milan ook. Hij zit stokstijf stil,
zijn vingers verkrampt om zijn telefoon.

En dan, zonder waarschuwing, schiet de lift met brute snel-
heid naar beneden. De camera trilt en het beeld zwiept heen en
weer. Licht flitst af en toe naar binnen via de gapende opening
waar de liftdeur had moeten zitten. Hij blijft maar dalen.

Fays gezicht komt plotseling dichterbij. “‘Wat...’

Milan deinst van schrik terug. Zijn hart bonkt in zijn oren
en zijn ademhaling is gejaagd.

‘Fay!’ snauwt hij.

Ze wendt haar blik kort af en bijt in een zure mat, alsof ze
haar zenuwen weg wil kauwen.

Op het scherm is de lift tot stilstand gekomen. Geen schok-
ken. Geen stof. Alles is stil.

De deur is weer heel. Strak en glanzend, alsof hij vers uit de

tabriek komt. Ook de lift zelf is getransformeerd. De muren
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blinken en het puin is weg. Alles is z6 schoon dat het niet klopt
met de rest van het gebouw.

De persoon draait zijn telefoon en filmt zichzelf. Nu wordt
duidelijk dat het een man is. Hij draagt een net, donkergroen
pak en een glanzende das, vastgezet met een klein metalen
klemmetje. Zijn gezicht blijft buiten beeld.

Er klinkt een ping en de deuren glijden open. Een lange gang
wordt zichtbaar. Op de vloer ligt vaalgeel tapijt, de muren zijn be-
dekt met vlekkerig geel behang en zoemende tl-balken flikkeren
ongezelligaan het plafond. Alles oogtleegen... net niet normaal.

De man stapt naar buiten en begint te rennen. Steeds sneller.
Hij doorkruist gangen die allemaal op elkaar lijken. De hoeken
zijn scherp en de gangen eindeloos recht. Elke bocht lijkt op de
vorige. Nergens zijn ramen of deuren.

Plotseling stopt hij, als bevroren. Rechts van hem springt
een lamp kapot. Heel even lijkt er iets bij de muur te bewegen,
een schaduw, een vorm, of een verstoring van het beeld.

Uit het niets duikt een lang, mager wezen op. Het is gitzwart.
Zijn armen hangen tot net boven de vloer en ook de benen zijn
onnatuurlijk lang. Zijn hoofd staat een beetje schuin.

Het glitcht en even wordt het wazig, dan weer scherp, dan
weer wazig. Tot het zomaar verdwijnt.

Milan denkt dat het klaar is. Tot het wezen ineens recht voor
de camera staat. Het beweegt niet. En het ademt ook niet.

Alles wordt zwart.

En het filmpje begint opnieuw.
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——— ——

Er valt een doodse stilte op Jesses kamer. Geen plagerige
opmerkingen, geen gekraak van chips en geen gesmak van
zure matten meer. Zelfs het plakkerige gekauw op dropveters
is abrupt verstomd. In de stilte hoort Milan de ademhaling
van Fay en Jesse, kort en schokkerig. Net als die van hemzelf.

In zijn hoofd speelt de video zich alweer opnieuw af. En
opnieuw. Als een vastgelopen scene die zich maar blijft opdrin-
gen. De lift, het geschraap, dat wezen... Het laat hem allemaal
niet meer los. |

‘Wat was dit...?" vraagt Fay uiteindelijk. Haar stem snijdt
door de stilte.

Milan heeft het gevoel dat de kamer er even kouder van
wordt.

‘Wat het ook was...” Hij kijkt naar het donkere scherm van
Jesses telefoon. ‘Tets klopt er niet aan die fabriek.” In het zwarte

oppervlak ziet hij zijn eigen gezicht weerspiegeld, bleker dan
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normaal, de wenkbrauwen gefronst en de ogen gespannen
samengeknepen. Hij slikt.

Jesse, ook nog steeds lijkbleek, wrijft over zijn nek. Ik heb
echt duizenden van die creepy filmpjes gezien, zegt hij. ‘Maar
dit... dit voelt anders. Enger. Door dat wezen op het einde. Het
leek op wat we eerder in GL/TCHWORLD zagen. En ik weet
niet of ik dat spannend moet vinden of gewoon... heel raar.’

‘Vooral raar,” zegt Fay droog. Ze draait een dropveter om
haar vinger. ‘En jullie weten wat dat meestal betekent.’

Milan fronst. ‘Namelijk?’

‘Dat het nep is. A’ Ze laat de veter los en kijkt hen om de
beurt aan. ‘Kom op, jongens. Jullie geloven toch niet dat dit
echt is? Er worden tegenwoordig zo veel van dit soort filmpjes
gemaakt met AL Neppe horror, goed in elkaar gezet. Klaar.’

Ja, maar... toch niet met het Staalgraf uit ons dorp,” werpt
Jesse tegen. ‘Die plek lijkt er precies op. Tot in de details.
En ook dat wezen was exact hetzelfde als daarstraks in
GL!ITCHWORLD.

Tesse heeft gelijk,’ zegt Milan. ‘Dat zwarte wezen verandert
de hele zaak’’

Fay haalt haar schouders op. ‘Het is vast toeval. Een zwart
wezen met lange armen en benen komt wel vaker voor. En het
Staalgraf staat op van die urban exploring-kaarten, weet je wel?
Iedereen kent dat gebouw. Vooral van die creepy internetmen-
sen. Dus iemand heeft vast een grap uitgehaald en er met Al

een horrorversie van gemaakt.’
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‘Of het heeft iets te maken met de experimenten die er vroe-
ger zouden zijn uitgevoerd, mompelt Jesse. ‘En met de direc-
teur, professor Vreeswijk, die spoorloos is verdwenen vlak voor
de fabriek in 2015 werd gesloten.’

Fay grijnst. ‘Daar hebben we de complottheorieén weer.’

Het blijft stil. Maar na een paar seconden van aarzeling start
Milan het filmpje opnieuw. En nog een keer. Jesse zet het soms
op pauze, analyseert schaduwen, vormen, knipperende lam-
pen. Ze zijn het er alle drie over eens: dit is niet gewoon een
Al-filmpje.

Jesse tikt onrustig met zijn vingers tegen zijn knie. ‘Er is
maar één manier om erachter te komen of dit filmpje nep is,
zegt hij zacht. “‘We moeten zelf naar die fabriek om uit te zoe-
ken of dat wezen bestaat.’

Fay laat een korte lach ontsnappen en slaat haar armen over
elkaar. ‘En wat als dat wezen ons verslindt?’

“Twijfel je nou? Je zei net zelf dat het nep was, AL. Dan kan
er toch niks gebeuren?’

Fay snuift. Ja, ja, je hebt gelijk. Laten we er morgen na school
naartoe gaan.

Milan weet dat ze zich niet graag laat kennen. Zelf voelt hij
zijn maag samentrekken, maar diep van binnen kriebelt ook
bij hem de nieuwsgierigheid.

Hij knikt langzaam en ademt diep in. ‘Als we dit echt gaan
doen, moeten we voorzichtig te werk gaan,” zegt hij. ‘Er is

beveiliging bij dat gebouw. Weten jullie nog die keer dat we bij
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onze hut waren en er mannen met honden het terrein op ren-
den?’ Alleen al bij de herinnering voelt hij een rilling langs zijn
rug glijden. Hij ziet meteen beelden in zijn hoofd van scherpe
tanden en hij kan het gegrom al horen, alsof hij weer acht is,
bij dat circus, met die hond die op hem afkwam en hem niet
meer wilde laten gaan.

Jesse knikt. ‘Precies. Je loopt daar niet zomaar naar binnen.
We moeten slim zijn.

Fay trekt haar wenkbrauwen op. ‘Serieus? Jullie klinken
alsof we een bank willen overvallen. Het is gewoon een oude
fabriek.

‘O ja?’ werpt Jesse tegen. ‘Een oude fabriek wordt niet
zomaar beveiligd. Wat als daar grote geheimen verborgen wor-
den gehouden?’

‘TJesse, je draaft weer door. Die bewakers zijn er omdat...’
Fay valt stil.

Milan snapt het wel. Hij heeft er zelf ook geen verklaring
voor waarom zon oud gebouw nog steeds beveiligd wordt.

Hij slikt. ‘Dat gebouw is allesbehalve gewoon. Er hangt daar
iets... naars. Ik geloof Jesse. Het kan niet anders dan dat ze
daar iets verbergen.’

‘Wat maakt het ook uit?’ zegt Jesse vlug. ‘Als we goed oppas-
sen, krijgen die bewakers ons niet te pakken. En dan komen we
vast en zeker achter het grote geheim van die fabriek.’

‘Als dat geheim er al is.” Fay grijnst breed. ‘Maar we zijn het

er dus over eens: we gaan ernaartoe.
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