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e wind giert langs me heen en elke stap voelt loodzwaar,

alsof ik een berg beklim. Ineens doemt er uit het niets een

huis op. Groot en statig. Het is net alsof het me ziet. Het
lijkt me naar zich toe te trekken. Uitnodigend, verwelkomend.
Kom maar hier. Hier is het warm en veilig.

Mijn voeten bewegen als vanzelf. Eén stap, en nog een en
nog een. De maan staat hoog aan de hemel en ik blijf staan
voor het hekje.

Kippenvel begint in mijn nek en verspreidt zich over mijn
armen. Het huis ziet er spookachtig uit. Onheilspellend.

Ik staar naar het pad dat achter het hekje begint. Pompoe-
nen kijken me met hun gapende, uitgekerfde monden grijn-
zend aan. Ineens lichten ze op. Een voor een. Een geeloranje

gloed vult de ogen die leeg hadden moeten zijn.



Mijn adem stokt.

Hoe kan dit?

Vlammen dansen heen en weer in de pompoenen, maar er is
niemand te zien die de kaarsen aangestoken kan hebben. Dit is
onmogelijk.

Ik kijk weer naar het huis, dat er donker en verlaten bij staat.

Ik wil me omdraaien, maar mijn hand duwt al zachtjes tegen
het hekje, dat langzaam opengaat. Hoe dichterbij ik kom, hoe
sneller mijn hart gaat bonken. Ik wil niet verder, maar mijn
benen luisteren niet. Ze bewegen maar door.

Een voor een springen er lampen aan.

Achter de ramen verschijnen poppen. Ze staan daar dood-
stil. Hun ogen volgen me bij elke stap die ik zet.

De deur gaat piepend en krakend open.

Welkom, lijkt het huis naar me te fluisteren.

Maar ik wil helemaal niet welkom zijn. Dit was een vergis-
sing, ik wil weg.

Mijn voeten stappen over de drempel, en dan is er geen weg
meer terug. Als vanzelf lopen ze verder naar binnen. De don-
kere hal slokt me op. En dan waait de deur met een klap achter

me dicht.

(] n dat is de laatste keer dat het meisje werd gezien’
Meester Jiri zet de uitzending van het Jeugdjournaal
uit en wil meteen verdergaan met geschiedenis. Maar
nu willen we meer weten over het vermiste meisje uit ons dorp,
dat Rosa heet. En over dat vreemde huis in het filmpje. Haar
familie denkt nog steeds dat ze daar zit opgesloten. Of dat ze er
in ieder geval is geweest.

Dertig jaar geleden, op de avond van Halloween, is Rosa het
huis in gegaan, maar niemand heeft haar weer naar buiten
zien komen.

Iedereen begint door elkaar te roepen. We hebben zo veel
vragen. Wat is er precies gebeurd? Hoe is het afgelopen? Zijn
er geen getuigen?

Meester Jiri vertelt ons alles wat hij weet.



Niet veel dus.

‘Jongens, het is dertig jaar geleden, zegt hij. ‘Tk kan het me
allemaal niet heel goed meer herinneren!

‘Maar u heeft er in die tijd toch wel eens iets over op het
nieuws gezien?’ Ik sla mijn armen over elkaar. Als er nu zoiets
gebeurde, zou het de hele dag over niets anders gaan. En dat
vergeet je toch niet?

De meester gaat rechtop zitten. ‘Het enige wat ik weet, is dat
de bewoner van het huis meneer Van Wijk heet. Er wordt ge-
zegd dat hij nooit buiten komt. En of dat meisje daar echt naar
binnen is gegaan weet niemand. Misschien is het wel gewoon
een spookverhaal.

‘En die poppen, waar ze het in het Jeugdjournaal over had-
den?” wil Mdnu weten.

‘Eh... ja, die staan voor de ramen, antwoordt meester Jiri
snel. ‘Dat is waar het huis om bekendstond. Ik weet het ook
niet, misschien maakte hij die poppen wel, was dat zijn hobby.

‘Vreemde hobby! Juul grinnikt.

De meester pakt een boek uit de kast achter hem. ‘Oké, nu
gaan we echt verder met geschiedenis. Pak je boek erbij. Ga
naar bladzijde vijfenveertig en lees de tekst goed door. Ik ga
even wat kopietjes maken. Ben zo terug’ Hij staat op en loopt
het lokaal uit.

Manu, Juul en ik steken meteen onze hoofden bij elkaar.

‘Wat denken jullie?” vraag ik aan mijn beste vrienden. Zou

dit echt zijn gebeurd?’ Ik glimlach bij het idee. Wat een gek

verhaal, over een man die met allemaal poppen in een mega-
groot huis woont.

‘Tk denk dat meester Jiri gelijk heeft en dat het gewoon een
spookverhaal is; zegt Juul.

Ik kijk naar Manu. ‘Wat denk jij? Echt of verzonnen?’

Manu’s mondhoeken krullen omhoog. ‘Misschien kunnen

we daar zelf achter komen?’

Samen met Manu en Juul breng ik de pauze door op het
schoolplein. We zitten op ons vaste bankje en eten onze boter-
hammen.

“Tris, gaan we vanmiddag nog voetballen?’ vraagt Manu.

Ik knik.

Juul mag altijd mee, als hij zou willen, maar hij is meer fan
van gamen en tekenen. Dingen die hij graag in zijn eentje doet.

Tijdens het eten denk ik weer aan het verhaal over dat huis.
Wat zou er echt waar zijn? En wat is er met dat meisje gebeurd
dat al dertig jaar vermist is?

Ik heb het huis ooit eens gezien tijdens een wandeltocht,

maar die poppen achter de ramen kan ik me niet herinneren.

’s Middags hebben we rekenen, aardrijkskunde en taal, en dan
mogen we eindelijk naar huis. Manu’s ouders zijn bij zijn oma,
dus hij gaat met mij mee en blijft bij ons logeren.

Juul moet de andere kant op. Hij gaat naar zijn vader en

blijft daar vanavond.



Voordat Juul weggaat, draait Manu zich naar ons om. Met
een grijns op zijn gezicht kijkt hij ons aan.

‘Het is bijna Halloween, begint hij.

Mijn maag trekt zich samen.

‘Dus?’ zegt Juul.

‘Dus... dacht ik..” Mdanu’s grijns wordt groter. ‘Is het geen
leuk idee om naar het huis te gaan? Je weet wel, het huis van
die meneer Van Wijk. En dan aan te bellen voor Trick or Treat?
Eens kijken of hij snoep heeft liggen’

Dit was precies waar ik bang voor was. Als iemand met dit
soort dingen komt, is het Manu wel. Altijd als hij iets bedenkt
om te gaan doen, is het iets wat eigenlijk veel te spannend is.
Of iets wat helemaal niet mag. Zo komt hij thuis regelmatig in
de problemen, maar daar trekt hij zich niets van aan.

Ik wil het huis echt wel zien, met die poppen. Maar aanbel-
len en om snoep vragen?

‘Dat lijkt me een heel slecht plan, Manu. Ik schud mijn
hoofd. ‘En je weet dat ik met Halloween de deur niet uit mag’

‘Het was maar een idee Manu haalt zijn schouders op en
stapt op zijn fiets. Duidelijk teleurgesteld.

“Zullen we dit weekend iets leuks gaan doen?’ opper ik om
het goed te maken. ‘Misschien kunnen we gaan skaten’

Manu en Juul schudden beiden hun hoofd.

‘Oké... Tk denk even na. ‘Karten?’

Dat idee blijkt ook geen succes.

“Zullen we anders...” begin ik aarzelend. ‘.. mdrgen naar dat

huis gaan?’
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Juul kijkt me verrast aan. ‘Jaaaaa, laten we gaan! Op avon-
tuur!”

Manu’s ogen beginnen te glimmen.

‘Maar alleen kijken, oké? We gaan niet aanbellen of zo. Ter-
wijl ik snel nadenk over wat ik heb gezegd, krijg ik een beetje
buikpijn. Het idee maakt me toch wel zenuwachtig. Maar kij-
ken kan geen kwaad. Toch?

‘Tuurlijk, het is toch nog geen Halloween! Manu lacht en
lijkt helemaal tevreden.

Juul stapt op zijn fiets. ‘Tk kan niet wachten. Dit wordt zo
leuk!” Hard rijdt hij weg.

Meteen heb ik spijt van mijn idee.



amen met Manu loop ik naar huis. De voordeur staat al
open. Mam zit op het bankje voor het raam te praten met
de buurvrouw.

‘Hoi mam.

‘Hoi mevrouw De Roode, zegt Manu.

We lopen meteen door naar de woonkamer en ploffen neer
op de lichtgrijze bank, die we al drie jaar hebben en waarvan
pas een maand geleden de hoes af mocht. Pap wilde de bank
netjes houden. Hij was heel bang voor vlekken. Maar plastic
wordt best warm en plakkerig onder je kont, dus ik ben blij dat
we eindelijk gewoon op de zachte stof kunnen zitten.

‘Papa komt ook zo thuis! Mam loopt de keuken in. Het ruikt

hier naar versgebakken cake. ‘Hoe was het op school?’
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We lopen achter haar aan de keuken in, en wanneer ze naar
me omkijkt, haal ik mijn schouders op. ‘Scholig’

‘Manu, wat vond jij het leukste aan vandaag?’ gaat ze verder.

Hij kijkt me even vragend aan. ‘Leuk?’ fluistert hij. Dan ver-
volgt hij wat harder: ‘Eh... geschiedenis misschien?’

Mam wil van alles weten over onze dag, en we vertellen over
het Halloweenhuis van meneer Van Wijk en het meisje dat al
jaren vermist is. Als we klaar zijn, blijft ze stil. Mam?’ Ze kijkt
even naar de cake, die ze net uit de oven heeft gehaald.

Hij ruikt een beetje aangebrand.

Geeft niet, ik had toch nog geen honger.

‘Mam?’ vraag ik nog een keer zachtjes.

Ze staart voor zich uit. Dan glimlacht ze, maar haar ogen
doen niet mee. ‘O ja, dat verhaal. Wat gek dat de meester het
daarover heeft gehad. Hoe komt dat zo? Zo lang is dat toch
nog niet geleden?’

‘Deze maand precies dertig jaar, antwoord ik. ‘En de mees-
ter begon er niet over. Het was op het Jeugdjournaal’

Nog steeds een beetje afwezig tuurt mam naar de te donker
geworden cake. Met een mes probeert ze er een laagje af te
schrapen, alsof het dan beter wordt.

Blijkbaar lukt dat, want ze pakt de schaal chocoladeglazuur
en begint het bruine goedje eroverheen te druppen.

Of de cake nu gelukt is of niet, we krijgen hem zo toch te

eten.
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Voor het eten neemt pap Manu en mij mee naar het veldje in
het park om te voetballen.

‘Die telt niet, meneer De Roode!” roept Manu lachend uit als
pap een doelpunt maakt terwijl hij net dat van Manu heeft af-
gekeurd vanwege buitenspel.

Pap houdt zijn handen omhoog, alsof hij toegeeft. ‘Oké, oké,
dan blijft het 3-2 voor mij.

Manu en ik vormen een team en we spelen tegen mijn vader.
Iets wat we heel vaak doen. Het lijkt misschien niet op echt
voetbal, maar sinds we een paar keer per maand met elkaar
trainen, zijn we heel erg vooruitgegaan. Onze trainer merkt
het ook. Wie weet kunnen we er ooit wel ons werk van maken.
Pap zegt dat er een profvoetballer in ons zit en dat hij ons wil
helpen die tevoorschijn te toveren.

Vroeger wilde hij zelf ook heel graag prof worden, maar
door een gescheurde kruisband en een hamstringblessure ging
dat feest niet door. Hij baalt er nog altijd van.

Na een uurtje zijn we allemaal bezweet en moe en gaan we
terug naar huis om te eten. s Avonds kijken Mdnu en ik een
spannende serie. We hoeven niet vroeg naar bed, want het is
weekend. Eindelijk!

Wanneer de volgende dag de deurbel gaat, baal ik een beetje.
Normaal ben ik altijd blij om Juul te zien, maar vandaag voelt
dat anders. Ik weet namelijk dat ik nu echt niet meer terug

kan. Zodra we zo meteen naar buiten lopen, gaan we naar het
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huis van meneer Van Wijk. Ook al heb ik het beloofd, en kwam
ik zelf met het idee omdat ik bang was om mijn vrienden te-
leur te stellen, ik had er al direct spijt van. Manu vindt dit soort
dingen helemaal geweldig, en Juul kan ook niet wachten tot
we er zijn. En nu we compleet zijn, is er geen weg meer terug.

‘Hé Juul.

Juul loopt de gang in en gaat op de trap zitten.

‘Hoe was het bij je vader?” probeer ik om tijd te rekken. Ik
doe alsof ik mijn linkerschoen niet kan vinden en zoek overal.

Totdat Juul het zogenaamd vermiste exemplaar omhoog-
houdt, want hij stond gewoon op de trap. Waar ik hem zelf

neer had gezet.

De hele weg ernaartoe giert de wind door mijn haar, en het
voelt alsof ijskoude vingers mijn nek omklemmen. Maar zodra
we voor het huis staan, dat veel groter is dan ik had gedacht,
valt alles stil. Zwijgend staan we naast elkaar voor het hekje.
Het hangt scheef, de bovenste scharnieren zijn losgeraakt.

We zijn nog nooit in deze wijk geweest. Normaal hebben we
hier ook niets te zoeken. Ik ken niemand die in deze buurt
woont. Het is zo afgelegen en stil. En... donker. Overal staan
struiken en bomen.

Het gras in de voortuin is geel en dor, alsof het al maanden
geen regen heeft gezien. De stenen van het pad zijn gebarsten
en het hekwerk stelt echt niks voor. Iedereen kan zo naar bin-

nen lopen.
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Langs het pad staan pompoenen. Vers en knaloranje. Wie
heeft die hier neergezet?

‘Dus dit is het, zegt Juul, met trillende stem. Het lijkt wel
alsof hij spontaan zenuwachtig is geworden nu we hier zijn.

We staren naar het Halloweenhuis, en dan zie ik ze. De pop-
pen. Ze staan achter de ramen. Stonden die er de hele tijd al?
Ik dacht dat ze er net nog niet waren.

Maar dat kan niet. Toch?

Allemaal hebben ze dezelfde gezichtsuitdrukking: angstig.
Geen poppen waar je vrolijk van wordt.

Naast me verstijft Mdnu. Hij heeft ze ook gezien. Hij is
doodsbang voor poppen, al vanaf dat hij heel klein was. Ik heb
dat meer met clowns, maar deze poppen zien er wel een beetje
creepy uit. Die kanten jurkjes. En die ogen. Alsof ze dwars
door je heen kijken.

Zo, dat hebben we dan ook weer gezien, zeg ik, zo luchtig
mogelijk. “Wat gaan we nu doe-’

Het laatste woord van mijn zin wordt weggeblazen door een
plotselinge windstoot. Mijn haar slaat in mijn gezicht. Het
hekje rammelt als een bezetene.

Ik blijf naar het huis staren en dan springt er een lamp aan
bij het smalle raam naast de voordeur. Mijn hart slaat over.

Ik knipper met mijn ogen. Nog eens.

Maar die poppen kijken ons nog steeds aan. Boven, op de
eerste verdieping. In het langwerpige raam verschijnt een don-

kere schaduw.

Aaah!’

We gillen alle drie precies tegelijk.

Ik deins achteruit en kan maar één ding doen.
Omdraaien. En...

Heel. Hard. Wegrennen.
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k ren net zo lang tot ik een brandend gevoel in mijn borst

voel en moet stoppen. Mdnu en Juul halen me in. Voorover-

gebogen, met mijn handen op mijn knieén, blijf ik hijgend
staan.

‘Wat... was... dat?’ zegt Juul buiten adem. ‘Jullie hebben
hem ook gezien, toch?’

Ik adem diep in en uit, en herhaal dat nog een paar keer
totdat ik mijn ademhaling weer een beetje onder controle heb.
In gedachten zie ik het huis weer voor me. Die donkere scha-
duw bij het raam. Die steeds groter werd. Een gezicht dat te-
voorschijn kwam.

Was dat meneer Van Wijk?

Die ogen... Ze stonden diep in hun holle kassen. En zijn

wangen waren helemaal ingevallen. Zijn huidskleur... Grijzig.

Anders kan ik het niet omschrijven. En hij had maar een paar
piekharen op zijn verder kale hoofd.

De man keek ons recht aan.

Ik krijg weer kippenvel over mijn hele lichaam.

Net wanneer ik overeind wil komen, botsen een meisje en
jongen bijna tegen me aan. Ik ken ze van school, het zijn Demir
en Aashviya. Ik heb ze wel eens in de pauzes gezien, maar
nooit eerder gesproken. Zij zitten in de andere groep 8.

‘Hé, wat doen jullie hier?” vraagt Demir. ‘Jullie zijn ver uit de
buurt’

‘Jullie anders ook. Juul kijkt hem uitdagend aan.

Ik kijk eens goed naar ze. Vooral Aashviya ziet er anders uit
dan ik me kan herinneren. Ik vind het moeilijk om mijn blik
van haar af te houden, ze heeft de mooiste haren die ik ooit heb
gezien. Even ben ik het angstige gevoel van daarnet kwijt. Na-
tuurlijk heb ik dat allemaal niet echt gezien, dat zag ik gewoon
in mijn hoofd. Dat moet haast wel.

‘We zijn bij het Halloweenhuis geweest. Ik probeer indruk
op haar te maken.

Ze glimlacht, en haar ogen lijken te glinsteren in de zon die
opeens tevoorschijn komt en haar lange zwarte haren nog meer
laat glanzen.

‘En wat hebben jullie daar gedaan?” wil Demir weten, die
nog steeds een beetje vijandig tegenover ons staat.

‘We wilden gewoon kijken hoe het eruitzag, antwoordt

Maiénu.



