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Proloog

D e wind giert langs me heen en elke stap voelt loodzwaar, 
alsof ik een berg beklim. Ineens doemt er uit het niets een 
huis op. Groot en statig. Het is net alsof het me ziet. Het 

lijkt me naar zich toe te trekken. Uitnodigend, verwelkomend. 
Kom maar hier. Hier is het warm en veilig.

Mijn voeten bewegen als vanzelf. Eén stap, en nog een en 
nog een. De maan staat hoog aan de hemel en ik blijf staan 
voor het hekje.

Kippenvel begint in mijn nek en verspreidt zich over mijn 
armen. Het huis ziet er spookachtig uit. Onheilspellend.

Ik staar naar het pad dat achter het hekje begint. Pompoe­
nen kijken me met hun gapende, uitgekerfde monden grijn­
zend aan. Ineens lichten ze op. Een voor een. Een geeloranje 
gloed vult de ogen die leeg hadden moeten zijn.

Happyland
Teddy

Trick or Treat
Horrorscoop
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‘E n dat is de laatste keer dat het meisje werd gezien.’
Meester Jiri zet de uitzending van het Jeugdjournaal 

uit en wil meteen verdergaan met geschiedenis. Maar 
nu willen we meer weten over het vermiste meisje uit ons dorp, 
dat Rosa heet. En over dat vreemde huis in het filmpje. Haar 
familie denkt nog steeds dat ze daar zit opgesloten. Of dat ze er 
in ieder geval is geweest.

Dertig jaar geleden, op de avond van Halloween, is Rosa het 
huis in gegaan, maar niemand heeft haar weer naar buiten 
zien komen.

Iedereen begint door elkaar te roepen. We hebben zo veel 
vragen. Wat is er precies gebeurd? Hoe is het afgelopen? Zijn 
er geen getuigen?

Meester Jiri vertelt ons alles wat hij weet.

Mijn adem stokt.
Hoe kan dit?
Vlammen dansen heen en weer in de pompoenen, maar er is 

niemand te zien die de kaarsen aangestoken kan hebben. Dit is 
onmogelijk.

Ik kijk weer naar het huis, dat er donker en verlaten bij staat.
Ik wil me omdraaien, maar mijn hand duwt al zachtjes tegen 

het hekje, dat langzaam opengaat. Hoe dichterbij ik kom, hoe 
sneller mijn hart gaat bonken. Ik wil niet verder, maar mijn 
benen luisteren niet. Ze bewegen maar door.

Een voor een springen er lampen aan.
Achter de ramen verschijnen poppen. Ze staan daar dood­

stil. Hun ogen volgen me bij elke stap die ik zet.
De deur gaat piepend en krakend open.
Welkom, lijkt het huis naar me te fluisteren.
Maar ik wil helemaal niet welkom zijn. Dit was een vergis­

sing, ik wil weg.
Mijn voeten stappen over de drempel, en dan is er geen weg 

meer terug. Als vanzelf lopen ze verder naar binnen. De don­
kere hal slokt me op. En dan waait de deur met een klap achter 
me dicht.
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verhaal, over een man die met allemaal poppen in een mega­
groot huis woont.

‘Ik denk dat meester Jiri gelijk heeft en dat het gewoon een 
spookverhaal is,’ zegt Juul.

Ik kijk naar Mánu. ‘Wat denk jij? Echt of verzonnen?’
Mánu’s mondhoeken krullen omhoog. ‘Misschien kunnen 

we daar zelf achter komen?’

Samen met Mánu en Juul breng ik de pauze door op het 
schoolplein. We zitten op ons vaste bankje en eten onze boter­
hammen.

‘Tris, gaan we vanmiddag nog voetballen?’ vraagt Mánu.
Ik knik.
Juul mag altijd mee, als hij zou willen, maar hij is meer fan 

van gamen en tekenen. Dingen die hij graag in zijn eentje doet.
Tijdens het eten denk ik weer aan het verhaal over dat huis. 

Wat zou er echt waar zijn? En wat is er met dat meisje gebeurd 
dat al dertig jaar vermist is?

Ik heb het huis ooit eens gezien tijdens een wandeltocht, 
maar die poppen achter de ramen kan ik me niet herinneren.

’s Middags hebben we rekenen, aardrijkskunde en taal, en dan 
mogen we eindelijk naar huis. Mánu’s ouders zijn bij zijn oma, 
dus hij gaat met mij mee en blijft bij ons logeren.

Juul moet de andere kant op. Hij gaat naar zijn vader en 
blijft daar vanavond.

Niet veel dus.
‘Jongens, het is dertig jaar geleden,’ zegt hij. ‘Ik kan het me 

allemaal niet heel goed meer herinneren.’
‘Maar u heeft er in die tijd toch wel eens iets over op het 

nieuws gezien?’ Ik sla mijn armen over elkaar. Als er nu zoiets 
gebeurde, zou het de hele dag over niets anders gaan. En dat 
vergeet je toch niet?

De meester gaat rechtop zitten. ‘Het enige wat ik weet, is dat 
de bewoner van het huis meneer Van Wijk heet. Er wordt ge­
zegd dat hij nooit buiten komt. En of dat meisje daar echt naar 
binnen is gegaan weet niemand. Misschien is het wel gewoon 
een spookverhaal.’

‘En die poppen, waar ze het in het Jeugdjournaal over had­
den?’ wil Mánu weten.

‘Eh… ja, die staan voor de ramen,’ antwoordt meester Jiri 
snel. ‘Dat is waar het huis om bekendstond. Ik weet het ook 
niet, misschien maakte hij die poppen wel, was dat zijn hobby.’

‘Vreemde hobby.’ Juul grinnikt.
De meester pakt een boek uit de kast achter hem. ‘Oké, nu 

gaan we echt verder met geschiedenis. Pak je boek erbij. Ga 
naar bladzijde vijfenveertig en lees de tekst goed door. Ik ga 
even wat kopietjes maken. Ben zo terug.’ Hij staat op en loopt 
het lokaal uit.

Mánu, Juul en ik steken meteen onze hoofden bij elkaar.
‘Wat denken jullie?’ vraag ik aan mijn beste vrienden. ‘Zou 

dit echt zijn gebeurd?’ Ik glimlach bij het idee. Wat een gek 
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Juul kijkt me verrast aan. ‘Jaaaaa, laten we gaan! Op avon­
tuur!’

Mánu’s ogen beginnen te glimmen.
‘Maar alleen kijken, oké? We gaan niet aanbellen of zo.’ Ter­

wijl ik snel nadenk over wat ik heb gezegd, krijg ik een beetje 
buikpijn. Het idee maakt me toch wel zenuwachtig. Maar kij­
ken kan geen kwaad. Toch?

‘Tuurlijk, het is toch nog geen Halloween.’ Mánu lacht en 
lijkt helemaal tevreden.

Juul stapt op zijn fiets. ‘Ik kan niet wachten. Dit wordt zo 
leuk!’ Hard rijdt hij weg.

Meteen heb ik spijt van mijn idee.

Voordat Juul weggaat, draait Mánu zich naar ons om. Met 
een grijns op zijn gezicht kijkt hij ons aan.

‘Het is bijna Halloween,’ begint hij.
Mijn maag trekt zich samen.
‘Dus?’ zegt Juul.
‘Dus… dacht ik…’ Mánu’s grijns wordt groter. ‘Is het geen 

leuk idee om naar het huis te gaan? Je weet wel, het huis van 
die meneer Van Wijk. En dan aan te bellen voor Trick or Treat? 
Eens kijken of hij snoep heeft liggen.’

Dit was precies waar ik bang voor was. Als iemand met dit 
soort dingen komt, is het Mánu wel. Altijd als hij iets bedenkt 
om te gaan doen, is het iets wat eigenlijk veel te spannend is. 
Of iets wat helemaal niet mag. Zo komt hij thuis regelmatig in 
de problemen, maar daar trekt hij zich niets van aan.

Ik wil het huis echt wel zien, met die poppen. Maar aanbel­
len en om snoep vragen?

‘Dat lijkt me een heel slecht plan, Mánu.’ Ik schud mijn 
hoofd. ‘En je weet dat ik met Halloween de deur niet uit mag.’

‘Het was maar een idee.’ Mánu haalt zijn schouders op en 
stapt op zijn fiets. Duidelijk teleurgesteld.

‘Zullen we dit weekend iets leuks gaan doen?’ opper ik om 
het goed te maken. ‘Misschien kunnen we gaan skaten.’

Mánu en Juul schudden beiden hun hoofd.
‘Oké…’ Ik denk even na. ‘Karten?’
Dat idee blijkt ook geen succes.
‘Zullen we anders…’ begin ik aarzelend. ‘… mórgen naar dat 

huis gaan?’
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We lopen achter haar aan de keuken in, en wanneer ze naar 
me omkijkt, haal ik mijn schouders op. ‘Scholig.’

‘Mánu, wat vond jij het leukste aan vandaag?’ gaat ze verder.
Hij kijkt me even vragend aan. ‘Leuk?’ fluistert hij. Dan ver­

volgt hij wat harder: ‘Eh… geschiedenis misschien?’
Mam wil van alles weten over onze dag, en we vertellen over 

het Halloweenhuis van meneer Van Wijk en het meisje dat al 
jaren vermist is. Als we klaar zijn, blijft ze stil. ‘Mam?’ Ze kijkt 
even naar de cake, die ze net uit de oven heeft gehaald.

Hij ruikt een beetje aangebrand.
Geeft niet, ik had toch nog geen honger.
‘Mam?’ vraag ik nog een keer zachtjes.
Ze staart voor zich uit. Dan glimlacht ze, maar haar ogen 

doen niet mee. ‘O ja, dat verhaal. Wat gek dat de meester het 
daarover heeft gehad. Hoe komt dat zo? Zo lang is dat toch 
nog niet geleden?’

‘Deze maand precies dertig jaar,’ antwoord ik. ‘En de mees­
ter begon er niet over. Het was op het Jeugdjournaal.’

Nog steeds een beetje afwezig tuurt mam naar de te donker 
geworden cake. Met een mes probeert ze er een laagje af te 
schrapen, alsof het dan beter wordt.

Blijkbaar lukt dat, want ze pakt de schaal chocoladeglazuur 
en begint het bruine goedje eroverheen te druppen.

Of de cake nu gelukt is of niet, we krijgen hem zo toch te 
eten.

2

S amen met Mánu loop ik naar huis. De voordeur staat al 
open. Mam zit op het bankje voor het raam te praten met 
de buurvrouw.

‘Hoi mam.’
‘Hoi mevrouw De Roode,’ zegt Mánu.
We lopen meteen door naar de woonkamer en ploffen neer 

op de lichtgrijze bank, die we al drie jaar hebben en waarvan 
pas een maand geleden de hoes af mocht. Pap wilde de bank 
netjes houden. Hij was heel bang voor vlekken. Maar plastic 
wordt best warm en plakkerig onder je kont, dus ik ben blij dat 
we eindelijk gewoon op de zachte stof kunnen zitten.

‘Papa komt ook zo thuis.’ Mam loopt de keuken in. Het ruikt 
hier naar versgebakken cake. ‘Hoe was het op school?’
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huis van meneer Van Wijk. Ook al heb ik het beloofd, en kwam 
ik zelf met het idee omdat ik bang was om mijn vrienden te­
leur te stellen, ik had er al direct spijt van. Mánu vindt dit soort 
dingen helemaal geweldig, en Juul kan ook niet wachten tot 
we er zijn. En nu we compleet zijn, is er geen weg meer terug.

‘Hé Juul.’
Juul loopt de gang in en gaat op de trap zitten.
‘Hoe was het bij je vader?’ probeer ik om tijd te rekken. Ik 

doe alsof ik mijn linkerschoen niet kan vinden en zoek overal.
Totdat Juul het zogenaamd vermiste exemplaar omhoog­

houdt, want hij stond gewoon op de trap. Waar ik hem zelf 
neer had gezet.

De hele weg ernaartoe giert de wind door mijn haar, en het 
voelt alsof ijskoude vingers mijn nek omklemmen. Maar zodra 
we voor het huis staan, dat veel groter is dan ik had gedacht, 
valt alles stil. Zwijgend staan we naast elkaar voor het hekje. 
Het hangt scheef, de bovenste scharnieren zijn losgeraakt.

We zijn nog nooit in deze wijk geweest. Normaal hebben we 
hier ook niets te zoeken. Ik ken niemand die in deze buurt 
woont. Het is zo afgelegen en stil. En… donker. Overal staan 
struiken en bomen.

Het gras in de voortuin is geel en dor, alsof het al maanden 
geen regen heeft gezien. De stenen van het pad zijn gebarsten 
en het hekwerk stelt echt niks voor. Iedereen kan zo naar bin­
nen lopen.

Voor het eten neemt pap Mánu en mij mee naar het veldje in 
het park om te voetballen.

‘Die telt niet, meneer De Roode!’ roept Mánu lachend uit als 
pap een doelpunt maakt terwijl hij net dat van Mánu heeft af­
gekeurd vanwege buitenspel.

Pap houdt zijn handen omhoog, alsof hij toegeeft. ‘Oké, oké, 
dan blijft het 3-2 voor mij.’

Mánu en ik vormen een team en we spelen tegen mijn vader. 
Iets wat we heel vaak doen. Het lijkt misschien niet op echt 
voetbal, maar sinds we een paar keer per maand met elkaar 
trainen, zijn we heel erg vooruitgegaan. Onze trainer merkt 
het ook. Wie weet kunnen we er ooit wel ons werk van maken. 
Pap zegt dat er een profvoetballer in ons zit en dat hij ons wil 
helpen die tevoorschijn te toveren.

Vroeger wilde hij zelf ook heel graag prof worden, maar 
door een gescheurde kruisband en een hamstringblessure ging 
dat feest niet door. Hij baalt er nog altijd van.

Na een uurtje zijn we allemaal bezweet en moe en gaan we 
terug naar huis om te eten. ’s Avonds kijken Mánu en ik een 
spannende serie. We hoeven niet vroeg naar bed, want het is 
weekend. Eindelijk!

Wanneer de volgende dag de deurbel gaat, baal ik een beetje. 
Normaal ben ik altijd blij om Juul te zien, maar vandaag voelt 
dat anders. Ik weet namelijk dat ik nu echt niet meer terug 
kan. Zodra we zo meteen naar buiten lopen, gaan we naar het 
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‘Aaah!’
We gillen alle drie precies tegelijk.
Ik deins achteruit en kan maar één ding doen.
Omdraaien. En…
Heel. Hard. Wegrennen.

Langs het pad staan pompoenen. Vers en knaloranje. Wie 
heeft die hier neergezet?

‘Dus dit is het,’ zegt Juul, met trillende stem. Het lijkt wel 
alsof hij spontaan zenuwachtig is geworden nu we hier zijn.

We staren naar het Halloweenhuis, en dan zie ik ze. De pop­
pen. Ze staan achter de ramen. Stonden die er de hele tijd al? 
Ik dacht dat ze er net nog niet waren.

Maar dat kan niet. Toch?
Allemaal hebben ze dezelfde gezichtsuitdrukking: angstig. 

Geen poppen waar je vrolijk van wordt.
Naast me verstijft Mánu. Hij heeft ze ook gezien. Hij is 

doodsbang voor poppen, al vanaf dat hij heel klein was. Ik heb 
dat meer met clowns, maar deze poppen zien er wel een beetje 
creepy uit. Die kanten jurkjes. En die ogen. Alsof ze dwars 
door je heen kijken.

‘Zo, dat hebben we dan ook weer gezien,’ zeg ik, zo luchtig 
mogelijk. ‘Wat gaan we nu doe–’

Het laatste woord van mijn zin wordt weggeblazen door een 
plotselinge windstoot. Mijn haar slaat in mijn gezicht. Het 
hekje rammelt als een bezetene.

Ik blijf naar het huis staren en dan springt er een lamp aan 
bij het smalle raam naast de voordeur. Mijn hart slaat over.

Ik knipper met mijn ogen. Nog eens.
Maar die poppen kijken ons nog steeds aan. Boven, op de 

eerste verdieping. In het langwerpige raam verschijnt een don­
kere schaduw.
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Anders kan ik het niet omschrijven. En hij had maar een paar 
piekharen op zijn verder kale hoofd.

De man keek ons recht aan.
Ik krijg weer kippenvel over mijn hele lichaam.
Net wanneer ik overeind wil komen, botsen een meisje en 

jongen bijna tegen me aan. Ik ken ze van school, het zijn Demir 
en Aashviya. Ik heb ze wel eens in de pauzes gezien, maar 
nooit eerder gesproken. Zij zitten in de andere groep 8.

‘Hé, wat doen jullie hier?’ vraagt Demir. ‘Jullie zijn ver uit de 
buurt.’

‘Jullie anders ook.’ Juul kijkt hem uitdagend aan.
Ik kijk eens goed naar ze. Vooral Aashviya ziet er anders uit 

dan ik me kan herinneren. Ik vind het moeilijk om mijn blik 
van haar af te houden, ze heeft de mooiste haren die ik ooit heb 
gezien. Even ben ik het angstige gevoel van daarnet kwijt. Na­
tuurlijk heb ik dat allemaal niet echt gezien, dat zag ik gewoon 
in mijn hoofd. Dat moet haast wel.

‘We zijn bij het Halloweenhuis geweest.’ Ik probeer indruk 
op haar te maken.

Ze glimlacht, en haar ogen lijken te glinsteren in de zon die 
opeens tevoorschijn komt en haar lange zwarte haren nog meer 
laat glanzen.

‘En wat hebben jullie daar gedaan?’ wil Demir weten, die 
nog steeds een beetje vijandig tegenover ons staat.

‘We wilden gewoon kijken hoe het eruitzag,’ antwoordt 
Mánu.

3

I k ren net zo lang tot ik een brandend gevoel in mijn borst 
voel en moet stoppen. Mánu en Juul halen me in. Voorover­
gebogen, met mijn handen op mijn knieën, blijf ik hijgend 

staan.
‘Wat… was… dat?’ zegt Juul buiten adem. ‘Jullie hebben 

hem ook gezien, toch?’
Ik adem diep in en uit, en herhaal dat nog een paar keer 

totdat ik mijn ademhaling weer een beetje onder controle heb. 
In gedachten zie ik het huis weer voor me. Die donkere scha­
duw bij het raam. Die steeds groter werd. Een gezicht dat te­
voorschijn kwam.

Was dat meneer Van Wijk?
Die ogen… Ze stonden diep in hun holle kassen. En zijn 

wangen waren helemaal ingevallen. Zijn huidskleur… Grijzig. 


