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VOORWOORD

De opstand in het getto van Warschau was een van de 
belangrijkste gebeurtenissen in de hedendaagse geschie-
denis. Zevenhonderdvijftig Joodse mannen en vrouwen 
– de meesten van hen waren tieners zonder militaire 
opleiding – wisten in 1943 ruim vier weken lang met 
heel weinig wapens weerstand te bieden aan het mach-
tige leger van nazi-Duitsland. Tijdens de verovering 
van Europa en hun pogingen de Joodse bevolking uit 
te moorden hadden de Duitse troepen nog nooit met zo 
veel verzet te maken gekregen.

Maar deze opstand werd ook getekend door wanhoop. 
De jonge Joodse strijders in het getto wisten dat de nazi’s 
van plan waren iedere Jood in Polen te vermoorden. Ze 
dachten dat ze het niet zouden overleven.

Dit boek is het verhaal van Vladka Meed, een van de 
weinige verzetsstrijders die de opstand van het getto van 
Warschau heeft overleefd. Wat zij heeft meegemaakt 
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DE TWEEDE WERELDOORLOG

De Tweede Wereldoorlog duurde van 1939 tot 1945. 

Deze oorlog geldt als het bloedigste gewapende con-

flict in de hele geschiedenis van de mensheid, met 

ruim 70 miljoen doden, zowel militairen als burgers.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog streden de gealli-

eerde landen – met name Groot-Brittannië, de Sovjet-

Unie en de Verenigde Staten van Amerika – tegen de 

zogenaamde asmogendheden: nazi-Duitsland, het 

fascistische Italië en het Japanse keizerrijk.

Over het algemeen wordt 1 september 1939 als 

het begin van de Tweede Wereldoorlog beschouwd, 

omdat op die datum nazi-Duitsland onder leiding van 

de dictator Adolf Hitler Polen binnenviel. Twee dagen 

daarna reageerden Groot-Brittannië en Frankrijk door 

Duitsland de oorlog te verklaren. Binnen een jaar had 

Duitsland Frankrijk verslagen en werden Nederland, 

België, Luxemburg, Noorwegen en Denemarken 

bezet. In alle landen die de Duitsers hadden veroverd, 

richtten ze bloedbaden aan onder de Joden die daar 

woonden en werden veel van hen naar concentratie-

kampen gedeporteerd. Dit was allemaal onderdeel 

van de genocide die bekendstaat als de Holocaust.

Op 22 juni 1941 viel Duitsland de Sovjet-Unie (het 

tegenwoordige Rusland) binnen, maar de Duitsers 

wordt verteld aan de hand van verschillende bronnen, 
waaronder video-opnames die ze tussen 1946 en 2012 
heeft gemaakt, een autobiografie die ze na afloop van de 
Tweede Wereldoorlog heeft geschreven, en de herinne-
ringen van andere overlevenden van de opstand, inclusief 
een video-interview met haar man, Ben Meed. Voor de 
duidelijkheid zijn er nog historische details aan het boek 
toegevoegd, maar het is echt helemaal het verhaal van 
Vladka.

Lees dit boek en laat je inspireren door wat een jonge 
vrouw en haar vrienden konden uitrichten tegen een heel 
leger.
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INLEIDING

Het getto van Warschau stond in brand.
Een bakstenen muur van drie meter hoog vormde 

de afscheiding tussen het getto en de rest van de stad. 
Vladka stond in een straat net buiten het getto en zag 
vanaf daar de huizen in vlammen opgaan.

De brand, die de Joodse inwoners van het getto uit 
hun schuilplaatsen op zolders en in kelders had verjaagd, 
duurde nu al zes dagen. Vladka zag gezinnen bij elkaar 
gekropen op de daken van de huizen zitten, omringd 
door vlammen. Toen het vuur steeds dichterbij kwam, 
sprongen er mensen naar beneden.

Vladka deed haar ogen dicht. Ze kende deze mensen, 
de mensen die nu stierven.

Het geluid van de door benzine aangedreven vlam-
menwerpers was oorverdovend, en er klonken door-
dringende woesj-geluiden. De nazi-soldaten waren bezig 
het getto huis na huis te verwoesten. Vladka hoorde het 

werden teruggedreven door de overweldigende 

troepenmacht van de Russen en de meedogenloos 

strenge winter. De oorlog in Europa eindigde met de 

bevrijding van de door de Duitsers bezette gebieden 

door de geallieerden. Hitler pleegde uiteindelijk zelf-

moord, en op 8 mei 1945 gaf Duitsland zich over.
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komen dat ze zich anders voordeed dan ze was, want dan 
kwam haar missie in gevaar.

Ongeveer drie jaar daarvoor waren alle Joden in 
Warschau op bevel van de nazi’s naar het getto verhuisd. 
Vladka dus ook. Toen dat gebeurde hadden Vladka en 
andere leden van het verzet – de meesten van hen waren 
tussen de vijftien en dertig jaar oud – zich voorgenomen 
dat ze op een dag in opstand zouden komen. Ze zouden 
de strijd met de nazi’s aangaan. Nu Vladka het geweer-
vuur hoorde, begreep ze dat die dag was aangebroken.

Als Vladka en haar vrienden toch moesten sterven, 
dan maar beter vechtend.

1943 – Brandende woonhuizen tijdens het neerslaan van 
de opstand in het getto van Warschau door de nazi’s.

geratel van machinegeweren. Alle mensen die uit de 
brandende huizen de straat op vluchtten werden door 
de nazi’s beschoten.

Het was Palmzondag, een christelijke feestdag. Aan 
de andere kant van de gettomuur, waar Vladka stond, 
ging de kerk uit en vaders en moeders kwamen met hun 
kinderen naar buiten. Een stukje verderop was een draai-
molen. Ouders tilden hun kinderen op de houten paar-
den en klapten in hun handen terwijl de kleintjes vrolijk 
ronddraaiden. Uit de lange pijpen van het stoomorgel 
klonk circusmuziek.

Deze vaders en moeders wisten dat het getto in brand 
stond. Zij zagen dezelfde laaiende vlammen die Vladka 
zag. Ze hoorden dezelfde machinegeweren en roken 
dezelfde brandlucht. Ze konden zelfs de gloeiende hitte 
voelen, maar het was een mooie lentedag en daar wilden 
deze ouders samen met hun kinderen van genieten. Ze 
hadden geen tijd om medelijden te hebben met de bewo-
ners van het getto. Vladka zag een van de vaders naar 
de ziedende vlammen aan de andere kant van de muur 
wijzen terwijl hij tegen zijn vrouw zei: ‘Moet je dat zien. 
De Joden worden vandaag geroosterd.’

Vladka zei maar niets. Ze kon niet anders. Ze was 
een van de ongeveer vijftig jonge mensen die buiten de 
muren van het getto in het geheim probeerden de plan-
nen van de nazi’s te saboteren. Niemand mocht erachter 



14 15

moesten dragen, had ze natuurlijk afgedaan. Als men-
sen ontdekten dat ze als Jodin iets wilde verkopen aan 
niet-Joden, werd de politie erbij gehaald en kwam ze in 
de gevangenis terecht.

Vladka prentte zichzelf in dat ze rustig moest blijven. 
Ze keek naar de drukte op straat en zag trams rinkelend 
voorbijkomen. Overal reden auto’s, vrachtwagens, paar-
denwagens en fietsen. Ze had haast, want ze moest op 
tijd in het Saski Park zijn. Ook niet-Joden werden gear-
resteerd als ze na zeven uur nog buiten waren, want dan 
gold de avondklok.

Het was november 1939. Twee maanden eerder was 
Duitsland Polen binnengevallen, en Vladka had gemerkt 
dat er heel veel dingen waren veranderd. Warschau was 
ooit het Joodse centrum van Oost-Europa. In de theaters 
werden toneelstukken in het Jiddisch opgevoerd, en in 
de bioscopen draaiden films met Joodse acteurs en actri-
ces. In de stad waren heel veel Joodse uitgeverijen, sport-
clubs en culturele centra, en ook het Joodse zakenleven 
bloeide. Van de ruim één miljoen inwoners was dertig 
procent Joods. Onder hen waren de bekendste artsen, 
advocaten, leraren, schrijvers en kunstenaars van Polen. 
Vladka had niet veel geld, want haar ouders waren niet 
rijk, maar ze had wel veel vrienden en vriendinnen en ze 
ging graag naar tentoonstellingen, theatervoorstellingen 
en dat soort dingen. Ze had een fijn leven.

Hoofdstuk 1

DOEN ALSOF

Vier jaar voor de opstand haastte Feige Peltel – die we 
vanaf hier bij haar codenaam Vladka zullen noemen – 
zich op een zachte novemberavond met een mandje vol 
naaigerei door de straten van de stad. Als ze geluk had 
zou ze snel alle kleurige linten, ritssluitingen, haakjes en 
klosjes garen hebben verkocht, en weer thuis zijn voor 
het donker werd. Ze was op weg naar het rijkere deel van 
Warschau, waar de mensen voldoende geld hadden om 
dit soort dingen te kopen.

Dit was de eerste keer dat Vladka zich anders voordeed 
dan ze was. Ze had make-up opgedaan en haar mooiste 
jurk aangetrokken. Door haar lichtbruine haar en grijs-
groene ogen kon ze makkelijk doorgaan voor iemand die 
niet Joods was. De meeste Joden spraken alleen Jiddisch, 
maar Vladka sprak ook vloeiend Pools, en dat was erg 
belangrijk als je deed alsof je geen Jood was. De witte 
band met de blauwe ster die alle Joden om hun arm 



16 17

schoolvriendinnen, die altijd heel aardig voor haar waren 
geweest, waren nu fel antisemitisch, en zij zouden het 
meteen aan de politie melden als iemand die Joods was 
probeerde zich als niet-Jood voor te doen. De nazi’s had-
den ervoor gezorgd dat het slechtste in de mensen naar 
boven kwam, waardoor haar vrienden in vijanden waren 
veranderd.

Toen Vladka in het Saski Park was aangekomen, en 
mensen op bankjes zag zitten, liep ze naar hen toe en 
sprak hen beleefd aan. Met een stralende glimlach en 
in vloeiend Pools vertelde ze wat voor naaigerei ze te 
koop had. Ze zag mooi geklede stelletjes, die gearmd 
op weg waren naar een diner of een theatervoorstelling. 
Vanaf de rivier de Wisla vlogen reigers en eenden over. 
Misschien gaan ze naar het zuiden om te overwinteren, 
dacht Vladka. Ze keek naar de huizen aan het eind van 
het park en bewonderde de prachtige, van beeldhouw-
werk voorziene gebouwen. Die waren verrezen op de ruï-
nes van de huizen die tijdens de invasie van de Duitsers 
door bombardementen waren verwoest.

Toch is Warschau nog steeds een prachtige stad, dacht 
ze bij zichzelf.

Ze kon toen natuurlijk nog niet weten dat aan het eind 
van de Tweede Wereldoorlog negentig procent van alle 
huizen waar ze naar keek met de grond gelijk zou zijn 
gemaakt. Dat het grootste deel van de stad in een ruïne 

Dat veranderde allemaal toen Polen door nazi-Duits-
land werd bezet en de Joodse bevolking te maken kreeg 
met een eindeloze reeks verboden en beperkingen. 
Vladka en haar ouders moesten net als alle andere Joden 
in Warschau hun fiets, radio en andere waardevolle spul-
len inleveren. Vladka kende veel Joden van wie de bedrij-
ven door de nazi’s aan niet-Joden waren gegeven. Joden 
mochten alleen maar op bepaalde uren boodschap-
pen doen. En Joodse kinderen mochten niet meer naar 
school, en dat gold dus ook voor Vladka.

Ze wist toen nog niet dat Joden kort daarna ook niet 
meer zonder een speciale vergunning met de trein moch-
ten reizen. En nog iets later zou het Joden verboden 
worden om naar restaurants en parken te gaan. Ze wist 
ook niet dat de Duitsers in de herfst van 1940 meer dan 
honderdduizend Joodse mannen, vrouwen en kinderen 
tot slavenarbeid zouden dwingen. Ze moesten het vuil 
en afval in de stad opruimen, en in fabrieken werken 
waar wapens en andere benodigdheden voor het Duitse 
leger werden gemaakt. De Joden werden niet betaald 
voor de lange, zware werkdagen, en de Duitse opzich-
ters gebruikten zwepen en knuppels om hen nog harder 
te laten werken.

Maar wat Vladka toen al wél wist, was dat haar niet-
Joodse vrienden waren veranderd, zo’n beetje van 
de ene dag op de andere. Haar niet-Joodse buren en 
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Haar moeder Hanna was veel praktischer, vond 
Vladka. Hanna hield het huis schoon en had een fourni-
turenwinkeltje waar ze hoeden, handschoenen, sjaals en 
naaigerei verkocht. Vladka’s moeder was altijd optimis-
tisch en erg vindingrijk. Van een paar aardappels en een 
beetje meel kon ze een hele maaltijd bereiden. Sinds de 
nazi’s de stad hadden bezet, wilde bijna niemand meer 
etenswaren aan Joden verkopen. Toch wist Hanna op een 
of andere manier aan genoeg voedsel voor haar gezin te 
komen.

Elke morgen moest Vladka’s dertienjarige broertje 
Chaim een heel eind lopen naar de plek waar broodrant-
soenen werden verstrekt. De Duitsers zorgden ervoor dat 
het brood onder de inwoners van Warschau werd ver-
deeld. Maar Joden waren daarvan uitgesloten. Toch was 
Chaim zo dapper om iedere dag in de rij te gaan staan 
om brood voor thuis te halen.

Chaim had, heel anders dan Vladka, ‘typisch Joodse 
trekken’, zoals de nazi’s dat noemden: een flinke neus, 
donkerbruin haar en donkerbruine ogen. Op een och-
tend wees een man die ook in de rij voor brood stond 
naar Chaim en riep: ‘Kijk, daar staat een Jood!’ Er kwa-
men meteen soldaten aan en Chaim werd met knuppels 
geslagen. Het lukte hem om weg te komen voordat er nog 
ergere dingen konden gebeuren.

Toen Vladka haar moeder het geld gaf dat ze in het 

zou zijn veranderd. En dat tegen die tijd de meesten van 
haar vrienden uit de ondergrondse dood zouden zijn.

Nadat ze zo veel mogelijk naaispulletjes had verkocht, 
ging Vladka met de trolleybus terug naar het apparte-
ment in de wijk Praga, waar ze woonde. Toen ze thuis-
kwam zaten haar ouders en haar jongere zusje Henia en 
broertje Chaim naar de radio te luisteren. Vladka her-
kende de stem van Adolf Hitler, de rijkskanselier van 
Duitsland en de leider van de nazi-partij.

Hitler hield weer een van zijn tirades tegen de Joden. 
Hij schreeuwde dat Joden geen mensen waren, maar 
bacteriën die verwijderd moesten worden voordat ze de 
Duitse samenleving konden besmetten.

Vladka werd gewoon misselijk en bang van Hitlers 
afschuwelijke uitspraken, maar haar vader Sjlomo zei 
dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.

‘Toen ik soldaat was tijdens de Eerste Wereldoorlog 
heb ik veel Duitsers leren kennen,’ zei hij. ‘Dat waren 
allemaal prima mensen. Ze zullen ons echt niet zo 
behandelen als Hitler wil.’

Vladka hield veel van haar vader. Hij was een lieve, 
knappe man met blauwe ogen en grijs haar. Hun vrien-
den hadden respect voor hem vanwege zijn grote kennis. 
Maar Vladka wist ook dat hij een dromer was en niet kon 
geloven dat de nazi’s tegenover de Joden tot vreselijke 
dingen in staat waren.
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HET RACISME VAN DE NAZI’S

De nazi’s hadden bedacht hoe de ideale mens eruit-

zag: blond haar, blauwe ogen, atletisch gebouwd, 

lang en sterk. Deze ideale mensen noemden ze ‘ari-

ers’, hoewel er meer dan genoeg Duitsers waren die 

niet aan deze beschrijving voldeden. Adolf Hitler had 

bijvoorbeeld bruin haar en was niet lang en atletisch.

Toch geloofden de nazi’s dat het Duitse ras supe-

rieur was en ‘zuiver’ gehouden moest worden door 

het te beschermen tegen vermenging met ‘min-

derwaardige rassen’, waarmee met name de Joden 

werden bedoeld. In 1935 werden in Duitsland de 

Rassenwetten van Neurenberg van kracht, waarin 

werd bepaald dat iemand Joods was als hij of zij drie 

Joodse grootouders had, of het Joodse geloof aan-

hing. Ook Joden die zich tot het christendom hadden 

bekeerd werden als Joods beschouwd.

Leerlingen op door nazi’s geleide scholen kregen 

les in Rassenkunde. Dat was de rassenleer van de 

nazi’s, die inhield dat genetische afkomst en licha-

melijke kenmerken bepaalden of iemand ‘raszuiver’ 

was. Joodse ‘onzuiverheden’ waren bijvoorbeeld 

een grote neus en schedel, donkere ogen en don-

ker haar. De nazi’s wezen op deze en andere zoge-

naamde onzuiverheden om de niet-Joodse bevolking 

Saski Park had verdiend, begreep ze ineens dat het best 
goed van pas kon komen om er niet-Joods uit te zien. 
Het was haar deze keer in elk geval gelukt om te doen 
alsof ze niet-Joods was – misschien zou het haar nog wel 
eens lukken.
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Hoofdstuk 2

HET GETTO

Al vanaf de Duitse invasie in 1939 hoorde Vladka 
geruchten dat de Joden in Warschau op korte termijn 
naar een getto moesten verhuizen. In de zomer van 1940 
bleken deze geruchten te kloppen: de Duitsers lieten 
Joodse dwangarbeiders een drie meter hoge muur rond 
de Joodse wijk bouwen. In november was de muur klaar 
en werden alle Joden in Warschau gedwongen hun hui-
zen te verlaten en naar het getto te gaan.

Samen met haar ouders, broertje en zus laadde Vladka 
al hun bezittingen op een houten handkar en liepen 
daarmee over de met keien geplaveide straten van de 
stad. Ze kwamen maar langzaam vooruit omdat er nog 
honderdduizenden andere Joodse mannen, vrouwen en 
kinderen op weg naar het getto waren.

Vladka’s familie kwam bij de bakstenen muur die het 
getto van de rest van de wereld scheidde en ze duwden de 
kar met hun spullen langs de houten barricade.

van Duitsland aan te sporen Joden en andere minder-

heden te haten.

Omstreeks 1930 – Een nazi-leraar meet de neus 
op van een Duitse leerling tijdens een les in 

Rassenkunde, de rassenleer van de nazi’s.


