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Wij dienen het grote arsenaal 
van de democratie te zijn.

President Franklin D. Roosevelt
Radioboodschap aan het Amerikaanse volk

29 december 1940
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HET ARSENAAL VAN 
DE DEMOCRATIE

Z AT ER DAG 6 DECEMBER 1941

‘Het is een luchtaanval!’ riep Stanley. ‘Vijandelijke vliegtuigen 
– het zijn er tientallen. Ze vliegen laag over het water!’

‘Ze schieten met mitrailleurs,’ ging ik verder en ik draaide me 
om op mijn zitplaats. ‘Ze werpen torpedo’s af…’

‘Vuur! Explosies! Rondvliegende granaatscherven!’ zei Stanley. 
Om ons heen was de watervlakte een schitterende spiegel en 

aan de stralend blauwe hemel was geen wolkje – of vliegtuig – te 
zien. Mijn vriend Stanley Summers en ik kwamen net van honk­
baltraining en in ons aluminium motorbootje voeren we door 
de haven van Pearl Harbor naar huis. Stanley zat aan het roer 
en ik zat tegenover hem. We waren bezig een verhaal over een 
superheld te bedenken, want we gingen het beste stripboek ooit 
maken. Ik was de schrijver en Stanley de tekenaar.

‘En wie vliegt er op ze af?’ ging ik verder. ‘Warhawk, Bescher­
mer van de Onschuldigen. Wachter van de Vrijheid! Hij ver­
plettert een vliegtuig met zijn vuist en gebruikt zijn hittezicht 
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Eigenlijk had ik het gevoel dat iemand me het Super­
soldatenserum al had toegediend. Het afgelopen jaar was ik 
namelijk dertig centimeter gegroeid! Op mijn dertiende was ik 
al langer dan mijn moeder. Ik leek wel op iemand uit een body­
builderadvertentie op de achterkant van stripboeken: Bestel dit 
boek en verander in slechts drie maanden van een magere spriet 
in een Griekse god! Alleen wilde ik me helemaal geen Griekse 
god voelen. Ik struikelde de hele tijd over mijn grote voeten en ik 
voelde me heel onhandig en stuntelig in mijn nieuwe lijf.

Stanley had daar helemaal geen last van. Hij zat gewoon lekker 
in zijn vel en gedroeg zich zelfverzekerd, iets wat ik probeerde na 
te doen, maar wat me nooit helemaal lukte. Net als zijn manier 
van kleden. Ik droeg een T-shirt en jeans met opgerolde pijpen, 
net als de meeste jongens van onze leeftijd. Stanley viel op in zijn 
witte korte broek en oversized hawaïhemd met knalrode bloe­
men. Hij ging gewoon zijn eigen gang en trok zich niks aan van 
wat andere mensen van hem vonden. Stanley zag er ook nog op 
een andere manier anders uit dan ik. Ik had een witte huid, die 
rood verbrandde in de zon. Verder had ik blauwe ogen en golvend 
lichtbruin haar, dat door de Hawaïaanse zon bijna blond was 
gebleekt. Stanleys moeder was Japans-Amerikaans en zijn vader 
was wit. Stanley had een lichtgekleurde huid, donkerbruine ogen 
en steil zwart haar. Toch waren Stanley en ik echte broers. Voor 
altijd en eeuwig, omdat we allebei dol waren op stripboeken.

Stanley onderbrak mijn gedachten en vroeg: ‘Wil je echt dat 
hij Warhawk heet?’ 

‘Huh? Niet per se,’ zei ik. Warhawk, Oorlogshavik, was de 
naam van een bepaald type gevechtsvliegtuig waarin mijn vader 
als marinepiloot vloog, maar ik was niet zo dol op die naam. 

om een ander toestel te vernietigen. De kogels ketsen af van 
zijn borst…’

‘Hoho, Frank,’ onderbrak Stanley me. ‘Warhawk heeft veel te 
veel superkrachten.’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Hij heeft 
net zo veel krachten als Superman.’

‘Superman is nep,’ zei Stanley. ‘Hij is supersterk en supersnel, 
hij kan vliegen, hij heeft röntgenogen, supergehoor en super­
adem. Supersaai!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ons personage moet 
maar één superkracht hebben. Bijvoorbeeld supersterk zijn zoals 
Captain America, of supersnel zoals de Flash.’

Ik boog me naar voren. ‘Kom op, zeg,’ zei ik. ‘Wil je soms 
beweren dat je liever Captain America dan Superman wil zijn?’

‘Echt wel!’ zei Stanley. Hij liet het roer los om even naar me te 
salueren. ‘Leve de Amerikaanse vlag, man! Zou het niet geweldig 
zijn om het Supersoldatenserum te hebben?’

Ik wilde al ja zeggen. Maar voordat hij Captain America werd, 
wist Steve Rogers niet wat het Supersoldatenserum met hem zou 
doen toen hij het voor het eerst gebruikte. Stel je voor dat hij 
eraan was doodgegaan. Of in een monster was veranderd? Ik 
zou dat risico nooit hebben genomen. Zelfs niet als ik daarmee 
Captain America zou kunnen worden.

Maar dat zou ik nooit tegen Stanley zeggen.
Ik hield me goed vast aan de zijkanten van de boot terwijl 

Stanley ons in de richting van Ford Island stuurde. Over de baai 
waaide een lichte bries die de geur van ananas en suikerriet met 
zich meevoerde, en de palmbomen langs het strand wuifden 
zacht. Uit een radio ergens verderop klonk Hawaïaanse ukelele-
muziek. 
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ik wist dat Stanley de bijnaam van Captain America geweldig 
vond. ‘En we kunnen ons personage ook “Arsenal” noemen, dat 
is korter.’

‘Oké dan,’ zei Stanley en hij lachte naar me. ‘En misschien 
gebruikt hij ook een schild, net als de Captain. Zoiets als dit!’

Stanley haalde een potlood en een stuk papier uit zijn zak en 
begon te tekenen.

En omdat hij de boot bestuurde, was dat geen goed idee.

Want die wekte de indruk dat onze held altijd maar wilde knok­
ken. ‘Heb jij soms nog een idee?’ vroeg ik.

‘Nee,’ zei hij. ‘Jij bent de schrijver. Ik hoopte dat jij iets anders 
had verzonnen.’

Ik dacht na en keek over het water. Als stenen schildwachten 
werd Pearl Harbor omringd door staalgrijze slagschepen, krui­
sers en torpedojagers, die bij elkaar de Amerikaanse Pacific-
vloot vormden. Op deze kalme zaterdagmiddag lagen ze vredig 
in de haven.

Die grote schepen brachten me op een idee.
Ik werd meteen enthousiast en draaide me om naar Stanley. 

‘Wat vind je van “Arsenaal van de Democratie”?’ vroeg ik. Die 
uitdrukking gebruikte president Roosevelt toen hij het op de 
radio over de Verenigde Staten had. 

Aan de andere kant van de oceaan was het oorlog. Adolf Hit­
ler, de boosaardige leider van nazi-Duitsland, deed zijn best om 
heel Europa te veroveren – en misschien wel de hele wereld. Hit­
ler had een bond gevormd met Italië en Japan, die samen met 
Duitsland de ‘asmogendheden’ werden genoemd. Groot-Brittan­
nië, Rusland, China en de meeste andere landen van de wereld 
– de geallieerden – vochten tegen de asmogendheden. Maar tot 
nu toe had Amerika niet meegedaan in de oorlog. Omdat we 
de geallieerden wel wilden helpen, was Amerika ‘het arsenaal 
van de democratie’ geworden door schepen, vliegtuigen, tanks 
en geweren te leveren.

‘Ik weet niet,’ zei Stanley. ‘Het is een beetje… lang. Veel woorden.’
Ik vond het jammer dat Stanley niet erg enthousiast reageerde, 

maar ik wilde het nog niet opgeven.
‘Het is net zoiets als Wachter van de Vrijheid,’ zei ik, omdat 
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viel ik in het water, maar op het nippertje wist ik het roer van de 
buitenboordmotor vast te grijpen. De boot slingerde heftig heen 
en weer terwijl ik mezelf optrok en richting het dok op Ford 
Island koerste.

‘Goeie genade, Frank!’ zei Stanley. Hij hield zijn potlood boven 
het papier tot de boot ophield met schommelen. ‘Gaat-ie een 
beetje?’

‘Prima!’ loog ik. ‘Ik verloor alleen eventjes mijn evenwicht.’
Stanley knikte en ging weer verder met tekenen.
Ik keek strak voor me uit en kneep zo hard in het roer dat mijn 

knokkels wit zagen. Ik moest mezelf eraan herinneren dat ik 
moest ademen. Hoe kon Stanley me zoiets aandoen?

Maar goed, Stanley had ook geen idee wat er met mij aan de 
hand was. Hij wist niets van het geheim dat ik zorgvuldig ver­
borgen had gehouden sinds ik iets meer dan een jaar geleden op 
Hawaï was komen wonen.

Iets wat ik voor geen goud aan iemand zou vertellen.

BIJNA MIS

‘Stanley!’ riep ik met overslaande stem. ‘Stanley, je moet de boot 
besturen!’

Stanley stond op, liet zich op het middelste bankje zakken en 
boog zich over zijn papiertje. ‘Stuur jij maar,’ zei hij, en hij ging 
verder met tekenen.

Ik kreeg het helemaal benauwd. Moest ik opstaan in een 
varende boot? Over de middelste plank stappen? Sturen? Dat 
had ik nog nooit gedaan!

Omdat niemand aan het roer zat, boog onze boot langzaam af 
naar links en koerste recht op de USS Nevada af – een honderd­
vijfenzeventig meter lang en vijftien ton wegend oorlogsschip.

En ik wist heel zeker welke van deze twee boten de botsing 
niet zou overleven.

Het kostte me de grootste moeite om de zijkanten van de boot 
los te laten, want daaraan hield ik me krampachtig vast. Toen 
stond ik snel op, voordat ik iets stoms zou doen. Flauwvallen bij­
voorbeeld. Ik nam een grote, onhandige stap over de middelste 
zitplank en plofte neer op het achterste zitje van de boot. Bijna 
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op het Grote Eiland geweest en hing er een dikke rookwolk. 
Stanley bleef bezig met zijn tekening en ik concentreerde me 

op het besturen van de boot en deed mijn best rustig te blijven. 
Dat was niet makkelijk voor mij, daar had ik altijd al moeite mee 
gehad.

Zowat vanaf mijn geboorte was ik heel voorzichtig. Ik was 
zo’n jongetje dat de leuning vasthield als hij de trap af liep. Ik 
wachtte ook altijd tot warme chocolademelk lauw was geworden, 
om mijn mond niet te verbranden. Ik hield een schaar altijd op 
een veilige manier vast en ging er nooit mee rennen.

En toen ik in groep vijf zat, en mijn vader in Pensacola in Flo­
rida was gestationeerd, vond Het Incident plaats. Als ik daaraan 
terugdenk, lopen de rillingen nog steeds over mijn rug.

Door Het Incident veranderde ik van een voorzichtig kind in 
een jongetje dat er alles aan wilde doen om nooit meer gewond 
te raken. Ik was voortdurend zo bang dat ik soms alleen maar 
het huis uit ging als het echt niet anders kon.

Maar hier op Hawaï ging het al snel beter. Veel beter. En dat 
kwam voor een groot deel door Stanley. Zodra we het over strip­
boeken hadden en bezig waren onze verhalen en personages te 
bedenken, was het alsof ik vergat om bang te zijn.

‘En met een wonderbaarlijk krabbeltje hier en een kunstig gete­
kend kuiltje daar brengt deze ingenieuze illustrator de Arsenal 
van de Democratie tot leven!’ Zo praatte Stanley soms – als de 
vertellende stem in een stripboek. Daarom was het zo geweldig 
om vrienden met hem te zijn. Op zijn eigen manier was Stanley 
namelijk net zo’n buitenbeentje als ik. 

Stanley probeerde me de tekening aan te geven. ‘Wat vind je 
ervan?’ vroeg hij.

WORSTCASE-
SCENARIO

Ik was namelijk bang. Bang voor zo ongeveer alles.
Zoals nu bijvoorbeeld. In het water van Pearl Harbor kon je op 

wel honderd manieren doodgaan. Als ik uit de boot viel kon ik 
verdrinken. Daarom wilde ik altijd een reddingsboei aan boord 
meenemen. Hoewel de buitenboordmotor me waarschijnlijk 
al aan stukjes had gescheurd voordat ik die reddingsboei kon 
gebruiken. En daar zouden dan haaien op afkomen. De oor­
spronkelijke bewoners van Hawaï zeiden dat Pearl Harbor het 
huis was van de haaiengodin en haar zoon en dat om elke boot 
in de baai haaienvinnen rondjes draaiden. 

Nog erger dan de haaien waren de reuzenalen. Niemand hield 
rekening met die gigantische alen! En er waren ook overal giftige 
duizendpoten en kwallen met stekende tentakels. 

Daar kwam nog bij dat heel Hawaï bestond uit vulkanische 
eilanden en sommige van die vulkanen waren nog steeds actief. 
Misschien niet op het eiland Oahu, waar Pearl Harbor lag, maar 
wel op het Grote Eiland, en dat was heel dichtbij. Toen ik hier met 
mijn ouders kwam wonen, was er vlak daarvoor een uitbarsting 
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‘Hm. Zou kunnen,’ zei ik. Het was nog niet helemaal goed. 
Maar het was leuk om al die dingen te bedenken.

Stanley stuurde de boot naar de kade van Ford Island en hij sprong 
eruit alsof hij dat al duizend keer had gedaan. Wat ook zo was.

Stanley was opgegroeid op Hawaï. Hij had me een keer verteld 
dat ‘Pearl Harbor’ niet alleen de naam was van het stuk water 
waar de Amerikaanse marine de Pacific-vloot had gestationeerd, 
maar ook de naam van de hele militaire basis. Ford Island, waar 
wij woonden, was een piepklein eilandje in het midden van de 
haven, dat deel uitmaakte van de militaire basis. De rest van 
Pearl – het hoofdkwartier van de vloot, de reparatiewerven, de 
onderzeebootbasis, barakken en het ziekenhuis van de basis – 
bevond zich langs de kustlijn rond de haven.

Een beetje trillerig ging ik staan in de boot en probeerde me te 
concentreren op de hoge groene bergen in de verte. Pearl Harbor 
lag ongeveer twintig kilometer ten westen van de stad Honolulu, 
op het eiland Oahu – een van de vele eilanden die deel uitmaak­
ten van Amerikaans grondgebied. Op Ford Island noemde ieder­
een Oahu ‘het vasteland’, wat ik nogal verwarrend vond. Voor 
mij was Amerika het échte vasteland, en dat was met de boot 
vijf dagen varen hiervandaan. Hawaï lag namelijk in het midden 
van de Pacific, oftewel de Grote Oceaan, ongeveer even ver van 
Amerika als van Japan.

Stanley hield de boot vast terwijl ik eruit klom, en dat lukte me 
zonder te denken aan alle vreselijke dingen die konden gebeuren 
als ik uitgleed en viel.

‘Oké,’ zei ik. ‘We hebben een naam en we weten hoe onze 
held eruitziet, nu moet er nog een verhaal komen over hoe hij 
zo geworden is.’

‘Kom weer hier zitten,’ zei ik, en stuntelig ruilde ik met hem 
van plaats zodat hij het roer kon overnemen.

Toen ik eenmaal veilig op de middelste zitting zat, bekeek ik 
zijn tekening. Stanley was echt een geweldige kunstenaar. Toen 
we naar Hawaï verhuisden, had ik schriften vol met ideeën en 
teksten voor stripboeken meegenomen. Maar ik kon niet teke­
nen, dus ik had nooit gedacht dat ik ook echt een stripboek kon 
maken. Tot ik Stanley leerde kennen.

Hij had van de Arsenal een lange, gespierde held gemaakt, in 
een witte trui met een V-hals en opgerolde mouwen en een hals­
doek zoals Amerikaanse matrozen om hadden. Net als Captain 
Future droeg hij een korte broek en van Green Arrow had hij de 
lange handschoenen en laarzen met een omgeslagen rand. Hij 
had een Japans-Amerikaans uiterlijk, zoals Stanley, en een stof­
bril op zijn zwarte haar zoals Smilin’ Jack van de zondagstrip in 
de krant. Hij had een zelfverzekerde houding, met één hand op 
zijn heup terwijl hij in zijn andere hand iets langs en smals had 
dat aan de uiteinden spits toeliep.

‘Is dat een surfboard?’ vroeg ik.
‘O,’ zei Stanley. ‘Nee. Dit moet een schild voorstellen.’
‘En wat doet die straling daar?’ vroeg ik. Stanley had de 

Arsenal getekend met een knetterend krachtveld om hem heen, 
net als de vlammen om De Toorts of de elektrische lading rond 
de zoon van Professor Supermind.

‘Ik weet niet,’ zei Stanley schouderophalend. ‘Ik vond het er 
wel gaaf uitzien.’

‘Dat is ook zo! Misschien is het een krachtveld dat hem en de 
mensen om hem heen moet beschermen.’

‘Of hij heeft een magisch surfboard waar hij mee kan vliegen!’
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vloog ronkend over en Stanley en ik zwaaiden ernaar. De piloot 
reageerde door even met zijn vleugel opzij te hellen, in onze rich­
ting. We konden zijn gezicht niet zien, maar hij was vast iemand 
die Stanley en ik via onze vaders kenden. Ik glimlachte terwijl 
we verder liepen.

En toen bleef ik stokstijf staan.
Vlak voor ons, onder een enorme banyanboom, stonden twee 

jongens, Arthur Edwards en Johnny Ross, dreigend over Charlie 
Moore, een jonger jongetje, gebogen. Stanley en ik kenden alle 
drie de jongens. De school op het vasteland waar we op zaten 
was klein en de gemeenschap van militaire gezinnen hier op 
Ford Island was nog kleiner. Charlie zat een klas lager dan wij 
en speelde saxofoon in de schoolband.

Arthur en Johnny zaten in de tweede klas middelbare school 
en het waren treiterkoppen.

Toen ik net in Pearl Harbor was komen wonen, werd ik door 
hen gepest, net zoals ze iedereen pestten. Maar toen gebeurde er 
iets vreemds. Naarmate ik groter en sterker werd, werd ik ook 
beter in sport en was ik ineens populair. Plotseling zeiden jon­
gens als Arthur en Johnny en hun vriendjes mij gedag als we 
elkaar op school in de gang tegenkwamen. En ik wist bijna zeker 
dat Arthurs jongere zusje Maxine, die bij mij in de klas zat, een 
oogje op me had. En dat was ook nieuw. Ik wist niet hoe ik met 
dit soort dingen om moest gaan, dus ontweek ik iedereen – en 
dat gold speciaal voor Arthur en Johnny.

‘Hoi McCoy,’ zei Johnny nu tegen me en Arthur knikte even 
naar me als begroeting.

‘Hoi,’ zei Stanley, hoewel ze hem volgens mij expres niet had­
den begroet. ‘Wat is er aan de hand?’

‘O, zijn ontstaansgeschiedenis?’ zei Stanley, en hij maakte 
de boot vast. ‘Hij kruipt een grot met magische kristallen in of 
zoiets en krijgt dan superkrachten. Makkelijk zat.’

‘Nee, ik bedoel niet op welke manier hij zijn superkrachten krijgt,’ 
zei ik toen we naar huis liepen. We zouden vroeg gaan eten bij 
Stanley thuis, samen met onze ouders. ‘Maar als de Arsenal zijn 
krachten al heeft, wanneer besluit hij dan een held te worden?’

‘Je bedoelt zoals Bruce Wayne, die besluit om als Batman de 
misdaad te bestrijden omdat zijn ouders bij een overval zijn ver­
moord?’ zei Stanley.

‘Precies,’ zei ik. ‘Superkrachten krijgen is één ding, maar kie­
zen hoe je je krachten gebruikt, is weer iets anders. Dat is het 
echte begin van het verhaal.’

We namen de enige weg die rond Ford Island liep. Links van 
ons stond een rijtje huizen, met daarachter het blauwe water 
van de haven en de aangemeerde oorlogsschepen. Rechts van 
ons, achter een paar palmbomen en kantoorgebouwtjes, steeg 
een patrouillevliegtuig op van de Ford Island-marinebasis. Daar 
werkten onze vaders.

‘Misschien is de Arsenal wel de zoon van een zeekoning,’ 
opperde Stanley. ‘Hij surft langs de kust en bestrijdt het onrecht.’

‘Of hij woont in Atlantis,’ zei ik. ‘En dan verwoest een reuzen­
octopus de stad en vreet zijn hele familie op, en dan gaat hij als 
een ridder in zijn eentje op kruistocht om de zee te bevrijden van 
allemaal enorme monsters.’

Stanley grinnikte. ‘Jij verzint altijd dat onze personages de erg­
ste dingen overkomen!’

‘Ja, dat zal wel.’ Ik lachte krampachtig. Stanley moest eens weten. 
Een groen gevechtsvliegtuig van de Amerikaanse marine 
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Ik kromp in elkaar bij elke klap, maar toch bleef ik gewoon 
staan, net als de grote banyanboom. Ik wilde wel helpen, maar 
ik wilde niet gewond raken.

Niet nog een keer.
Charlie maakte gebruik van de verwarring door weg te ren­

nen. Zijn fiets liet hij achter.
‘Wacht even!’ riep Stanley hem na. 
Toen Stanley even niet oplette, gaf Johnny hem een keiharde 

stomp in zijn maag.
Terwijl Stanley dubbelklapte van de pijn, raapte Arthur snel 

Charlies fiets op, sprong op het zadel en fietste zo hard als hij 
kon weg. Johnny rende gierend van het lachen achter hem aan.

Stanley gooide nog een steen naar de jongens, maar hij raakte 
geen van beiden.

Nu het gevaar was geweken, kon ik mijn voeten weer bewegen. 
Snel liep ik naar Stanley toe, maar hij duwde mijn handen weg.

‘Wat flik je me nou, Frank?’ zei hij. Hij was duidelijk kwaad en 
gekwetst en zijn linkeroog zat helemaal dicht. ‘Jij bent een stuk 
groter dan die twee gasten! Als je me had geholpen, hadden we 
makkelijk van ze kunnen winnen. Waarom deed je niks?’

Ik wist wel waarom. Vanwege Het Incident.
Omdat ik bang was om gewond te raken.
Stanley stond op en wachtte tot ik iets zou zeggen. Maakte 

niet uit wat.
Toen ik dat niet deed, omdat ik het gewoon niet kón, draaide 

hij zich om en liep naar huis.

Het was heel duidelijk wat er aan de hand was. Arthur en John­
ny hadden een smoes bedacht om Charlie te pesten. En Stanley 
en ik wisten allebei dat we beter konden doorlopen, anders gin­
gen ze ook gemeen tegen ons doen. 

‘Kom mee, Stanley,’ zei ik. ‘Laten we naar huis gaan.’
‘Charlie heeft mijn fiets gestolen,’ zei Arthur met een grijns. 
Tussen de wortels van de banyanboom lag een rode fiets op 

zijn kant. En we wisten allemaal dat die rode fiets van Charlie 
was.

‘Niet waar!’ riep Charlie. ‘Die fiets is van mij!’
‘Ik weet zeker dat hij gelijk heeft,’ zei Stanley.
‘En ik weet zeker dat jij je met je eigen zaken moet bemoeien,’ 

zei Johnny tegen hem.
Het beviel me totaal niet. Dit kon op honderd manieren mis­

gaan. Wel duizend. En in bijna alle gevallen zou er iemand 
gewond raken.

‘Stanley, niet doen,’ zei ik, maar hij stapte al op Arthur en 
Johnny af.

‘Donder op, griezel,’ zei Johnny en hij gaf Stanley een flinke 
zet.

‘Ga iemand van je eigen leeftijd pesten,’ zei Stanley en hij 
duwde Johnny net zo hard terug.

‘Hou op! Niet doen!’ schreeuwde ik terwijl het bloed als 
een scheepskanon in mijn oren bulderde. De hele situatie liep 
razendsnel uit de hand.

Arthur gaf Stanley een stomp tegen de zijkant van zijn hoofd 
en Stanley wankelde naar achteren en gaf Arthur een trap tegen 
zijn schenen. Toen bemoeide Johnny zich ermee door Stanley in 
een houdgreep te nemen, en plotseling was het twee tegen een.
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Nu had Stanley de échte Frank McCoy gezien.
We gingen Stanleys huis binnen, dat vlak naast het onze stond. 

Het rijtje huizen waarin we woonden werd door iedereen Nob 
Hill genoemd, naar een chique buurt in San Francisco. Dat was 
een grapje, want Nob Hill betekende ‘Rijkeluisheuvel’ en wij 
waren militaire gezinnen en geen rijke stinkerds. We woonden 
allemaal in een klein huis met twee slaapkamers en de enige heu­
vel was op de plek waar het huis van admiraal Bellinger stond, 
boven op een oude betonnen bunker uit de Eerste Wereldoorlog. 
Alle kinderen op Ford Island speelden graag in die bunker. Die 
noemden we ‘de Kerker’.

Op dat moment wilde ik niets liever dan in de Kerker verdwij­
nen en nooit meer naar buiten komen.

Toen we Stanleys huis binnengingen, was mijn moeder samen 
met mevrouw Summers en mijn grote zus Ginny de tafel aan 
het dekken. Stanleys moeder zag er mooi uit met haar zwarte, 
kortgeknipte haar en in een gebloemd zonnejurkje. Mijn moeder 
droeg een blauwe jurk van hetzelfde model en haar blonde haar 
had ze opgestoken. Ginny had een bloesje met korte mouwen en 
een lange broek aan.

Mevrouw Summers’ mond viel open toen ze ontdekte hoe 
Stanley eruitzag. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze.

‘Niks,’ zei Stanley.
‘Ik moet die wondjes meteen schoonmaken,’ zei mijn moeder. 

Ze pakte Stanley bij de arm en nam hem mee naar de badkamer.
Door de andere marinegezinnen op Ford werd mijn moeder 

‘Commandant McCoy’ genoemd omdat ze altijd de leiding nam 
wanneer er iets moest gebeuren.

‘Mitsuko,’ zei mijn moeder tegen mevrouw Summers. ‘Waar 

OORLOGSSCHEPEN 
IN DE ACHTERTUIN

Stanley zei tien volle minuten helemaal niks. Dat was net zoiets 
als wanneer Captain Marvel in een heel stripverhaal niet één 
keer ‘Shazam!’ zou zeggen. Ik keek stiekem van opzij naar hem 
terwijl we verder liepen, om erachter te komen of hij teleurgesteld 
was in mij of pijn had vanwege de klappen die hij had gekregen.

Waarschijnlijk alle twee.
Ik vloekte inwendig. Een heel jaar lang was het me gelukt om 

voor iedereen op Hawaï verborgen te houden hoe bang ik was. 
Maar nu was het weer net als in Florida.

Door Het Incident hadden de kinderen op school gezien hoe 
bang ik voor alles was, en ik werd genadeloos uitgelachen. Ze 
scholden me uit voor angsthaas, bange poeperd. Lafbek.

Daarna wilde niemand meer vrienden met me zijn.
Toen mijn vader en de rest van de Pacific-vloot vorig jaar 

naar Hawaï werd overgeplaatst, kreeg ik de kans om opnieuw te 
beginnen. Ik zwoer dat niemand ooit meer zou zien dat ik bang 
was. En dat had gewerkt.

Tot nu toe.
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‘Breng dat ijs maar gauw naar mam, voordat het smelt,’ zei ik.
Ginny draaide zich om en in die ene tel dat ze niet oplette, 

glipte ik langs haar heen naar buiten.
Meneer Summers en mijn vader stonden bij een kleine draag­

bare barbecue in de achtertuin, samen met Ginny’s vriendje 
Brooks Leonard. Mijn vader had een spatel in zijn hand om de 
hamburgers om te draaien die sissend op het rooster lagen, en 
alle drie de mannen hadden een flesje goudkleurig bier in hun 
hand, dat glansde in de zon. De hamburgers roken verrukkelijk, 
maar ik zorgde dat ik een flink eind uit de buurt bleef van het 
vuur en het spetterende vet.

‘Frank!’ riep mijn vader en hij wenkte me dichterbij te komen. 
Mijn vader was een lange, forse man met een gladgeschoren 
gezicht en kort, lichtbruin haar. Omdat hij vanmiddag geen 
dienst had, droeg hij een kleurig hawaïhemd, een beige lange 
broek en witte instapschoenen.

‘Hoe gaat-ie, Lange?’ vroeg Brooks met een vriendelijke lach, 
en zonder dat ik er erg in had lachte ik naar hem terug. Brooks 
was matroos tweede klasse op de USS Utah, en de achtervanger 
van het honkbalteam van dat schip. Matrozen die net als Brooks 
op het schip woonden, mochten aan boord geen burgerkleding 
aan, daarom droeg hij vandaag een wit uniform en een witte pet.

Tijdens de tien maanden dat hij met mijn zus verkering had, 
was Brooks een soort oudere broer voor me geworden, en ik 
hoopte stiekem dat Ginny en hij zouden gaan trouwen zodat het 
altijd zo zou blijven.

‘Waar is Stanley?’ vroeg meneer Summers aan mij. Meneer 
Summers was niet al te lang en heel gespierd. Hij had een keu­
rig verzorgd zwart snorretje en kleurige tatoeages, die onder de 

heb je het jodium?’ En tegen Ginny zei ze: ‘Haal even wat ijs in 
een handdoek om op zijn oog te leggen zodat de zwelling niet 
erger wordt.’

Ik rook de geur van geroosterd vlees op de barbecue achter het 
huis en probeerde weg te glippen, maar opeens stond Ginny voor 
mijn neus. Ze zette de kom met ijsblokjes die ze in haar handen 
had op het aanrecht en hield me tegen.

‘Frank,’ f luisterde ze. ‘Hebben Stanley en jij gevochten?’
Ons gezin had in de loop der jaren op heel veel verschillende 

plekken gewoond, waardoor Ginny altijd mijn enige vaste maatje 
was geweest. Ze kende me beter dan wie dan ook, zelfs beter dan 
onze moeder. En zoals ze me nu aankeek, zag ik dat ze wist dat 
er iets aan de hand was.

‘Huh? Stanley en ik vechten? Nee hoor!’ zei ik verontwaardigd.
‘Wat is er dan met jullie?’
Ik schudde mijn hoofd en moest even slikken. Ik kon het haar 

niet vertellen. Ik kon niet bekennen dat ik een enorme lafaard 
was geweest.

Ginny zuchtte. ‘Luister, jongeman. We zijn verhuisd naar een 
piepklein eilandje midden in een haven op een net iets minder 
klein eiland midden in de Grote Oceaan. Het dichtstbijzijnde 
meisje van mijn leeftijd woont een half uur met de boot bij mij 
vandaan,’ zei ze. ‘Maar jij, Frank McCoy, bent een bofkont. Je 
woont nu naast een jongen die niet alleen net zo oud is als jij, 
maar die ook van al die maffe dingen houdt waar jij in geïnteres­
seerd bent. Je weet hoe bijzonder dat voor ons is.’

Ginny had gelijk. Voor kinderen uit militaire gezinnen viel het 
niet mee om vrienden te maken. En ze te houden.

Maar ik wilde niet met haar over dit soort dingen praten.


