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WIM

p het treinstation van Nykoping staan heel veel mensen. Ik maak me
zorgen. Stel nou dat het gezin bij wie ik ga logeren niet aardig is? Stel je
voor dat ze niet van kinderen houden!
Vandaag is het donderdag 18 oktober 1945. Het is laat in de middag
en het begint al te schemeren. Het ruikt naar regen en vochtige bladeren.
Opeens staan er een man en een vrouw voor mijn neus. Ze zien er aar-
dig uit. Dat is fijn. Ze geven me een hand en lachen. Ze zeggen iets wat ik
niet begrijp. De vrouw heeft haar handtas in de ene hand, in de andere
heeft ze een klein bosje herfstbloemen, voor mij. Ik weet niet hoe die bloe-
men heten. Het is lang geleden dat ik voor het laatst bloemen heb gezien.
Ik wil Guus gedag zeggen. Hij is mijn beste vriend. We hebben de lange
reis samen afgelegd. Helemaal van Nederland hierheen. Dwars door
Duitsland en Denemarken. Nu ik afscheid van hem moet nemen, word
ik verdrietig. We wonen in dezelfde straat in Tiel en spelen vaak samen.
Hij is de enige hier die ik ken. Mijn gastouders praten met het gezin waar
Guus zal logeren. Ze schrijven iets op een stuk papier. Als Guus wegloopt
wordt alles mistig en glanzend door de tranen in mijn ogen. Nu is er nie-

mand meer die kan verstaan wat ik zeg. Nu moet ik mezelf zien te redden.



Erzijn in totaal veertien Nederlandse jongens samen vanuit Landskrona
naar Nykoping gereisd. Sommigen moeten nog een stuk verder, zij gaan
naar Eskilstuna, anderen naar Rekarne, Léstringe, Katrineholm of
Gnesta, maar eerst stoppen we dus in Nykoping. Ik weet niets over deze
stad. De naam is lastig uit te spreken. We zijn allemaal zenuwachtig voor
de eerste ontmoeting met ons Zweedse gastgezin.

Mijn gastmoeder heeft een hoed op en een mantel aan. Ze ziet er net-
jes uit en heeft vriendelijke ogen. Ze legt haar hand op haar borst en
zegt ‘Margareta’. Zo heet ze dus. De man legt een hand op zijn borst
en zegt ‘Karl’. Die naam is makkelijker uit te spreken dan Margareta.
We lachen even samen. Ze leggen allebei een hand op mijn schouder en
zeggen ‘Wim’.

Margareta, Karl en Wim. Dat zijn wij.

Mevrouw Margareta pakt mijn hand en meneer Karl neemt mijn
koffer. We lopen naar hun vrachtwagen. Daar zitten we met z'n drieén
dicht op elkaar in de cabine. Het is een mooie auto. Tijdens de oorlog in
Nederland reden alleen Duitse soldaten in auto’s. Ze pakten al onze auto’s
en vrachtwagens af. Wij mochten lopen, of als je geluk had, kon je fiet-
sen. Maar ik wil nu niet aan de oorlog denken. Ik zet die gedachte van
me af. De auto van meneer Karl glanst van buiten en is warm van bin-
nen. Heerlijk.

Eerst rijden we naar een winkel waar ze vlees verkopen. Mevrouw
Margareta en meneer Karl kopen een hele mand vol met verschillende
lekkernijen. Ham, pasteitjes, kleine worstjes gewikkeld in vetvrij papier,
een pot waar misschien wel jam in zit. Ik krijg al trek als ik alleen maar
naar het eten kijk. Van de geuren word ik duizelig. Zo veel eten heb ik
al heel lang niet meer gezien. Ik weet niet zo goed hoe ik moet reage-

ren. Ik spreek immers geen Zweeds. Ik lach alleen een beetje. Mevrouw

Margareta en meneer Karl lachen terug. Als we de winkel uitgaan, krijg
ik een snoepje van de bediende achter de toonbank. Het smaakt naar
honing.

Meneer Karl rijdt Nyképing uit. Het is een stad die ongeveer even groot
lijkt als Tiel, of zoals Tiel was voor de oorlog uitbrak, maar het is moei-
lijk om het precies te zeggen. Mevrouw Margareta en meneer Karl wonen
buiten de stad. Na een tijdje rijden we op het platteland. Er zijn veel heu-
veltjes met bomen, akkers en weilanden met koeien.

Het schemert, maar wat ik kan zien, ziet er keurig uit. Er zitten geen
gaten in de weg. De ramen zijn niet kapot. De huizen zijn niet gebombar-
deerd. Alles lijkt heel. Het lijkt er niet op dat het hier oorlog is geweest.
We komen onderweg best veel auto’s tegen. Ik moet weer denken aan hoe
weinig auto’s er tijdens de oorlog in Nederland rondreden.

In de huizen brandt licht. Het ziet er gezellig uit.

De rit duurt heel lang. Ik word een beetje slaperig omdat ik in de
warmte tussen mevrouw Margareta en meneer Karl ingeklemd zit. De
gasgenerator van de auto bromt lekker. We komen langs een wegwijzer
waar Tystberga op staat. Dan slaan we af. We rijden door een dorpje.
Volgens mij zie ik een paar winkels. De huizen hebben grote tuinen. Aan
de rand van het dorp slaan we een smalle weg omhoog in, naar een erf
met grind. De vrachtwagen stopt. We stappen uit.

Op de heuvel staat een groot geel houten huis met witte kozijnen. Er
brandt licht binnen. Het huis ziet er knus uit.

Aan de ene kant van het huis is een tuin met heel veel appelbomen.
Sommige appels zijn al rood. Aan de andere kant zie ik een veld met aard-
appels en een akker waarop verschillende groentes worden verbouwd.
Misschien bonen of wortels. De wind ruikt naar aarde en bladeren. Een

eindje verderop staan een paar rode schuren en er staat een buiten-wc, een



gemak noemen ze dat. Ik kan het niet goed zien, want het is nu te donker.
Een grote grijze hond komt aanrennen. Hij blaft en ik ben een beetje bang.
Maar de hond kwispelt ook met zijn staart, dus hij is vast niet gevaarlijk.

Mevrouw Margareta wijst naar de grijze hond, waarvan de staart
omhoog krult, en zegt: Jeppe.

De hond heet Jeppe. Ik snap het.

Dan wijst ze naar het gele huis en zegt: ‘Fridhem.

Ik knik. Zo heet het huis. Dat snap ik ook.

We lopen naar binnen, de gang in. Het is er warm en mooi. Mevrouw
Margareta roept iets en opeens komen er een heleboel kinderen
aangerend.

Een meisje met vlechtjes. Ze is ouder dan ik en heet Britta.

Dan een jongen, ook ouder dan ik, hij heet Gustav. Een meisje, jonger
dan ik, heet Lisa. Dan is er nog een kleiner jongetje, dat zich achter Gustav
verschuilt. Hij heet Ake. Mevrouw Margareta tilt het jongste meisje op,
dat nog niet zo goed kan lopen. Ze wijst naar haar en zegt: ‘Anna.’

Dit is dus mijn Zweedse gastgezin. We kijken elkaar aan. Ik voel me
ongemakkelijk zoals ik daar sta met mijn koffertje. Ik mis mijn ouders,
mijn zusje en broer opeens heel erg. Niemand zegt wat, maar mevrouw
Margareta wijst naar de trap die naar de bovenverdieping leidt. Ze lacht.
Dan loopt ze naar boven en ik loop achter haar aan.

De bovenverdieping heeft een overloop en drie slaapkamers. Een voor
de jongens, daar zal ik ook slapen, begrijp ik, en een kamer voor de meis-
jes. In de middelste slaapkamer slapen de vader en moeder, en Anna.

Mevrouw Margareta wijst naar een bed dat onder een raam in de
jongenskamer staat. Ik leg mijn koffer erop. Het kussen heeft een wit,
geborduurd sloop. Het laken, dat onder een glanzende, gewatteerde deken

ligt, heeft een brede, witte, geborduurde rand.

Alles is hier zo mooi.

Midden in de kamer staat een tafel. Er liggen boeken op en ook een
paar meccano-onderdelen. De meccano trekt mijn aandacht. Die heb ik
al heel lang niet meer gezien.

Boven het bed van Gustav hangt een model van een vliegtuig aan het
plafond. Aan de muur boven zijn bed hangt een vaantje waar NAIK op
staat. Ik weet niet wat dat betekent. Misschien is het een of ander sport-
team. Ik vraag me af van welke sport.

Er klinkt gerommel bij de deur en Ake stampt giechelend en met veel
lawaai de kamer binnen. Hij kijkt me nieuwsgierig aan en lacht met zijn
hele gezicht. Hij heeft een balletje in zijn ene hand en in zijn andere een
auto. Hond Jeppe komt kwispelend achter hem aan.

Het is niet zoals thuis. Maar het komt vast goed.

Mevrouw Margareta gebaart dat we weer naar beneden moeten. Ake
en de hond duwen elkaar opzij op de trap in een wedstrijdje om als eerste
beneden te zijn en ik loop achter hen aan de keuken in.

Midden in de keuken staat een grote tafel met veel stoelen eromheen.
Het ruikt lekker, maar ik weet niet waarnaar. De tafel is gedekt voor acht
personen. Voor de hele familie Angberg - en voor mij.

Mevrouw Margareta zet een paar schalen met eten op tafel, met
gekookte eieren en brood en ham. Dat moet ze al hebben klaarge-
maakt voordat zij en meneer Karl naar Nykoping zijn gereden om mij
op te halen. Nu bakt ze de worstjes die ze op de terugweg van het station
gekocht heeft. Het ruikt heerlijk. Alle borden op tafel zijn nog heel en pas-
sen bij elkaar. Dat was thuis wel anders. Daar hadden we alleen ongelijke
kopjes en kapotte schalen. We konden geen nieuwe kopen. We moesten
tevreden zijn met wat we hadden.

Ik kijk in de grote keuken om me heen. Alles is zo mooi en netjes. Alle
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keukenkasten hebben deurtjes, zelfs alle kamers hebben nog deuren. In
Nederland, tijdens de laatste, vreselijke oorlogswinter, de Hongerwinter,
was er geen brandstof om je huis mee te verwarmen. De mensen stopten
alles wat ze hadden dat kon branden in de haard. Toen er geen bomen
meer waren, gooiden ze zelfs hun deuren en meubels op het vuur. Ik heb
die kale huizen gezien. Het was verschrikkelijk. Dit huis, Fridhem, heeft
al zijn deuren gelukkig nog.

Ik heb ontzettende honger, maar kan haast niets door mijn keel krij-
gen. Een half ei en een beetje melk, meer lukt niet. Mevrouw Margareta
kijkt me vragend aan, maar ik schud mijn hoofd.

Ik heb een paar jaar honger geleden. Nu staat er meer eten voor mijn
neus dan ik inlange tijd heb gezien. Ik weet niet wanneer ik voor het laatst
uit een vol glas melk heb gedronken. O ja, dat was in Landskrona, op weg
naar Nyképing. Maar daarvoor? Toch kan ik haast niets wegkrijgen.

Mevrouw Margareta heeft een schaal met grote rode frambozen op
tafel gezet. Ik pak er eentje en steek die in mijn mond. Hij smaakt heer-
lijk zoet. Ik pak er nog een paar.

Mevrouw Margareta aait me voorzichtig over mijn hoofd en lacht.
Ze wordt niet boos omdat ik niet zo veel van haar lekkere eten neem.
Gelukkig maar.

Dan wandelt er een poes de keuken binnen, die op het aanrecht springt.
Daar staat een kan, waar denk ik room in zit.

Mevrouw Margareta wijst naar de kat en zegt: ‘Lotta.’

Ik knik.

Poes Lotta kijkt over de rand van de kan met room. De opening is te
smal voor haar kop. Dan steekt ze een poot in de room en likt die schoon.
Dat doet ze een paar keer. We kijken allemaal naar Lotta en dan naar

elkaar en dan beginnen we te lachen. Poezen zijn slimme beesten.

’s Avonds zet meneer Karl de radio aan, die in een kamer naast de keu-
ken staat. Het is een kamer die gebruikt wordt als kantoor, maar er staan
ook een bank en een paar leunstoelen. De kamer naast het kantoor is heel
deftig met een blauwe fluwelen bank. Daar mogen we niet naar binnen.

‘Stockholm-Motala,” zegt een stem in de radio.

Ik kijk geinteresseerd naar de radio en vraag me af of je er ook zen-
ders uit Nederland mee kunt ontvangen. Dat moet ik uitzoeken. Het zou
moeten lukken.

Meneer Karl en mevrouw Margareta luisteren naar iets wat net zo
klinkt als de nieuwsberichten thuis. Ik kan er alleen niets van verstaan.
Ze luisteren zonder iets te zeggen en met ernstige gezichten en ik snap
dat de nieuwsberichten hier net zo belangrijk zijn als thuis. In de oorlog
was het heel gevaarlijk om een radio te hebben. Nieuwsberichten waren
gevaarlijk volgens de Duitsers. Die dachten dat het beter was als we in
Nederland niet wisten wat er in de rest van de wereld gebeurde.

Eerst mocht je in Nederland niet meer naar buitenlandse radiozenders
luisteren. Toen mocht je niet meer naar Engelse of Amerikaanse liedjes
luisteren. Vanaf 1943 was het in Nederland zelfs verboden om een radio
te hébben. Veel mensen luisterden stiekem toch naar Radio Oranje, dat
elke avond om negen uur via de BBC vanuit Londen een kwartier lang
ongecensureerde nieuwsberichten uitzond. Toen de oorlog voorbij was,
kochten mijn ouders meteen een nieuwe radio. Maar dat je zelf mag bepa-
len naar welke radioprogramma’s je wilt luisteren, vind ik nog steeds
heel gek.

Ik gaap aan één stuk door. Mevrouw Margareta pakt mijn hand en
neemt me weer mee naar de jongenskamer. Ze laat zien waar de badka-
mer is. Ze geeft me een schone handdoek en een nieuw stuk zeep. Er zit

nog een wikkel omheen! Dat ben ik niet meer gewend, een heel stuk zeep
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voor mij alleen! En dan nog een nieuw stuk ook. In de oorlog was er in
Nederland geen zeep te krijgen, in elk geval op het laatst niet meer. Ook
krijg ik een nieuwe tandenborstel en een volle tube tandpasta.

Alles is hier zo rustig en stil, veel stiller dan thuis in Tiel. Ik hoor
de wind ruisen door de takken van de grote boom die buiten voor ons
slaapkamerraam staat. Ik hoor de regendruppels tikken tegen het raam.
Het is alsof hier geen oorlog is geweest. Nou ligt Tystberga wel op het
platteland en is Tiel een stad. Maar er hangt hier ook iets anders. Een
soort kalmte.

Ik denk aan de geluiden die je hier niet hoort. Hier hoor je geen laag
overvliegende bommenwerpers. Niet de dreigende stilte vlak voordat de
bommen op de grond vallen en ontploffen. Hier hoor je geen geschreeuw.
Geen marcherende soldaten met stampende laarzen. Hier zijn de gelui-
den vriendelijk, klein, onschuldig. Dat vind ik zo fijn!

Ik was mijn gezicht en mijn handen en poets mijn tanden. Ik val bijna
meteen in slaap als ik onder de deken en het geborduurde, gestreken
laken kruip. Ake slaapt al. Hij heeft de deken van zich af gegooid. Gustav
ligt te lezen. Er staat Biggles op de omslag. Ik heb wel van de jongens-
serie over Biggles gehoord, maar ik heb er nog nooit een boek van gele-
zen. Als ik eenmaal Zweeds heb geleerd, mag ik misschien zo'n boek van
Gustav lenen.

De lamp op de overloop brandt geel en warm. Buiten waait de wind.
Beneden hoor ik mijn gastouders met elkaar praten. Ik hoor rammelend
serviesgoed.

Ik hoor hoe de hond zachtjes dichterbij komt. Jeppe loopt de kamer
binnen en gaat met een zucht op de vloer naast mijn bed liggen. Wat er

daarna gebeurt, weet ik niet.

Midden in de nacht word ik wakker omdat er iemand schreeuwt. Een
wilde, nare schreeuw.

Ik ben het zelf.

Mevrouw Margareta zit naast me op de rand van het bed en aait me
over mijn hoofd. Ik ga rechtop zitten.

Mijn hart klopt in mijn keel en ik ben nat van het zweet. Ik weet niet
meer wat ik heb gedroomd, ik wil het ook niet weten.

Ik hoor bommen vallen, al zijn er geen bommen hier. Hier is het stil.

Ik zie vuur en ruines. Mensen die om voedsel bedelen. Hun wanho-
pige gezichten. Ik wil ze niet zien. Ze strekken hun magere handen naar
me uit, maar ik heb geen eten om te delen.

Ik hoor vliegtuigen die rakelings over de daken vliegen. Maar eigenlijk
is het enige wat ik hoor het geruis van de wind.

Ik hoor dingen die er niet zijn. Ik hoor mijn herinneringen. Het zijn
herinneringen aan de oorlog. Zelfs nu het vrede is, gaat de oorlog in mijn
dromen verder. Dat vind ik maar raar.

De andere kinderen slapen diep. Mevrouw Margareta pakt mijn hand.
We lopen zachtjes naar beneden, naar de keuken. Ze kijkt me aan en lacht.
Ze kookt water, pakt een mok, schept er cacao, suiker en een beetje room
in, roert en giet het hete water erop. Chocolade is een ongekende luxe. Dat
heb ik niet meer gehad sinds de oorlog begon. Nou ja, tot de geallieerden
chocolade uit de vliegtuigen dropten. Maar dat is een heel ander verhaal.

We gaan op de bank in het kantoor zitten. Ze geeft me de chocolade-
melk. Hij is zoet en warm en heerlijk. Mevrouw Margareta legt een deken
over me heen. Ik ben weer helemaal kalm. Jeppe komt binnen en legt zijn
kop op mijn knie. Als ik hem aai, doet hij zijn ogen dicht.

We praten niet. Mevrouw Margareta steekt een klein lampje aan, dat

de ruimte zacht verlicht.
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Als de chocolademelk op is, doet ze de lamp uit. Dan gaan we weer
naar boven. Het is zo stil hier. Geen enkel geluid. Jeppe sjokt achter ons
aan. Mevrouw Margareta stopt me weer lekker in. Jeppe gaat op de vloer
naast mijn bed liggen. Ik moet flink gapen.

Warme chocolademelk met room. Het is het lekkerste wat ik ooit heb

geproefd.

BRITTA

k maak de grote deuren van de linnenkast open en leg de stapel met

pas gestreken, witte geborduurde bovenlakens bij de andere lakens. Dan
stoot mijn hand tegen iets hards. Wat is dat nou? Hier ligt voornamelijk
zacht beddengoed, maar dit voelt hard en hoekig. Wat zou het zijn? Ik
voel voorzichtig en trek een boek uit de kast.

Waarom ligt er een boek in de linnenkast? Boeken horen op de boe-
kenplank. Wie heeft dat boek hier verstopt?

Ik hou het boek in mijn hand en lees snel de titel. Rijd vannacht!. Het
boek is geschreven door Vilhelm Moberg. Mama of papa moet het in de
kast hebben gelegd. Zou het een vergissing zijn? Nee, want het boek lag
helemaal achterin verstopt. Is dat omdat niemand het mag lezen? Het
enige kind in dit huis dat zo’n boek zou willen lezen, ben ik.

Hebben mama en papa het verstopt zodat ik het niet zou vinden?

Tk kijk snel om me heen. Mijn broertjes Gustav en Ake voetballen in de
tuin, dat kan ik door het keukenraam zien. Mijn zusje Lisa van acht speelt
met de blokken met mijn kleinste zusje, Anna. Zij is nog maar een jaar.

Ik neem het boek mee en sluip naar de plek waar ik heen ga als ik met

rust wil worden gelaten. De bergruimte op zolder. Dat is mijn geheime



plek. Ik loop op mijn tenen naar boven en glip door een van de kleine
deuren de bergruimte in. Ik doe hem voorzichtig achter me dicht. Mijn
hart klopt in mijn keel.

Helemaal achterin zit een hoog raam. Daar schijnt de bleke herfst-
zon door naar binnen. Er vallen schaduwen op opa’s oude bontjassen,
die hij droeg toen hij lang geleden in de winter met paard en wagen op
pad ging.

Ikloop naar het raam. Ik hoor het wel als mama en papa met de vracht-
wagen thuiskomen, met het Nederlandse jongetje dat ze van het station
in de stad hebben gehaald. Hij is elf jaar, twee jaar jonger dan ik. Het
Nederlandse jongetje zal deze winter bij ons logeren. Ik vraag me af hoe
dat zal gaan. Ze hebben doorgegeven dat hij Wim heet. Ze hebben ook
verteld dat hij het heel zwaar heeft gehad en dat we aardig tegen hem
moeten zijn. Hij spreekt alleen Nederlands.

We hebben een taalgids Nederlands gekregen van hulporganisatie
Réddda Barnen, de Zweedse afdeling van de internationale organisatie
Save the Children.

Nederlands en Zweeds lijken best veel op elkaar:

God morgon! - Goedemorgen!

God afton! - Goedenavond!

Ja betekent ‘ja’ en nej ‘nee’. Hej betekent ‘hallo’.

Ik heb heel goed geoefend op de zin: Tk spreek geen Nederlands.” Dat
betekent: Jag talar inte hollindska. Maar dat weet Wim vast al.

Ik vraag me af hoe hij eruitziet.

Dan begin ik aan de eerste bladzijde van Rijd vannacht!.

Mama en papa hebben mijn broertjes en zusjes en mij verteld dat het zie-

lig is voor het jongetje dat bij ons komt logeren. Hij heeft heel nare dingen
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meegemaakt, maar we weten niet precies wat. Alleen dat het met de oor-
log te maken heeft.

Als ze thuiskomen nadat ze Wim van de trein hebben gehaald, heeft
hij nog een papiertje om zijn nek met zijn naam erop, zodat je weet wie
hij is. Hij is mager als een lat en ziet er ontzettend moe uit. Aardig, maar
mager en moe.

‘Hallo, zeg ik, zoals ik heb geleerd uit de taalgids Nederlands die we
hebben gekregen.

Hij lacht even. Heb ik het verkeerd uitgesproken misschien?

‘Hallo, zegt Wim zachtjes.

Mama neemt hem mee naar boven om hem de slaapkamer te laten zien
en om zijn koffer weg te zetten. Wat weet ik eigenlijk over de oorlog? In
Zweden is het geen oorlog geweest, niet echt tenminste. We moesten wel
mobiliseren, eten ging op rantsoen en we moesten de ramen verduiste-
ren, maar veel meer merkten we niet van de oorlog. Er vielen geen bom-
men. ‘Mobiliseren’ betekent dat veel vaders in het leger moesten om ver-
schillende plekken te bewaken of om te controleren of soldaten uit een
ander land Zweden niet aanvielen.

We hebben geluk gehad, want onze vader hoefde niet in het leger. Hij
is vrachtwagenchauffeur, hij haalt melk op bij de boeren en dat is belang-
rijk voor het hele land. Daarom mocht hij thuisblijven. Hij vervulde met
zijn vrachtwagen zijn dienstplicht hier in Tystberga.

In Finland was het wel oorlog. Noorwegen en Denemarken werden
bezet door Duitsland, dus de wereldoorlog was niet ver bij ons vandaan.
Er liggen nog steeds mijnen in de Oostzee. Het gevaar was heel dichtbij.
Toch hebben we het gered.

Alseriets op rantsoen is, betekent dat dat je het niet zomaar kunt kopen.

Je krijgt distributiebonnen die je mee moet nemen als je boodschappen
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gaat doen. Met die bonnen wordt voorkomen dat sommige mensen meer
kunnen kopen dan andere. Eieren en boter zijn op rantsoen. Meel en
haver, suiker en stroop, vlees en spek ook.

Grote mensen kregen een halve kilo koffie, waar ze een heel jaar mee
moesten doen. Grote mensen dronken in plaats van koffie iets wat ze
‘koffiesurrogaat’ noemen. Ze gebruikten vijgen, of wortels, of cichorei-
wortels om koffie mee te zetten. Alleen kinderen mochten cacao. Mama
heeft heel veel distributiebonnen. Met kerst krijgen alle kinderen elk tien
kerstkaarsjes. Aangezien we met z'n vijven zijn, krijgen we dus wel vijf-
tig kaarsjes.

Sommig eten, zoals gevogelte, wild en konijn, was in de oorlog niet op
rantsoen. Vis was ook zonder bonnen te krijgen. We hadden altijd aard-
appels en wortels; die konden we bij de meeste dingen eten. Sommige
mensen aten zelfs eekhoorn en das, dat hoefden wij niet. Veel mensen
hadden konijnen als huisdier, die ze uiteindelijk hebben opgegeten omdat
ze vlees nodig hadden. Wij hoefden geen konijn te eten, we hebben ons
prima zonder gered.

Meel, brood en suiker zijn nog steeds op rantsoen, al is de oorlog voor-
bij. Koffie, thee en cacao niet meer.

Er was niet genoeg benzine voor de auto’s, dus kregen die een gasgene-
rator achterin. Zo’n generator zit ook in papa’s vrachtwagen.

Kleren en schoenen waren in de oorlog ook op rantsoen. Mama heeft
veel van haar jurken voor me vermaakt. Onze naaister, Hilda Naald, kan
ook kleren vermaken zodat ze passen. Ake heeft Gustavs oude schoenen
gekregen. Af en toe maken winkels reclame voor iets wat ze ‘vooroor-
logse kwaliteit’ noemen. Dat betekent dat het net zo goed is als de spul-
len die ze voor de oorlog verkochten. Vooroorlogse kwaliteit is iets heel

moois, maar ik kan me eigenlijk niet meer herinneren hoe dat eruitzag.

1

We wonen op het platteland en verbouwen veel van ons eten zelf. In
onze tuin telen we aardappels, wortels, bonen en uien. We hebben rabar-
ber, appels, peren, kruisbessen, frambozen, aalbessen en aardbeien. We
hebben helemaal geen honger geleden tijdens de oorlog.

Voor de mensen in de stad is het lastiger. Papa neemt af en toe een len-
denbiefstuk mee naar zijn neven die in Stockholm wonen. Op het platte-
land is genoeg vlees, dus delen we het met anderen.

Ik was zeven jaar toen de oorlog uitbrak.

Het is in Zweden dus nooit echt oorlog geweest, maar dat had wel
gekund. Dat gevoel had ik in elk geval als we ’s avonds op de bank in het
kantoortje klommen om naar de radio te luisteren, als de BBC het nieuws
in het Zweeds uitzond. Ik begreep er niet zo veel van, maar mama en
papa keken steeds bezorgder naarmate de oorlog langer duurde. Ze zei-
den dat de nieuwslezers in Engeland meer vertelden dan de nieuwslezers
in Zweden. Ik begreep dat veel mensen stierven, dat veel kinderen honger
leden. Maar Gustav, Lisa en ik konden gewoon naar school. We zaten bij
de padvinders en elke zondag gingen we naar de kerk. In de zomer gin-
gen we zwemmen en in de winter skién en schaatsen. Alles was eigenlijk
heel normaal. Ik las boeken. Die leende ik van juffrouw Back. We fietsten,
voetbalden en speelden met Jeppe. We hebben geluk gehad.

De oorlog was ver weg.

Ik zou Wim willen vragen wat hij heeft meegemaakt. Ik wil hem vra-
gen of hij over de oorlog wil vertellen. Ik wil het wel én niet weten. Maar
het is nog te vroeg om dat soort dingen te vragen. Eerst moeten we elkaar

beter leren kennen. Over de oorlog kunnen we altijd nog praten.

Voor Wim bij ons kwam, hebben we in een boek over Nederland gele-

zen. Er stond bijvoorbeeld in dat er 390 musea in Nederland zijn en dat
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Amsterdam gebouwd is op negentien eilanden. Dat zijn er wel heel veel.
Er zijn verschillende bekende Nederlandse schilders, zoals Rembrandt
en Vincent van Gogh. Die maakten deftige portretten en prachtige schil-
derijen van rommelige zonnebloemen. Voor de oorlog was er ook een
akker waar vijftienduizend tulpen van meer dan zeshonderd verschil-
lende soorten groeiden. Ik kan me niet voorstellen hoeveel tulpen dat
moeten zijn geweest.

We hebben geleerd dat Nederland beroemd is om zijn vele goede kazen.
Eén kaas heet zelfs Gouda. Je kunt aan die naam wel horen dat het een
goede kaas moet zijn. We hebben in het boek ook gelezen dat de stad
Tiel, waar Wim vandaan komt, het centrum is van de fruitteelt-streek de
Betuwe. Veel toeristen brengen een bezoek aan de stad, stond in het boek.

Terwijl mama boven is met Wim, kijk ik in de Sérmlands Nyheter
van vandaag, de krant ligt op de tafel in het kantoor. Ik blader naar het
jeugdfeuilleton. Daarin staat een mooi vervolgverhaal. Het heet: Met de
‘Woestijnwind’ naar India, de spannende autorit van drie Zweedse pad-
vinders. Ik lees het elke donderdag en vrijdag. De andere dagen staan er
verhalen in voor grote mensen. Dit verhaal is ontzettend spannend, maar
ik vind het veel te kort. Ik hou meer van boeken met lange verhalen, die
je niet zo snel uit hebt.

Ik lees de filmaankondigingen ook. Af en toe gaan we naar de bioscoop

in Nykoping. Ze draaien daar ook kinderfilms.

Na een tijdje komen mama en Wim weer beneden. Wim heeft zijn koffer
op de slaapkamer gelaten. We gaan eten. Mama heeft worstjes gebakken,
maar Wim neemt maar een paar happen. Hij vindt worstjes misschien
raar. Mama heeft ons al eerder verteld dat we niet naar hem mogen sta-

ren. Hij moet de tijd krijgen om te wennen, zegt ze. Dus doen we alsof er

Lk

niets aan de hand is. Ake eet zeven worstjes. Ik snap niet hoe er plaats is
in zijn buik voor zo veel eten.

Voor ik ga slapen, lees ik in bed een stukje uit Rode Orm van Frans G.
Bengtsson. Ik vind het een mooi boek, het gaat over Vikingen. Het is veel
dikker dan het jeugdfeuilleton in de krant. Eigenlijk wil ik verder lezen
in Rijd vannacht!, maar dat durf ik niet nu mama en papa thuis zijn. Stel
je voor dat ze me betrappen. Lisa ligt al te slapen.

Ik word wakker omdat Rode Orm op mijn gezicht valt. Nu wordt het

tijd om de lamp uit te doen.
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