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Beste lezer,

Op 11 september 2001 was ik leraar Engels op een school in
Tennessee in Amerika, waar ik lesgaf aan brugklassers. Toen
het bericht van de aanslagen in New York tot onze school door-
drong, gingen we met alle leerlingen naar de gymzaal. Er wer-
den een stuk of wat tv’s met slecht beeld en een belabberde ont-
vangst neergezet, waarna we — zowel de leerlingen als de leraren
— erachter probeerden te komen wat er gebeurde. Niemand had
een mobieltje. Facebook en Twitter bestonden nog niet. Dus bleef
er niets anders over dan ons met elkaar af te vragen: wat is hier
aan de hand? Waarom zou iemand zoiets doen? Zouden er nog
meer aanslagen volgen? Was het nu oorlog? En met wie? Wat zou
er verder nog gebeuren?

Maar één ding wisten we zeker: hierna zou alles voorgoed ver-
anderen.

Elke volwassene in Amerika weet waar hij of zij was op 9/11.
Maar jongere generaties hebben geen duidelijke herinneringen
aan deze dag. Mijn dochter werd bijvoorbeeld een jaar na 9/11
geboren en doet dit jaar eindexamen highschool. Voor lezers in
de basisschoolleeftijd is 11 september 2001 geschiedenis.

In mijn nieuwe boek 9/11 wil ik die geschiedenis tot leven bren-
gen aan de hand van het verhaal over de negenjarige Brandon.

Hij maakt alle paniek, onzekerheid en angst van 11 september

door wanneer hij probeert te ontsnappen uit de noordelijke toren
van het World Trade Center nadat daar het eerste vliegtuig naar
binnen is gevlogen. Maar het verhaal hoe de wereld sinds 9/11 is
veranderd, vind ik net zo belangrijk. En daarvoor heb ik de elf-
jarige Reshmina gekozen. Zij is een Afghaans meisje, dat moet
zien te overleven in de oorlog tussen de Verenigde Staten en de
taliban. De verhalen van Brandon en Reshmina, en de manieren
waarop die met elkaar te maken hebben, laten zien welke grote
gevolgen die dag heeft gehad en nog steeds heeft.

Ondanks alle gruwelijkheden is 9/11 ook een verhaal over
mensen die met elkaar samenwerken om een crisis te overle-
ven. En ondanks de vele doden en alle verwoesting die de oor-
log in Afghanistan met zich meebracht, kwam er daardoor een
eind aan het regime van de taliban en kregen vrouwen en meis-
jes meer vrijheid. In 9/11 komen al deze tegenstrijdigheden aan
bod en zien we dat mensen onder de zwaarste omstandigheden
vaak op hun best zijn, maar ook dat het bijna onmogelijk is om
de juiste beslissing te nemen als je tussen twee kwaden moet
kiezen. Dit zijn dingen die voor iedereen gelden en losstaan van
nationaliteit, religie en cultuur. Het zijn uitdagingen die men-
sen bij elkaar brengen, en ik geloof echt dat boeken ertoe bij-
dragen dat jonge mensen grote, angstaanjagende onderwerpen
leren begrijpen en zich kunnen inleven in degenen die hieron-

der te lijden hebben.



In 2021 zijn de aanslagen van 9/11 twintig jaar geleden. Zou de
oorlog in Afghanistan ook zijn twintigste jaar ingaan? De tijd zal
het leren.* Hoe dan ook leven we nog steeds in een wereld die is
veranderd en bepaald door wat er plaatsvond tijdens die 102 ang-
stige minuten op een zonnige septembermorgen in 2001. Het is
belangrijker dan ooit om nieuwe generaties duidelijk te maken

hoe die dag van invloed is geweest op de wereld van nu.

Alan Gratz
Asheville, NC
maart 2020

* Ditboekis geschrevenin 2020 en geeft de actualiteit van dat
moment weer.

BRANDON

HOE WE DVERLEVEN

Brandon Chavez had een probleem.

Eigenlijk hoorde hij vanochtend op school te zijn, op zijn plaats
bij het raam te zitten en samen met zijn vrienden een nieuw tijd-
schrift over skateboarden te bekijken. Maar in plaats daarvan
zat hij naast zijn vader in de propvolle metro van Brooklyn naar
Manbhattan.

Brandon mocht vandaag niet naar school.

Hij was geschorst.

Woesj. Brandon schrok even toen de metro uit de onder-
grondse tunnel het felle daglicht in schoot, omhoog naar de
Manhattan Bridge. Het was een heldere ochtend in september,
met een strakblauwe lucht. Hij kneep zijn ogen dicht tegen het
plotselinge zonlicht.

Zijn vader vouwde de krant op die hij had zitten lezen.

‘Oké, Brandon, wanneer zullen we er even over praten?’

Brandon wilde helemaal niet praten over zijn schorsing.

Gisteravond tijdens het eten had hij helemaal niets gezegd, net



als vanmorgen bij het ontbijt en ook niet toen hij met zijn vader
op de metro stond te wachten.

Het leek alsof Brandon de stilte nu kon voelen, als iets onzicht-
baars dat zich tussen hem en zijn vader in had gewurmd en hen
uit elkaar dreef.

Zijn vader keek hem aan. Leo Chavez was geen grote man,
maar hij had wel een brede borst en sterke armen. Volgens
Brandon had zijn vader best beroepsworstelaar kunnen worden.
Zijn vader straalde een soort kracht uit en Brandon voelde dat
die kracht nu helemaal op hem was gericht.

“Toen ik op mijn werk was, werd ik gebeld door school, begon
zijn vader. ‘Brandon zal toch niet ziek zijn, dacht ik meteen. Of
heeft hij weer een gat in zijn hoofd omdat hij op de speelplaats
een stunt heeft uitgehaald?’ Zijn vader zuchtte. ‘Maar nee hoor.
Ze belden me om te zeggen dat mijn zoon een jongen uit zijn klas
een stomp op zijn neus had verkocht.

‘Dat had hij verdiend!” zei Brandon. Hij werd weer woedend
toen hij eraan dacht wat er de vorige dag was gebeurd. ‘Cedric
had Wolverine-handschoenen mee naar school genomen. Weet
je wel, pap, Wolverine uit de film X-Men? En toen heeft Stuart
Pendleton die van hem afgepakt en hij wilde ze niet terug-
geven!’

‘En daarom gaf je Stuart een stomp op zijn neus.’

‘Omdat hij ze niet terug wilde geven! Wat moest ik anders
doen?

Brandons vader zuchtte weer. Tk weet niet, Brandon. Met die
jongen praten? Het tegen de leraar zeggen?’

Met die jongen praten? Met een treiterkop als Stuart

Pendleton viel niet te praten. En als hij het tegen de leraar

had gezegd, had Cedric wel zijn handschoenen teruggekregen,
maar dan was Brandon door Stuart in elkaar geslagen omdat
hij had geklikt.

‘Je snapt het niet,’ zei Brandon tegen zijn vader.

‘Ik snap er genoeg van om te weten dat iemand een klap ver-
kopen geen oplossing is, zei zijn vader. ‘En de directeur zei tegen
me dat het speelgoed van de jongen die jij probeerde te helpen tij-
dens het vechten kapot is gegaan.’

Brandons gezicht klaarde op. Hij had in ieder geval al bedacht
hoe hij dat moest oplossen. Maar voordat hij de kans kreeg dit
te vertellen, ging zijn vader verder.

‘Daardoor moest ik gisteren eerder weg van mijn werk,
Brandon. En je weet dat ik die uren niet kan missen. We zitten
al krap genoeg wat geld betreft.’

Brandon knikte en keek uit het raam. Dit was dus de reden
waarom hij vanmorgen meeging naar zijn vaders werk. Zijn
vader kon zich niet ziek melden, en er was verder niemand thuis
die op Brandon kon passen.

De metro reed ratelend de Manhattan Bridge op, en in de
verte zag Brandon het World Trade Center al. Dat kon je ook
echt niet missen. De grijze rechthoekige wolkenkrabbers waren
ongeveer twee keer zo hoog als de andere wolkenkrabbers op het
zuidelijke puntje van Manhattan. De twee torens waren precies
hetzelfde, het enige verschil was de enorme rood-witte antenne
op het dak van de noordelijke toren. Daar werkte Brandons
vader. Hij was keukenmanager in het restaurant Windows on
the World, helemaal in het topje van de noordelijke toren, op
de 107de etage.

‘Brandon, hoe noemen we onszelf ook alweer? Ik bedoel, wat



zijn wij met z'n tweetjes?’ vroeg zijn vader.

Brandon gaf het antwoord dat hem was ingeprent vanaf het
moment dat zijn moeder vijf jaar geleden aan kanker was over-
leden en hij nog maar vier was. ‘We zijn een team,’ zei hij.

‘We zijn een team, herhaalde zijn vader. ‘Dat hebben we steeds
gezegd. Zo houden we het vol, waar of niet? Samen. Jij en ik tegen
de rest van de wereld. Maar nu heb je me buitengesloten. En het
team in de steek gelaten.’

Zijn vader klonk zo teleurgesteld dat Brandon er gewoon
pijn in zijn buik van kreeg. De tranen sprongen in zijn ogen.
Dit was veel erger dan wanneer zijn vader kwaad op hem was
geweest.

De metro ging weer onder de grond en de blauwe hemel ver-
dween.

Nadat ze snel op een andere metrolijn waren overgestapt,
kwam de halte waar Brandon en zijn vader eruit moesten. Vanuit
het metrostation liepen ze de trap op naar het ondergrondse
winkelcentrum onder het World Trade Center Plaza. Het was
pas kwart over acht, maar toch al erg druk in het winkelcentrum
en voor Au Bon Pain en Coffee Station stond een lange rij men-
sen om een ontbijtje te kopen.

Brandon slenterde een beetje achter zijn vader aan. Er ging
van alles door zijn hoofd. Hij zou willen dat hij het over kon
doen. Teruggaan in de tijd en het dan anders aanpakken.
Maar stel je voor dat dat zou kunnen, wat zou hij dan anders
doen? Stuart Pendleton had die stomp op zijn neus echt wel
verdiend.

Tk vind het niet eerlijk dat ik ben geschorst,” zei Brandon

tegen zijn vader terwijl ze door de mensenmenigte liepen. Op

het station onder het winkelcentrum stopten wel vijf metrolij-
nen, plus nog de PATH-metro uit New Jersey. Er waren drie uit-
gangen die uitkwamen op de straten van Manhattan.

‘Dus jij vindt dat je kinderen die je niet leuk vindt zomaar mag
slaan?’ zei zijn vader.

‘Wel als iemand een pestkop is!’ reageerde Brandon. Ze gin-
gen naar links bij de winkel van Warner Bros, waar grote poppen
stonden van Daffy Duck en Bugs Bunny, maar nu had Brandon
daar geen belangstelling voor.

‘Er zijn regels, Brandon,’ zei zijn vader terwijl ze op weg waren
naar de roltrappen aan de andere kant van het winkelcentrum.
‘Als je iemand slaat, word je geschorst, maakt niet uit waarom je
het hebt gedaan. Het is ook goed dat je wordt gestraft als je zoiets
doet, anders zou je zelf een pestkop zijn.’

Brandon kon zijn oren niet geloven. Hij zélf een pestkop?

‘Een pestkop is iemand die anderen treitert, maar er nooit voor
op zijn donder krijgt,’ zei zijn vader.

Fronsend stapte Brandon met zijn vader de roltrap op. Hij was
toch zeker geen pestkop? Dat was Stuart Pendleton!

Opeens herinnerde Brandon zich weer wat hij had bedacht om
het goed te maken met Cedric. Ze waren niet langs de winkel van
Sam Goody gekomen toen ze binnenkwamen, maar hij wist dat
er eentje was in het winkelcentrum.

Hij deed zijn ogen dicht en probeerde in zijn hoofd de platte-
grond voor zich te zien. Eerst langs de modewinkel van J.Crew,
dan naar rechts langs de Hallmark en de winkel met zeepjes en
dat soort dingen. Ja. Daar was de Sam Goody, met cd’s, dvd’s en
speelgoed.

Speelgoed als de Wolverine-klauwen die hij kapot had gemaakt.



Brandon klopte op het stapeltje dollars en muntjes dat hij in
zijn zak had gestopt toen ze van huis gingen. Als zijn vader aan
het werk was in het restaurant boven in de toren, ging Brandon
naar beneden om een paar Wolverine-klauwen voor Cedric te
kopen, en...

‘Ho. Pas op!’

Brandon draaide zich om. Achter hen op de roltrap stond een
zwarte man in een net pak met een kaalgeschoren hoofd en een
baardje. Hij probeerde een aktetas, een opgevouwen krant en
een kartonnen houder met drie bekertjes gloeiend hete koffie in
bedwang te houden. Een van die dingen zou hij beslist laten val-
len, of misschien wel alles, en de houder met koffie waarschijn-
lijk als eerste.

Brandon pakte de rand van de kartonnen houder voordat die
met koffie en al omkieperde en zijn vader hield net op tijd de
aktetas tegen.

‘Poeh. Bedankt, zei de kantoorman. ‘Dat was bijna een heel
slecht begin van de dag geweest voor ons allemaal.’

Samen met zijn vader hielp Brandon de man zijn spullen weer
op orde te krijgen.

Ze namen afscheid boven aan de roltrap in de lobby van de
noordelijke toren van het World Trade Center. Brandon bleef
even stilstaan om te kijken. Hij was hier al heel vaak geweest,
maar toch verbaasde het hem elke keer weer hoe groot het er was.

De lobby was zo breed als vier trucks met oplegger achter
elkaar. En als je die zou opstapelen dan kwamen ze nog niet
eens tot het plafond. In plaats van een tweede verdieping was
er een open tussenverdieping, waardoor het er nog groter leek.

Het zonlicht weerkaatste van de kleinere ramen in de gebouwen

aan de overkant van de straat en zette de lobby in een prachtige
gloed.

Brandon liep met zijn vader naar de receptiebalie en onder-
weg kwamen ze langs mannen en vrouwen van allerlei huids-
kleur en postuur, gekleed in pakken en jurken, bedrijfskleding
en vrijetijdskleding. Brandons vader had een keer gezegd dat er
alleen al in de noordelijke toren meer dan vijfentwintigduizend
mensen werkten.

Hoewel de meeste mensen nog moesten komen, was het in de
lobby al behoorlijk druk.

Een beveiliger nam een foto van Brandon voor zijn tijdelijke
ID-pasje, en Brandon wachtte tot het uit het apparaat kwam.

‘Tk heb hem naar de schoolverpleegster gebracht,’ zei Brandon.

Zijn vader keek hem verbaasd aan. “Wie heb je naar de ver-
pleegster gebracht?’

‘Stuart Pendleton, de jongen die ik geslagen heb,” zei Brandon.

Hij wilde niet dat zijn vader dacht dat hij een pestkop was. Niet
een of ander vals joch dat andere kinderen pestte zonder zich
daar schuldig over te voelen.

‘Toen ik zag dat Stuart een bloedneus had, hielp ik hem met
opstaan en ben ik met hem naar de schoolverpleegster gegaan.’

Brandons vader zuchtte. ‘Dat is lief van je, Brandon. Maar is
het niet bij je opgekomen dat je hem beter helemaal geen bloed-
neus had kunnen bezorgen?’

‘Alsjeblieft, jongeman,’ zei de beveiliger en hij gaf Brandon het
tijdelijke pasje.

Brandon keek naar zijn foto. Een jongen met donker, war-
rig haar. Bruine huid en hoge jukbeenderen, net als zijn vader.

Een beetje een wipneus en blauwe ogen, net als zijn moeder. Zijn



naam - Brandon Chavez - stond onder zijn foto gedrukt, naast
de datum.
11 september 2001.

< bl . .. < bl
Kom, zei zijn vader, ‘we gaan naar boven.

RESHMINA

HIER EN NU

‘Five. Six. Seven. Eight.” Reshmina telde hardop in het Engels
de takken die ze opraapte en die als brandhout voor het kook-
vuur moesten dienen. ‘Nine. Eleven.’ He, ze had de ‘ten’ overge-
slagen.

Ze ging rechtop staan en strekte haar rug. Het was nog vroeg in
de ochtend, het rook lekker fris en de hemel was stralend blauw,
geen wolkje te zien. Ze kon helemaal tot aan de hoge bergen kij-
ken die de grens vormden tussen haar eigen land Afghanistan
en het buurland Pakistan. De bergen waren dor en bruin, met
besneeuwde toppen. Beneden haar liep een traag stromende,
bruine rivier, die werd omzoomd door een groen met gouden
lappendeken van rijstvelden, tarweakkers en groentetuinen.

Het was september en Reshmina wist dat het nu al snel oogst-
tijd zou zijn. Dan zouden haar ouders haar thuishouden van
school omdat ze mee moest helpen. Ze vond het vreselijk als ze
niet naar school kon.

‘Taliban-aanval!” schreeuwde haar tweelingbroer Pasoon



terwijl hij tevoorschijn sprong van achter een struik waar hij
zich had verstopt.

Reshmina gaf een gil van schrik en het stapeltje brandhout
vloog uit haar armen.

Pasoon hield een stok als een geweer op haar gericht en deed
alsof hij schoot. ‘Paf. Paf. Paf’

Reshmina gaf haar broer met beide handen een zet. ‘Pasoon,
lelijke slang. Kijk nou wat je hebt gedaan! Nu moet ik weer hele-
maal opnieuw beginnen.’

Pasoon gierde het uit. Tk wilde je alleen maar helpen, hoor,
zei hij. ‘Kijk.” Hij hield haar zijn zogenaamde geweer voor. ‘Deze
stok is voor jou.’

Reshmina griste de stok uit zijn handen. ‘Lekkere hulp ben jij,
zei ze. ‘Hoe lang zat je al achter die struik te wachten?’

‘De hele morgen!” zei Pasoon, alsof hij reuze tevreden was over
zichzelf. ‘Het duurde eindeloos voordat je hier was.

Reshmina en Pasoon waren allebei slank, met een rond gezicht,
een bruine huid, grote bruine ogen en zwart haar. Pasoons haar
was kort en rommelig, Reshmina’s lange haar was netjes gekamd
en zat verstopt onder een zwarte hoofddoek. Pasoon was iets lan-
ger dan Reshmina, maar verder verschilden ze nauwelijks van
elkaar.

Maar de manier waarop ze leefden verschilde enorm.

Als jongen had Pasoon genoeg tijd voor spelletjes en kat-
tenkwaad. Zijn enige taak was om de geiten naar de bergen te
brengen en ze daar een paar uurtjes te laten grazen. Als meisje
moest Reshmina werken vanaf het moment dat ze opstond tot
ze ’s avonds naar bed ging. Terwijl Pasoon zich achter de struik

had verstopt om haar op te wachten, had zij al water uit de rivier

gehaald. Ze moest helpen met kleren wassen, tapijten kloppen
en opstapelen, de vloer vegen, dieren voederen en eten koken -
en daarnaast moest ze elke middag twee kilometer heen en terug
naar school lopen. Zelfs dat deed Pasoon niet meer. Een jaar
geleden was hij gestopt met school.

Pasoon bukte zich en begon de takken op te rapen die
Reshmina door zijn schuld had laten vallen.

‘Ik hoorde dat je Engels aan het oefenen was,’ zei hij tegen haar.
Thuis spraken ze Pasjtoe, de taal van de Afghaanse bergbewo-
ners. Maar ze kenden allebei ook een beetje Dari, de taal die in
de rest van Afghanistan werd gesproken. Reshmina was de enige
van hen tweeén die was doorgegaan met Engels leren.

‘Waarom?’ vroeg Pasoon.

‘Wat bedoel je, waarom?’

‘Waarom doe je al die moeite?” vroeg Pasoon.

‘Ik leer Engels omdat ik lerares wil worden,” zei Reshmina.

‘Lerares?’ riep Pasoon. ‘Als je getrouwd bent mag je van je man
helemaal niet werken!”

Reshmina’s gezicht betrok. Het klopte wat Pasoon zei. In
Afghanistan moesten vrouwen hun man gehoorzamen, en de
meeste mannen wilden dat hun vrouw thuisbleef om voor het
huishouden en de kinderen te zorgen. Op school kreeg Reshmina
weliswaar les van een vrouw, maar die kwam uit Australié€ en ze
was niet getrouwd.

‘Dan geef ik les tot ik ga trouwen,” zei Reshmina. Ze wist dat
dit maar fantasie was. Haar ouders hadden kortgeleden geregeld
dat haar zus Marzia met een oudere man zou trouwen wanneer
ze volgend jaar zestien werd. Als Reshmina zestien werd, over

vijf jaar, dan werd zij ook uitgehuwelijkt. Ze zou rechtstreeks



