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Voor Luciano, mijn zondagskind

I love you so and that is why 

Whenever you need me, all you have to do is 

Drea-ea-ea-ea-eam, dream, dream, dream…

Liefs, 

mama



‘Naarmate we ouder worden  

realiseren we ons dat wraak nog steeds  

de zekerste vorm van rechtvaardigheid is.’

— Henry Becque, Franse toneelschrijver (1837-1899)
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PROLOOG
Het gegil is oorverdovend. Een kakofonie die ik moeilijk buiten kan slui-

ten. Vanuit mijn ooghoeken zie ik leerlingen vluchten. Ze willen hier 

niet zijn, net zomin als ik. Ik ben er niet, ik ben er niet, ik ben er niet. Ik 

herhaal de zinnen steeds opnieuw, terwijl ik de neiging om mijn ogen te 

sluiten probeer te onderdrukken. Mijn rechterarm hangt langs mijn li-

chaam. Hij voelt zwaar. Mijn hand voelt zwaar. Alsof het geen onderdeel 

vormt van wie ik ben. Alsof dat wat ik vasthoud geen onderdeel uitmaakt 

van wie ik ben. Ik hoef niet te kijken om te weten wat het is. 

In een van de lokalen zie ik een aantal leerlingen onder een tafel schui-

len. Hun ogen groot, vol angst. Ik ken ze niet, zij kennen mij niet, maar nu 

wel. Nu kennen ze me allemaal. Dan zie ik haar blonde haar. Ik herken 

haar meteen. Ze is net zo bang als de rest. Net zo laf. Laf was ze altijd al, 

bang niet. Vreemd hoe dingen plotseling kunnen veranderen. Zomaar. 

Een duizelig gevoel in mijn hoofd zorgt ervoor dat ik mijn ogen sluit. 

Slechts een moment, maar het is lang genoeg. Als ik ze open, ben ik het die 

onder de tafel zit. Geschrokken kijk ik naar mijn hand. Er loopt bloed van-

af. Dan zie ik hem. Zijn ogen zijn op mij gericht. Spottend. Zelfs achter het 

raam kan ik zijn haat voelen. Zijn arm komt omhoog en er verschijnt een 

wapen. Ik wil me bewegen, maar ik kan het niet. Waarom kan ik me niet 

bewegen? Verstijfd van angst kijk ik hem aan. Ik moet weg, ik hoor hier 

niet… Dan komt de knal en ik zie hoe het glas versplintert, ik duik opzij 

terwijl ik een schreeuw niet langer kan onder drukken…



8

Hoofdstuk 1

CLOË 

‘Het is de bedoeling dat jullie een recente historische, maar 

ook maatschappelijke gebeurtenis nemen. Met recent be-

doel ik een gebeurtenis die tussen 1985 en 2015 heeft plaats-

gevonden.’ 

Meneer Van Tijn, onze leraar geschiedenis, probeert het geroeze-

moes in de klas te overstemmen. Zoals gewoonlijk is hij nauwelijks in 

staat om orde te bewaren. Vandaag is dat niet anders dan andere da-

gen, maar deze keer erger ik me er enorm aan. Deze opdracht is be-

langrijk voor me. Mijn cijfers voor geschiedenis en maatschappijleer 

zijn ronduit slecht. Hopelijk kan ik hiermee beide gemiddeldes weer 

naar een voldoende opkrikken.

Ik steek mijn vinger op om een vraag te stellen.

‘Cloë.’ Van Tijn kijkt me vragend aan.

‘Mogen we zelf bepalen welke gebeurtenis, zolang het maar tus-

sen 1985 en 2015 gebeurd is?’ Normaal gesproken stel ik geen vragen, 

maar aangezien mijn ouders vorige week mijn cijfers onder ogen kre-

gen en erachter zijn gekomen hoe slecht ik ervoor sta, heb ik beslo-

ten om het roer om te gooien. Ze waren zich rot geschrokken. Vooral 

mijn moeder. Ik wist niet dat het mogelijk was, maar ze keek tegelij-

kertijd ongemakkelijk, schuldbewust en boos. Een mix van emoties 
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waar ik zelf ook geen raad mee wist. Daarbij wil ik echt niet zakken 

en straks als enige het jaar moeten overdoen. Ik moet echt hard aan 

de slag als ik een kans wil hebben mijn eindexamen te halen. En dan 

is er nog geen garantie. Deze opdracht komt dus als geroepen. Terwijl 

al deze gedachten door mijn hoofd schieten, wacht ik op het antwoord 

van mijn leraar.

‘Ja, dat mogen jullie zelf bepalen. Zolang jullie deze opdracht maar 

serieus nemen. Iemand anders nog een vraag?’ Van Tijn laat zijn blik 

door de klas gaan.

‘Sorry, ik heb nog een vraag.’ 

Verbaasd kijkt Van Tijn me opnieuw aan. 

‘Heb je je studieknobbel soms ontdekt, Cloë?’ Om me heen schie-

ten mijn klasgenoten in de lach. Mijn buik trekt samen. 

Ik druk het rotgevoel weg, haal diep adem en probeer me weer te 

concentreren. 

‘En het format?’ 

‘Het format?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. 

‘Ja, het format. Moet het een geschreven verslag zijn, een film, in-

terview, moeten we een spreekbeurt houden… Wat verwacht u pre-

cies van ons?’ Mijn stem klinkt scherp en ik realiseer me dat ik harder 

ben gaan praten. Toch houd ik me niet in. Die vent begint me te irri-

teren. Waarom is hij niet een beetje duidelijker? 

‘Het maakt niet uit, Cloë. Al maak je een hele documentaire. Zolang 

het maar interessant is, vragen oproept en vragen beantwoordt. Het 

belangrijkste is dat het iets toevoegt aan onze kennis over die speci-

fieke gebeurtenis.’ 

Zonder nog iets te zeggen ga ik achterover zitten en maak wat 
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aantekeningen in mijn schrift. De rest van de les houd ik mijn mond. 

Ik denk na over een onderwerp, iets wat minstens een acht oplevert. 

Hoe hoger, hoe beter. Het cijfer telt maar liefst drie keer mee. Een 

goed cijfer zou mijn examens een stuk relaxter maken. Terwijl ik wat 

ideeën opschrijf gaat de bel. Snel sta ik op en grijp naar mijn tas.

‘Onthoud goed, dames en heren. Dit cijfer geldt niet alleen voor 

geschiedenis, maar telt ook mee voor maatschappijleer. En heel be-

langrijk: het moet 6 maart worden ingeleverd! Later dan 6 maart en je 

krijgt een onvoldoende.’ 

Het lawaai van schuivende stoelen en pratende leerlingen zorgt er-

voor dat ik de rest niet kan verstaan, maar het maakt niet uit. Ik weet 

wat ik moet doen en er is genoeg tijd. Als je tenminste meteen aan de 

slag gaat en niet weer gaat lanterfanten. 

Ik gooi mijn tas over mijn schouder en duw met mijn heup de stoel 

terug tegen de tafel. Natuurlijk ga ik meteen aan de slag. Sure. Ik druk 

de stem in mijn hoofd weg. Die weet nog niet dat ik van koers ben ver-

anderd, dat ik van plan ben om mijn cijfers op te halen, te slagen en 

deze kutschool te verlaten. Nu alleen nog een goed onderwerp en een 

nog beter format. Piece of cake.

‘Jij was lekker bezig.’ 

Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Janneke aan, die naast me 

is komen lopen. 

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Bij Van Tijn bedoel ik natuurlijk. Vanwaar opeens zo ijverig? Is 

het niet een beetje laat om nog een wit voetje te halen?’ Ze kijkt me 

lachend aan. 
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‘Jij hebt makkelijk praten,’ mompel ik. 

‘Ik heb helemaal niet makkelijk praten.’ Janneke geeft me een zacht 

duwtje.

‘Jij weet net zo goed als ik dat je weinig hoeft te doen voor je goede 

cijfers. Ik wel, ik moet eindelijk eens een keer gaan leren, als ik ten-

minste wil slagen…’ 

‘Maak je niet druk, joh. Zo gaat het toch elk jaar? Gewoon even je 

schouders eronder en dan komt het allemaal goed.’ 

Zo is het inderdaad de afgelopen drie jaar gegaan, alleen nu is het 

anders. ‘Dit jaar moet ik eindexamen doen,’ reageer ik kribbig. 

Het idee dat ik dit jaar nog een keer over moet doen, vind ik 

vreselijk. En het ergste: het is allemaal mijn eigen schuld. Als ik 

alles iets serieuzer had genomen dan had ik nu niet in deze situ-

atie gezeten.

‘Misschien kan ik je helpen. Ik ben goed in allebei de vakken.’ 

Jannekes stem klinkt bezorgd. 

‘Jij bent goed in elk vak.’ Ik doe mijn best om te glimlachen. ‘Fijn als 

je me een beetje kan helpen.’ Ze slaat een arm om me heen en ik voel 

me direct een stuk beter. 

‘Is het eindelijk officieel?’ Het is Panne. Hij springt plotseling van 

achteren tussen ons in, waarbij het grootste gedeelte van zijn gewicht 

op mijn schouder terechtkomt. 

‘Au! Jezus, Panne. Kun jij nou nooit eens voorzichtig doen?’ Ik 

werp hem een boze blik toe en buig me dan voorover. Door zijn onbe-

suisde actie is mijn rugzak op de grond beland. 

‘Sorry, dames.’ Hij heft verzoenend zijn handen op. ‘Mea culpa.’ 

Ik rol met mijn ogen. Dit is weer typisch Panne met zijn intellectuele 
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Latijnse gewauwel. Onze eigen Thierry Baudet, denk ik spottend. Toch 

moet ik er ook wel om lachen. 

Dan zie ik hoe Janneke voorzichtig haar arm beweegt. ‘Je wordt be-

dankt, Panne. Ik moet dit weekend handballen.’ Opnieuw beweegt 

ze haar arm en een pijnlijke grimas trekt over haar gezicht. ‘En wat is 

er officieel?’ Zonder hem verder aan te kijken schuift ze haar tas met 

haar voet naar de kant en blijft ondertussen haar onderarm masseren 

en bewegen.

‘Sorry! Jullie natuurlijk.’ Panne is tegen de gangmuur gaan staan. 

Het wordt langzaamaan rustiger. Het is pauze en de meeste leerlin-

gen zijn of naar buiten gelopen of zitten in de kantine. Hangen in de 

gang is niet toegestaan.

Ik werp hem een vragende blik toe. ‘Wij?’

‘Ja, jullie. Jullie liepen er zo knus bij. Is het eindelijk officieel? Mag 

ik het grote nieuws delen met de rest van de school?’ Panne werkt 

voor de schoolkrant. Iets wat hij zeer serieus neemt. 

‘Wat jij je in je hoofd haalt is niet belangrijk, pannenkoek. Of 

je moet fake news willen publiceren.’ Janneke kijkt hem uitdagend 

aan. Ik weet dat Panne de door Janneke in het leven geroepen bij-

naam haat, maar het kan haar niet schelen. Daarbij kan hij het 

van haar wel hebben. Die twee zijn praktisch samen opgegroeid. 

Ík moet het daarentegen niet in mijn hoofd halen om hem pan-

nenkoek te noemen.

‘Vanmiddag bij jou thuis studeren?’ Ik kijk Janneke aan. Ze knikt. 

‘Panne, kom je ook?’ 

‘Is goed. Ik kom wel wat later. Ik moet eerst even langs de biblio-

theek.’ 
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‘Prima. Dan kan ik eerst met wat hulp van Janneke een plan van 

aanpak maken voor het ophalen van mijn cijfers. Als ik niet slaag, 

spring ik voor de trein.’ 
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Hoofdstuk 2 

MILO 

Bezweet sla ik de deken van mijn lichaam. Mijn hart bonkt in 

mijn borstkas. Het is niet de eerste keer dat ik deze nachtmer-

rie heb. Het begin is een herhaling van wat er is gebeurd, maar 

het loopt altijd anders af. Plotseling ben ik degene die onder de tafel 

schuilt. Iemand die geen controle heeft. Iemand die ik niet ben en 

ook niet wil zijn. Het was een droom, niets anders dan een droom. 

Maar het stelt me niet gerust. 

Hoewel het buiten nog donker is, besluit ik op te staan. Proberen 

verder te slapen heeft geen zin. Ik ben klaarwakker. Het is lang gele-

den dat ik dit soort dromen heb gehad. Het is niet de angst die me bij-

blijft, maar het gebrek aan controle, het gevoel dat iemand anders de 

touwtjes in handen heeft.

Ik ga op mijn bed zitten en pak mijn mobieltje van het nachtkastje. 

Het is iets na vijf uur. Veel te vroeg om iets te doen. Ik denk opnieuw 

aan de nachtmerrie waaruit ik ben ontsnapt. Soms lijkt het verleden 

zo dichtbij. Cindy, Jeremy, Darrell, Esther, Kai. Waarom kan ik ze niet 

gewoon vergeten? Ik haat ze nog steeds, zelfs Jeremy en Darrell, ter-

wijl zij al zes jaar diep onder de grond liggen. Maar het meeste haat 

ik Cindy. Zij was degene die iedereen altijd opstookte. Finn had haar 

niet neergeschoten, maar de afgelopen jaren heb ik vaak gefantaseerd 


