Het INE1S]€ aan
de andere kant
van de muur

JOSHUA M. GREENE

Vertaald uit het Engels door Carla Hazewindus

kluitman



Ook van Joshua M. Greene

Een meisje op Schindler’s list

Nur 283-284 / W042501

BisacJUV016060 / JNF025090 / YAF024100

© MMXXV Nederlandse editie: Uitgeverij Kluitman Alkmaar BV.
© MMXXIV Tekst: Joshua M. Greene. All rights reserved.

Published by arrangement with Scholastic Inc,, 557 Broadway, New York, NY 10012, USA

Oorspronkelijke titel: The Girl Who Fought Back: Vladka Meed
and the Warsaw Ghetto Uprising

Nederlandse vertaling: Carla Hazewindus

Omslagontwerp: Maithili Joshi / Mariska Cock

Omslagbeeld: © Kirk Douponce

Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie
in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook.

Geen enkel deel van dit boek mag worden gebruikt voor

het trainen van kunstmatige intelligentie.

MIX
Papier | Ondersteunt
verantwoord bosbeheer
FSC

Kluitman.nl wwiscog  FSC® C004472

l 1 I
&‘:
Bi) KONINKLIJKE BESCHIKKING
HOFLEVERANCIER

Voor de strijders van het getto van Warschau,

die het allemaal verdienen om te worden herdacht.



VOORWOORD

De opstand in het getto van Warschau was een van de
belangrijkste gebeurtenissen in de hedendaagse geschie-
denis. Zevenhonderdvijftig Joodse mannen en vrouwen
- de meesten van hen waren tieners zonder militaire
opleiding — wisten in 1943 ruim vier weken lang met
heel weinig wapens weerstand te bieden aan het mach-
tige leger van nazi-Duitsland. Tijdens de verovering
van Europa en hun pogingen de Joodse bevolking uit
te moorden hadden de Duitse troepen nog nooit met zo
veel verzet te maken gekregen.

Maar deze opstand werd ook getekend door wanhoop.
De jonge Joodse strijders in het getto wisten dat de nazi’s
van plan waren iedere Jood in Polen te vermoorden. Ze
dachten dat ze het niet zouden overleven.

Dit boek is het verhaal van Vladka Meed, een van de
weinige verzetsstrijders die de opstand van het getto van

Warschau heeft overleefd. Wat zij heeft meegemaakt



wordt verteld aan de hand van verschillende bronnen,
waaronder video-opnames die ze tussen 1946 en 2012
heeft gemaakt, een autobiografie die ze na afloop van de
Tweede Wereldoorlog heeft geschreven, en de herinne-
ringen van andere overlevenden van de opstand, inclusief
een video-interview met haar man, Ben Meed. Voor de
duidelijkheid zijn er nog historische details aan het boek
toegevoegd, maar het is echt helemaal het verhaal van
Vladka.

Lees dit boek en laat je inspireren door wat een jonge
vrouw en haar vrienden konden uitrichten tegen een heel

leger.

DE TWEEDE WERELDOORLOG

De Tweede Wereldoorlog duurde van 1939 tot 1945.
Deze oorlog geldt als het bloedigste gewapende con-
flict in de hele geschiedenis van de mensheid, met
ruim 70 miljoen doden, zowel militairen als burgers.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog streden de gealli-
eerde landen - met name Groot-Brittannié, de Sovjet-
Unie en de Verenigde Staten van Amerika - tegen de
zogenaamde asmogendheden: nazi-Duitsland, het
fascistische Italié en het Japanse keizerrijk.

Over het algemeen wordt 1 september 1939 als
het begin van de Tweede Wereldoorlog beschouwd,
omdat op die datum nazi-Duitsland onder leiding van
de dictator Adolf Hitler Polen binnenviel. Twee dagen
daarna reageerden Groot-Brittannié en Frankrijk door
Duitsland de oorlog te verklaren. Binnen een jaar had
Duitsland Frankrijk verslagen en werden Nederland,
Belgié, Luxemburg, Noorwegen en Denemarken
bezet. In alle landen die de Duitsers hadden veroverd,
richtten ze bloedbaden aan onder de Joden die daar
woonden en werden veel van hen naar concentratie-
kampen gedeporteerd. Dit was allemaal onderdeel
van de genocide die bekendstaat als de Holocaust.

Op 22 juni 1941 viel Duitsland de Sovjet-Unie (het

tegenwoordige Rusland) binnen, maar de Duitsers



werden teruggedreven door de overweldigende
troepenmacht van de Russen en de meedogenloos
strenge winter. De oorlog in Europa eindigde met de
bevrijding van de door de Duitsers bezette gebieden
door de geallieerden. Hitler pleegde uiteindelijk zelf-

moord, en op 8 mei 1945 gaf Duitsland zich over.
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INLEIDING

Het getto van Warschau stond in brand.

Een bakstenen muur van drie meter hoog vormde
de afscheiding tussen het getto en de rest van de stad.
Vladka stond in een straat net buiten het getto en zag
vanaf daar de huizen in vlammen opgaan.

De brand, die de Joodse inwoners van het getto uit
hun schuilplaatsen op zolders en in kelders had verjaagd,
duurde nu al zes dagen. Vladka zag gezinnen bij elkaar
gekropen op de daken van de huizen zitten, omringd
door vlammen. Toen het vuur steeds dichterbij kwam,
sprongen er mensen naar beneden.

Vladka deed haar ogen dicht. Ze kende deze mensen,
de mensen die nu stierven.

Het geluid van de door benzine aangedreven vlam-
menwerpers was oorverdovend, en er klonken door-
dringende woesj-geluiden. De nazi-soldaten waren bezig

het getto huis na huis te verwoesten. Vladka hoorde het
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geratel van machinegeweren. Alle mensen die uit de
brandende huizen de straat op vluchtten werden door
de nazi’s beschoten.

Het was Palmzondag, een christelijke feestdag. Aan
de andere kant van de gettomuur, waar Vladka stond,
ging de kerk uit en vaders en moeders kwamen met hun
kinderen naar buiten. Een stukje verderop was een draai-
molen. Ouders tilden hun kinderen op de houten paar-
den en klapten in hun handen terwijl de kleintjes vrolijk
ronddraaiden. Uit de lange pijpen van het stoomorgel
klonk circusmuziek.

Deze vaders en moeders wisten dat het getto in brand
stond. Zij zagen dezelfde laaiende vlammen die Vladka
zag. Ze hoorden dezelfde machinegeweren en roken
dezelfde brandlucht. Ze konden zelfs de gloeiende hitte
voelen, maar het was een mooie lentedag en daar wilden
deze ouders samen met hun kinderen van genieten. Ze
hadden geen tijd om medelijden te hebben met de bewo-
ners van het getto. Vladka zag een van de vaders naar
de ziedende vlammen aan de andere kant van de muur
wijzen terwijl hij tegen zijn vrouw zei: ‘Moet je dat zien.
De Joden worden vandaag geroosterd.’

Vladka zei maar niets. Ze kon niet anders. Ze was
een van de ongeveer vijftig jonge mensen die buiten de
muren van het getto in het geheim probeerden de plan-

nen van de nazi’s te saboteren. Niemand mocht erachter
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komen dat ze zich anders voordeed dan ze was, want dan
kwam haar missie in gevaar.

Ongeveer drie jaar daarvoor waren alle Joden in
Warschau op bevel van de nazi’s naar het getto verhuisd.
Vladka dus ook. Toen dat gebeurde hadden Vladka en
andere leden van het verzet - de meesten van hen waren
tussen de vijftien en dertig jaar oud - zich voorgenomen
dat ze op een dag in opstand zouden komen. Ze zouden
de strijd met de nazi’s aangaan. Nu Vladka het geweer-
vuur hoorde, begreep ze dat die dag was aangebroken.

Als Vladka en haar vrienden toch moesten sterven,

dan maar beter vechtend.

1943 - Brandende woonhuizen tijdens het neerslaan van
de opstand in het getto van Warschau door de nazi’s.

13



Hoofdstuk 1

DOEN ALSOF

Vier jaar voor de opstand haastte Feige Peltel — die we
vanaf hier bij haar codenaam Vladka zullen noemen -
zich op een zachte novemberavond met een mandje vol
naaigerei door de straten van de stad. Als ze geluk had
zou ze snel alle kleurige linten, ritssluitingen, haakjes en
klosjes garen hebben verkocht, en weer thuis zijn voor
het donker werd. Ze was op weg naar het rijkere deel van
Warschau, waar de mensen voldoende geld hadden om
dit soort dingen te kopen.

Dit was de eerste keer dat Vladka zich anders voordeed
dan ze was. Ze had make-up opgedaan en haar mooiste
jurk aangetrokken. Door haar lichtbruine haar en grijs-
groene ogen kon ze makkelijk doorgaan voor iemand die
niet Joods was. De meeste Joden spraken alleen Jiddisch,
maar Vladka sprak ook vloeiend Pools, en dat was erg
belangrijk als je deed alsof je geen Jood was. De witte

band met de blauwe ster die alle Joden om hun arm
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moesten dragen, had ze natuurlijk afgedaan. Als men-
sen ontdekten dat ze als Jodin iets wilde verkopen aan
niet-Joden, werd de politie erbij gehaald en kwam ze in
de gevangenis terecht.

Vladka prentte zichzelf in dat ze rustig moest blijven.
Ze keek naar de drukte op straat en zag trams rinkelend
voorbijkomen. Overal reden auto’s, vrachtwagens, paar-
denwagens en fietsen. Ze had haast, want ze moest op
tijd in het Saski Park zijn. Ook niet-Joden werden gear-
resteerd als ze na zeven uur nog buiten waren, want dan
gold de avondklok.

Het was november 1939. Twee maanden eerder was
Duitsland Polen binnengevallen, en Vladka had gemerkt
dat er heel veel dingen waren veranderd. Warschau was
ooit het Joodse centrum van Oost-Europa. In de theaters
werden toneelstukken in het Jiddisch opgevoerd, en in
de bioscopen draaiden films met Joodse acteurs en actri-
ces. In de stad waren heel veel Joodse uitgeverijen, sport-
clubs en culturele centra, en ook het Joodse zakenleven
bloeide. Van de ruim één miljoen inwoners was dertig
procent Joods. Onder hen waren de bekendste artsen,
advocaten, leraren, schrijvers en kunstenaars van Polen.
Vladka had niet veel geld, want haar ouders waren niet
rijk, maar ze had wel veel vrienden en vriendinnen en ze
ging graag naar tentoonstellingen, theatervoorstellingen

en dat soort dingen. Ze had een fijn leven.
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Dat veranderde allemaal toen Polen door nazi-Duits-
land werd bezet en de Joodse bevolking te maken kreeg
met een eindeloze reeks verboden en beperkingen.
Vladka en haar ouders moesten net als alle andere Joden
in Warschau hun fiets, radio en andere waardevolle spul-
len inleveren. Vladka kende veel Joden van wie de bedrij-
ven door de nazi’s aan niet-Joden waren gegeven. Joden
mochten alleen maar op bepaalde uren boodschap-
pen doen. En Joodse kinderen mochten niet meer naar
school, en dat gold dus ook voor Vladka.

Ze wist toen nog niet dat Joden kort daarna ook niet
meer zonder een speciale vergunning met de trein moch-
ten reizen. En nog iets later zou het Joden verboden
worden om naar restaurants en parken te gaan. Ze wist
ook niet dat de Duitsers in de herfst van 1940 meer dan
honderdduizend Joodse mannen, vrouwen en kinderen
tot slavenarbeid zouden dwingen. Ze moesten het vuil
en afval in de stad opruimen, en in fabrieken werken
waar wapens en andere benodigdheden voor het Duitse
leger werden gemaakt. De Joden werden niet betaald
voor de lange, zware werkdagen, en de Duitse opzich-
ters gebruikten zwepen en knuppels om hen nog harder
te laten werken.

Maar wat Vladka toen al wél wist, was dat haar niet-
Joodse vrienden waren veranderd, zon beetje van

de ene dag op de andere. Haar niet-Joodse buren en
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schoolvriendinnen, die altijd heel aardig voor haar waren
geweest, waren nu fel antisemitisch, en zij zouden het
meteen aan de politie melden als iemand die Joods was
probeerde zich als niet-Jood voor te doen. De nazi’s had-
den ervoor gezorgd dat het slechtste in de mensen naar
boven kwam, waardoor haar vrienden in vijanden waren
veranderd.

Toen Vladka in het Saski Park was aangekomen, en
mensen op bankjes zag zitten, liep ze naar hen toe en
sprak hen beleefd aan. Met een stralende glimlach en
in vloeiend Pools vertelde ze wat voor naaigerei ze te
koop had. Ze zag mooi geklede stelletjes, die gearmd
op weg waren naar een diner of een theatervoorstelling.
Vanaf de rivier de Wisla vlogen reigers en eenden over.
Misschien gaan ze naar het zuiden om te overwinteren,
dacht Vladka. Ze keek naar de huizen aan het eind van
het park en bewonderde de prachtige, van beeldhouw-
werk voorziene gebouwen. Die waren verrezen op de rui-
nes van de huizen die tijdens de invasie van de Duitsers
door bombardementen waren verwoest.

Toch is Warschau nog steeds een prachtige stad, dacht
ze bij zichzelf.

Ze kon toen natuurlijk nog niet weten dat aan het eind
van de Tweede Wereldoorlog negentig procent van alle
huizen waar ze naar keek met de grond gelijk zou zijn

gemaakt. Dat het grootste deel van de stad in een ruine
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zou zijn veranderd. En dat tegen die tijd de meesten van
haar vrienden uit de ondergrondse dood zouden zijn.

Nadat ze zo veel mogelijk naaispulletjes had verkocht,
ging Vladka met de trolleybus terug naar het apparte-
ment in de wijk Praga, waar ze woonde. Toen ze thuis-
kwam zaten haar ouders en haar jongere zusje Henia en
broertje Chaim naar de radio te luisteren. Vladka her-
kende de stem van Adolf Hitler, de rijkskanselier van
Duitsland en de leider van de nazi-partij.

Hitler hield weer een van zijn tirades tegen de Joden.
Hij schreeuwde dat Joden geen mensen waren, maar
bacterién die verwijderd moesten worden voordat ze de
Duitse samenleving konden besmetten.

Vladka werd gewoon misselijk en bang van Hitlers
afschuwelijke uitspraken, maar haar vader Sjlomo zei
dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.

‘Toen ik soldaat was tijdens de Eerste Wereldoorlog
heb ik veel Duitsers leren kennen, zei hij. ‘Dat waren
allemaal prima mensen. Ze zullen ons echt niet zo
behandelen als Hitler wil’

Vladka hield veel van haar vader. Hij was een lieve,
knappe man met blauwe ogen en grijs haar. Hun vrien-
den hadden respect voor hem vanwege zijn grote kennis.
Maar Vladka wist ook dat hij een dromer was en niet kon
geloven dat de nazi’s tegenover de Joden tot vreselijke

dingen in staat waren.
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Haar moeder Hanna was veel praktischer, vond
Vladka. Hanna hield het huis schoon en had een fourni-
turenwinkeltje waar ze hoeden, handschoenen, sjaals en
naaigerei verkocht. Vladka’s moeder was altijd optimis-
tisch en erg vindingrijk. Van een paar aardappels en een
beetje meel kon ze een hele maaltijd bereiden. Sinds de
nazi’s de stad hadden bezet, wilde bijna niemand meer
etenswaren aan Joden verkopen. Toch wist Hanna op een
of andere manier aan genoeg voedsel voor haar gezin te
komen.

Elke morgen moest Vladka’s dertienjarige broertje
Chaim een heel eind lopen naar de plek waar broodrant-
soenen werden verstrekt. De Duitsers zorgden ervoor dat
het brood onder de inwoners van Warschau werd ver-
deeld. Maar Joden waren daarvan uitgesloten. Toch was
Chaim zo dapper om iedere dag in de rij te gaan staan
om brood voor thuis te halen.

Chaim had, heel anders dan Vladka, ‘typisch Joodse
trekken’, zoals de nazi’s dat noemden: een flinke neus,
donkerbruin haar en donkerbruine ogen. Op een och-
tend wees een man die ook in de rij voor brood stond
naar Chaim en riep: ‘Kijk, daar staat een Jood!” Er kwa-
men meteen soldaten aan en Chaim werd met knuppels
geslagen. Het lukte hem om weg te komen voordat er nog
ergere dingen konden gebeuren.

Toen Vladka haar moeder het geld gaf dat ze in het
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Saski Park had verdiend, begreep ze ineens dat het best HET RACISME VAN DE NAZI’'S

goed van pas kon komen om er niet-Joods uit te zien.

Het was haar deze keer in elk geval gelukt om te doen De nazi’s hadden bedacht hoe de ideale mens eruit-
alsof ze niet-Joods was — misschien zou het haar nog wel zag: blond haar, blauwe ogen, atletisch gebouwd,
eens lukken. lang en sterk. Deze ideale mensen noemden ze ‘ari-

ers’, hoewel er meer dan genoeg Duitsers waren die
niet aan deze beschrijving voldeden. Adolf Hitler had
bijvoorbeeld bruin haar en was niet lang en atletisch.

Toch geloofden de nazi’'s dat het Duitse ras supe-
rieur was en ‘zuiver’ gehouden moest worden door
het te beschermen tegen vermenging met ‘min-
derwaardige rassen’, waarmee met hame de Joden
werden bedoeld. In 1935 werden in Duitsland de
Rassenwetten van Neurenberg van kracht, waarin
werd bepaald dat iemand Joods was als hij of zij drie
Joodse grootouders had, of het Joodse geloof aan-
hing. Ook Joden die zich tot het christendom hadden
bekeerd werden als Joods beschouwd.

Leerlingen op door nazi’s geleide scholen kregen
les in Rassenkunde. Dat was de rassenleer van de
nazi’'s, die inhield dat genetische afkomst en licha-
melijke kenmerken bepaalden of iemand ‘raszuiver’
was. Joodse ‘onzuiverheden’ waren bijvoorbeeld
een grote neus en schedel, donkere ogen en don-
ker haar. De nazi's wezen op deze en andere zoge-

naamde onzuiverheden om de niet-Joodse bevolking
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van Duitsland aan te sporen Joden en andere minder-

heden te haten.

Omstreeks 1930 — Een nazi-leraar meet de neus

op van een Duitse leerling tijdens een les in
Rassenkunde, de rassenleer van de nazi’s.
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Hoofdstuk 2

HET GETTO

Al vanaf de Duitse invasie in 1939 hoorde Vladka
geruchten dat de Joden in Warschau op korte termijn
naar een getto moesten verhuizen. In de zomer van 1940
bleken deze geruchten te kloppen: de Duitsers lieten
Joodse dwangarbeiders een drie meter hoge muur rond
de Joodse wijk bouwen. In november was de muur klaar
en werden alle Joden in Warschau gedwongen hun hui-
zen te verlaten en naar het getto te gaan.

Samen met haar ouders, broertje en zus laadde Vladka
al hun bezittingen op een houten handkar en liepen
daarmee over de met keien geplaveide straten van de
stad. Ze kwamen maar langzaam vooruit omdat er nog
honderdduizenden andere Joodse mannen, vrouwen en
kinderen op weg naar het getto waren.

Vladka’s familie kwam bij de bakstenen muur die het
getto van de rest van de wereld scheidde en ze duwden de

kar met hun spullen langs de houten barricade.
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