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Het mysterie van
het verdwenen boek

H et begon allemaal op de dag dat mijn lievelingsboek uit de
bieb was verdwenen.

Ik wist niet dat het verdwenen was. Nog niet. Ik dacht dat ze
gewoon eenzaam en alleen op haar plank stond te wachten, als
een kind dat op het schoolplein wacht tot haar enige vriendin
op komt dagen. Ze stond te wachten tot ik op kwam dagen. Tk
wilde dolgraag naar de bieb rennen om mijn lievelingsboek te
lenen voor de les zou beginnen. Maar helaas bleef Rebecca,
mijn enige vriendin die geen boek was, maar praten over het
registreren van onze namen als merk.

‘Heb je er wel eens over nagedacht om AmyAnneOllinger.nl
vast te leggen?’ vroeg ze aan mij.

‘Nee, Rebecca, ik heb er nog nooit over nagedacht om
AmyAnneOllinger.nl vast te leggen. Ik ben negen jaar oud.
Waarom zou ik in hemelsnaam de moeite nemen mijn naam
als website te registreren terwijl ik van mijn ouders niet eens op
social media mag?’

Dat wilde ik zeggen. In plaats daarvan zei ik: ‘Nee.’



‘Zou je moeten doen, zei Rebecca tegen mij. Je hebt een
unieke naam, maar toch kan iemand hem zomaar registreren
en wat moet je dan? RebeccaZimmerman.nl is al weg! Ik ben
tien jaar oud en mijn toekomstige intellectuele eigendom is al
voor mijn neus weggekaapt! Sommige bekende mensen heb-
ben binnen één maand na de geboorte de naam van hun baby
als merk vastgelegd. Je zou toch denken dat mijn ouders slim
genoeg zijn om hetzelfde te doen?’

Rebecca’s ouders waren allebei advocaat en dat wilde ze
zelf later ook worden. Ik kon me geen saaier beroep voorstel-
len.

In plaats daarvan zei ik: Ja.’

Ik wilde nog steeds niets liever dan naar de bieb gaan en
mijn lievelingsboek lenen. Tk opende mijn kluisje om mijn tas
erin te stoppen en keek even snel in mijn postvakje. Niemand
weet hoe het ooit begonnen is, maar alle kluisjes op Basisschool
Shelbourne hebben een kartonnen bakje dat met tape aan de
binnenkant van de deur zit vastgeplakt. Vlak onder de kleine
luchtopeningen die daar zitten voor het geval je door een pest-
kop je kluisje in wordt geduwd. Wanneer je iemand iets wilt
sturen, duw je een briefje door de gleuf en dan valt het in het
kartonnen bakje. Het is inmiddels zo'n belangrijke traditie ge-
worden dat meester Crutchfield, de conciérge, de postvakjes in
de Kluisjes laat hangen.

Zoals gewoonlijk was die van mij leeg. Dat had ik ook ver-

wacht. Mijn enige vriendin doet niet aan het schrijven van

briefjes. ‘Laat nooit bewijsmateriaal achter,” zegt Rebecca vaak.
Weer zo’n advies van haar ouders.

‘En heb je dat verhaal gehoord over Morgan Freeman, die
acteur? vroeg Rebecca. Temand die niet Morgan Freeman heet-
te, registreerde de website morganfreeman.com en hij moest
een rechtszaak aanspannen om zijn naam terug te krijgen! Dat
is nou een interessante zaak...’

‘Tk kan niets verzinnen dat minder interessant is, Rebecca!
Domeinnamen en het registreren van merknamen boeien me
helemaal niet. Ik moet mijn lievelingsboek gaan lenen voordat
iemand anders dat doet!”

Dat wilde ik tegen haar zeggen. Maar in plaats daarvan hield
ik een stapel boeken als een schild omhoog en zei: Tk moet
deze boeken terugbrengen naar de bieb voordat de les begint!”
En ik liep weg voordat ze mij meer kon vertellen over die
rechtszaak. ‘Tk zie je zo in het lokaal!” riep ik.

Normaal gesproken had ik mijn lievelingsboek al lang geleend
en zat het nu in mijn tas, maar onze bibliothecaris, juf Jones,
heeft een regel dat je een boek maar twee keer achter elkaar kunt
lenen en daarna moet het vijf hele schooldagen op de plank staan
voor je het opnieuw mag lenen. Ze zegt dat dat is zodat andere
kinderen ook de kans krijgen om het boek te lezen, maar volgens
mij heeft ze die regel gewoon verzonnen om ervoor te zorgen dat
ik ook andere boeken lees. Maar dat doe ik sowieso wel.

Iklegde de boeken van gisteravond in de retourbak en zwaai-

de naar juf Jones terwijl ik richting de boekenkasten liep.



‘Amy Anne,’ zei juf Jones. ‘Lieverd, wacht...’

‘Ik pak gewoon even snel mijn boek,” riep ik terug. Ik sloeg
het gangpad in met de boeken van H tot en met N en haastte me
naar de plek waar mijn lievelingsboek op me stond te wachten.

Alleen stond het daar niet.

Ik keek opnieuw. Het stond er nog steeds niet. Ik keek achter
de boeken, voor het geval het naar achteren was geduwd en
daar nu verstopt lag. Dat gebeurde wel eens. Maar daar lag het
ook niet. Het was er gewoon echt niet. Maar mijn lievelings-
boek stond altijd op de plank. Zou iemand anders het dan echt
hebben geleend?

Ik wilde net naar juf Jones gaan om het haar te vragen toen
ze de hoek om kwam. Juf Jones was een grote, witte vrouw met
kort bruin haar en een omabrilletje met diamantjes dat aan een
ketting om haar nek hing wanneer ze niet aan het lezen was.
Vandaag droeg ze een rode jurk met witte stippen. Ze draagt
altijd iets met stippen.

‘Waar is mijn boek?’ vroeg ik haar.

‘Dat probeerde ik net tegen je te zeggen, lieverd,” zei juf
Jones. ‘Ik wist dat je meteen hiernaartoe zou komen om het op
te halen.’

‘Het is vijf dagen geleden,” zei ik tegen haar. ‘Ik heb het in
mijn agenda bijgehouden. Ik mag het na vijf dagen weer lenen.
Dat heeft u zelf gezegd. Heeft iemand... heeft iemand anders
het geleend?’

‘Nee, Amy Anne. Ik moest het weghalen.’
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Ik fronste mijn wenkbrauwen. Weghalen? Wat bedoelde ze
met weghalen? ‘Waarom?’

Juf Jones zuchtte en wreef wat nerveus in haar handen. Ze
keek alsof ze me ging vertellen dat mijn honden dood waren
gegaan. ‘Omdat een aantal ouders vindt dat het ongepast is
voor een basisschool. Het schoolbestuur was het daarmee
eens.’

‘Ongepast? Wat betekent dat?’

‘Het betekent dat ik het niet aan je uit mag lenen, lieverd.
Aan helemaal niemand. Niet totdat ik het schoolbestuur heb
gesproken en ze deze onzin teruggedraaid hebben. Het bete-
kent, Amy Anne, dat jouw lievelingsboek verboden is hier op

school.
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Heb ik dat echt gezegd?

H et voelde alsof de vloerbedekking onder mijn voeten in
drijfzand was veranderd en ik zonk er razendsnel in weg. Ik
hield me vast aan de boekenplanken zodat ik niet voorover zou
vallen. ‘Maar het boek is niet ongepast! Het is heel erg gepast!
Het is een geweldig boek! Het is mijn lievelingsboek!”

‘Ik weet het, lieverd. Dat ben ik met je eens. Niemand heeft
het recht om te bepalen welke boeken je wel of niet mag lezen,
behalve je ouders. Ik beloof dat ik me hiertegen ga verzetten.
Maar tot die tijd moet ik doen wat het schoolbestuur zegt, an-
ders kan ik mijn baan kwijtraken.’

Ik kon alleen maar knikken. Ik wilde huilen, maar dat voelde
stom. Het was alsof iemand mijn kamer was binnengekomen
en zonder het te vragen iets had meegenomen. Dat voelde nog
stommer, want het was een bibliotheekboek. Bibliotheekboe-
ken zijn van iedereen.

‘Je kunt me helpen om het boek terug te krijgen, Amy Anne,’
zei juf Jones.

Ik veegde een traan van mijn wang. ‘Hoe dan?’
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‘Donderdagavond is er een vergadering met het schoolbe-
stuur en ik ga erheen om te zeggen dat ze een verkeerd besluit
hebben genomen. Maar het zou nog beter zijn als ze dat van
jou hoorden.’

Mijn ogen werden groot. ‘Van mij?’

‘Als jij ze vertelt waarom je dat boek zo leuk vindt, zou dat
heel erg helpen.’

Ik slikte even. ‘Bent u gek geworden, juf Jones? Moet ik voor
een groep volwassenen gaan staan om uit te leggen waarom dat
boek mijn lievelingsboek is? Heeft u soms ook allemaal stippen
op uw hersenen? Dat kan ik helemaal niet!”

Dat wilde ik zeggen.

Maar in plaats daarvan zei ik: ‘Oké.’

13



Mijn lievelingsboek
(en waarom dat zo is)

D e laatste schoolbus zette mij af in mijn buurt. Ik bleef bij de
stoeprand staan en keek naar mijn gele huis verderop in
de straat. Op dat moment bevonden Schepsel 1 en Schepsel 2
zich in dat huis, mijn twee irritante zusjes. Ik deed mijn ogen
dicht. De gedachte dat ik ook maar één minuut met hen door
zou moeten brengen deed me al huiveren. Je hebt ze nog niet
ontmoet, maar geloof me: als er een prijs zou zijn voor Vre-
selijkste Broer/Zus van de Eeuw, wonnen Alexis en Angelina
het met gemak van Rick Botermans, de stiefzussen van Asse-
poester en Edmund Pevensie — en Edmund Pevensie verraadde
zijn broers en zussen aan de Witte Heks in Narnia voor een
schaaltje snoep!

Op dat moment dacht ik erover na om weg te lopen van huis,
net als de hoofdpersonen uit mijn lievelingsboek.

Heb ik je al verteld wat mijn lievelingsboek is? Het boek dat
verboden is op onze school? Het boek waar ik over moet pra-
ten tijdens een vergadering van het schoolbestuur? Hardop?

Voor een groep mensen? Het is Het wonderlijke archief van

1L

mevrouw Fitzalan, geschreven door E.L. Koningsburg. Ik vind
nog veel meer boeken leuk, vooral Het eiland van de blauwe
dolfijnen, Neergestort, Mijn kant van de berg, Hattie en de grote
hemel, Het teken van de bever en Julie van de wolven. Eigenlijk
elk verhaal waarin de hoofdpersoon helemaal in zijn eentje
mag leven. Het verhaal van Mary Jemison is ook echt heel goed,
al wordt Mary Jemison wel ontvoerd. Maar ik woon veel liever
met ontvoerders dan met mijn twee stomme zusjes.

Ik keerde mijn huis de rug toe en keek naar de straat die
vanuit mijn buurt naar de grote snelweg leidde. Papa Taco, ons
favoriete Mexicaanse restaurant, was vijftien minuten rijden
met de auto. Tk kon daarnaartoe weglopen. Hoe lang zou het
lopen zijn? Ik schudde mijn hoofd. Zelfs al zou dat lukken, wat
ging ik daar dan doen?

In Het wonderlijke archief van mevrouw Fitzalan lopen
Claudia en haar broertje Jamie weg en gaan ze naar het Metro-
politan Museum of Art in New York. Ze verstoppen zich daar
elke avond in de toiletten zodat de bewakers ze niet vinden. Ik
zou me tot sluitingstijd kunnen verstoppen in het toilet van
Papa Taco, maar dan zou ik de hele nacht opgesloten zitten in
een Mexicaans restaurant. Als ik nou naar de bieb kon gaan...

Er kwam een eind aan mijn gedagdroom over weglopen toen
mijn moeders auto de hoek om kwam en mijn kant op reed. Ik
wachtte tot ze naast me stilstond en haar raampje naar bene-
den draaide.

‘Hé jij! Je zit er toch niet over na te denken om weg te lopen?’
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‘Natuurlijk zit ik erover na te denken om weg te lopen. Ik sta
hier elke dag te bedenken hoe ik mijn rugzak kan vullen met
kleren en al het geld dat ik heb — wat niet veel is, want jij geeft
me niet genoeg zakgeld - om dan een bus te nemen die mij
naar het grote winkelcentrum brengt, waar ik ga slapen in een
van de bedden van de beddenwinkel.’

Dat was wat ik wilde zeggen. Maar natuurlijk deed ik dat
niet. In plaats daarvan zei ik: ‘Nee.’

Mam had een lichtere huid dan ik, kroeshaar en grote kuil-
tjes in haar wangen wanneer ze glimlachte, wat ze nu ook deed.
‘Stap in,” zei ze. ‘Hoe was het op school?” vroeg ze vervolgens
tijdens de autorit van dertig seconden naar onze oprit.

Ik wilde zeggen: ‘Het was vreselijk! Mijn lievelingsboek is
verboden en juf Jones heeft gevraagd of ik er tijdens een verga-
dering van het schoolbestuur over wil vertellen en ik heb ja ge-
zegd en ik heb geen idee hoe ik dat ga doen!” Maar in plaats
daarvan zei ik: ‘Prima.’

‘Niet je vlechtjes in je mond stoppen,’ zei mam voor de dui-
zendste keer. Mijn hoofd hangt vol met vlechtjes, aan sommige
hangen kleine kraaltjes. Daar zuig ik op wanneer ik zenuwach-
tig ben. En dat ben ik vaak.

Mam parkeerde achter de truck van pap. Ik stapte uit en
bleef naast de auto staan, ik aarzelde om naar binnen te gaan.

‘Kom op,’” zei mam. Zo erg is het nou ook weer niet.’

Ta, dat is het wel,” wilde ik zeggen. Maar natuurlijk zei ik dat

niet.
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Pony’s en roze tutu’s

0 nze twee enorme rottweilers, Flotsam en Jetsam, stonden
ons bij de deur op te wachten om mijn gezicht te likken. Ze
zijn zo groot dat ze tot aan mijn oksels komen.

‘Af, af;’ zei ik terwijl ik ze probeerde te aaien zodat ze wisten
dat ik ze had begroet. Ze blaften, kwispelden met hun staart en
bewogen allebei zo druk heen en weer dat ik bijna niet kon
bewegen. Ik moest mijn moeder volgen alsof ze een ijsbreker-
schip was, ze duwde de honden aan de kant en ging de keuken
in. Daar was pap niet alleen aan het roeren in twee pannen op
het fornuis, maar ook iets aan het bakken in de oven én een
salade aan het maken. Pap was lang en dun, met een huid zo
donker als de mijne en gespierde armen doordat hij de hele dag
bakstenen tilde. Zijn operamuziek stond weer eens heel hard.
Een of andere Italiaanse dame was aan het zingen alsof iemand
haar de hele tijd aan haar schouders door elkaar schudde.

‘Over een kwartier is de spaghetti klaar,” zei hij tegen ons.
‘Alexis!” riep hij. ‘Kom even de tafel dekken! Ik heb het haar al

drie keer gevraagd.’
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‘Kan niet!” riep Alexis vanuit onze kamer verderop in de hal.
‘Ik ben me aan het omkleden voor ballet!

‘Amy Anne, lieverd, wil jij het doen?’ vroeg pap.

‘Nee. Alexis heeft altijd wel een smoesje klaar om iets niet te
hoeven doen. Laat haar het maar doen.” Dat wilde ik zeggen.
Maar uit ervaring wist ik dat het niet veel zin had om in discus-
sie te gaan. Dat had nooit zin. Het was voor iedereen makke-
lijker wanneer ik het gewoon maar deed. Ik gooide mijn rugzak
op de grond en liep naar de kast om borden te pakken. Mam
verdween de hal in om haar werkkleding uit te trekken.

‘Hoe was het bij de schaakclub?” vroeg pap aan mij en ik
kromp een beetje in elkaar. Ik nam altijd de laatste schoolbus
naar huis omdat ik tegen mijn ouders had gezegd dat ik tot laat
op school bleef voor verschillende clubs, maar ik zat niet echt
bij de schaakclub, de animeclub of de roboticaclub. Ik zat in
geen enkele club. Ik zat gewoon in mijn favoriete hoekje van de
bieb en las dan boeken totdat ik weg moest. Het was het enige
moment waarop ik rust en stilte vond.

‘Prima,” loog ik.

Mijn zusje Angelina kwam op handen en voeten de keuken
in gegaloppeerd. Ze was een mollige vijfjarige met mijn moe-
ders kuiltjes in haar wangen en mijn vaders donkere huid. Haar
haren zaten in een paardenstaart. Angelina had besloten dat ze
later een pony wilde worden en de afgelopen weken was ze
iedere dag aan het oefenen. Ze maakte een pbpbpbpbpb-geluid

met haar lippen en duwde haar hoofd tegen me aan.
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‘Hoi Angelina,’ zei ik.

‘Regenboogglitter!” riep ze. Regenboogglitter was haar paar-
dennaam. Ik ging haar absoluut niet Regenboogglitter noe-
men.

De honden dachten dat Angelina met hen speelde. Ze blaf-
ten naar haar en sprongen om haar heen, precies waar ik liep.
Ik moest de borden omhooghouden zodat ik ze niet liet vallen
en probeerde me langs hen heen te wurmen. Angelina en de
honden begonnen pap bij het fornuis te irriteren en met een
boze blik draaide hij zich om.

‘Oké, alle pony’s en honden mijn keuken uit, anders kan ik
niet koken,” zei pap. ‘Amy Anne, ga jij even iets met ze doen?’

‘Waarom moet ik iets met ze doen? Ik ben niet degene die
over de vloer kruipt en de honden helemaal loopt op te jutten!”
Dat wilde ik zeggen, maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik haalde
Rolschaatsmeisje uit mijn tas en leidde Angelina aan haar
denkbeeldige halster de gang in. Ik riep Flotsam en Jetsam zo-
dat ook zij mij volgden naar de kamer die ik met Alexis moest
delen.

Alexis’ kleren lagen verspreid over de hele slaapkamer-
vloer - zelfs aan mijn kant van de kamer - en ze hield zich vast
aan de hoek van mijn bed om in haar roze tutu balletoefenin-
gen te doen. Alexis, de middelste zus, had een mooie bruine
kleur die tussen die van mam en pap in zat, en kortgeknipt,
gesteild haar met roze highlights. Een popliedje knalde uit haar

cd-speler.
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Ik schopte haar kleren over de denkbeeldige lijn die onze
kamer in twee helften verdeelde. ‘Gebruik je eigen bed! riep ik
voor de duizendste keer tegen haar.

‘Dat kan niet!” antwoordde ze voor de duizendste keer. ‘Jouw
bed heeft precies dezelfde hoogte als de balletbarre!”

‘Pech gehad,” zei ik, maar ze liet niet los. Ik sloeg op de uit-
werpknop van haar cd-speler, greep de cd en sprong op mijn
bed.

Alexis stormde achter me aan en probeerde de cd te pakken.
‘Mama! Mama! Amy Anne heeft mijn muziek weer afgepakt!’
riep Alexis.

‘Het is ook mijn kamer, en ik wil lezen!” zei ik tegen haar.

‘Amy Anne!” riep mam. ‘Amy Anne! Geef je zusje haar cd te-
rug!

‘Waarom? De kamer is voor de helft ook van mij,” wilde ik
zeggen, ‘en ik wil niet naar Taylor Swift luisteren tijdens het
lezen!” Maar ik wist dat het toch geen zin had. Alexis mocht
haar balletoefeningen doen wanneer ze maar wilde. Ik gooide
de cd als een frisbee op Alexis’ bed en ze vloog meteen de ka-
mer door om hem te pakken. Ik riep de honden, die mij volg-
den terwijl ik boos de gang door stampte. Mam had zich omge-
kleed en liep naar de keuken toen haar telefoon ging.

‘Niet opnemen!’ riep pap.

Mam haalde haar telefoon uit haar zak en keek ernaar. ‘Het
is werk.

‘Absoluat niet opnemen!’ riep pap.
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Mam nam op. ‘Hallo? Ja? Dat meen je niet. De presentatie
opnieuw maken? Echt? Voor morgen? V46r het einde van de
dag? Maar de deadline is pas... Nee... ik ben al thuis. Ik ga zo
eten met mijn gezin en...” Ze hield haar hand op haar telefoon
en riep naar pap: ‘Jamal, kun je alsjebliéft die muziek wat zach-
ter zetten?’

‘Tk zei toch dat je niet moest opnemen?’ riep pap terug. Hij
zette de gekke operazangeres niet zachter.

Flotsam en Jetsam probeerden weer naar de keuken te ko-
men om te bedelen om eten en ik moest ze meetrekken naar de
woonkamer. Maar ook daar kon ik niet rustig zitten. Angelina
had alle kussens van de meubels gehaald om een stal voor zich-
zelf te maken en ze had mams papierversnipperaar gebruikt
om van papier nephooi te maken. Vandaag had ze ook iets ge-
vonden om een hek van te maken.

‘Mijn boeken!” riep ik. De paar boeken die ik zelf had ston-
den tegen elkaar aan in een halve cirkel buiten haar ‘stal’, de
ruggen helemaal kromgetrokken. Ik begon ze op te stapelen en
Angelina jammerde.

‘Nee! Né¢! Die heb ik nodig! Die heb ik nodig!” Ze probeer-
de ze terug te pakken. ‘Jij gebruikt ze toch niet!

‘Ja en jij gebruikt je kamer niet,’ zei ik tegen haar. “Zal ik daar
maar naartoe gaan om te lezen?’

Alexis en ik delen een kamer omdat pap en mam vijf jaar
geleden besloten hadden dat er nog niet genoeg chaos in ons

huis was en ze een extra kind nodig hadden. Dus Angelina
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