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HOOFDSTUK 1
DINSDAG 6 JUNI 1944 

DE KLIFFEN BIJ OMAHA BEACH 
NORMANDIË, FRANKRIJK

Paul Colbert was elf en hij rende voor zijn leven.
Het was D-day, een van de bloederigste dagen 

van de Tweede Wereldoorlog. Meer dan honderd
vijftigduizend soldaten uit Amerika, Engeland 
en Canada vielen Frankrijk binnen.

Ze waren de nacht ervoor op zevenduizend 
schepen vanuit Engeland over komen varen. 

Hun missie: Frankrijk bevrijden. Het was tijd 
om nazi-Duitsland te verslaan en een einde aan 
de oorlog te maken.

In de minuten voordat de schepen kwamen 
had Paul op zijn hurken op een klif gezeten die 
boven het strand uitstak. Hij had geprobeerd 
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HOOFDSTUK 2
EEN DAG EERDER 

MAANDAG 5 JUNI 1944 
HET DORP LE ROC 

NORMANDIË, FRANKRIJK 
ONGEVEER ELF UUR ’S OCHTENDS

Paul schopte zijn voetbal over de slingerende 
zandweg. Voor het eerst in maanden maakte hij 
zich geen zorgen over die stomme oorlog. Hij 
vroeg zich niet af of hij zijn vader ooit nog zou 
zien. Hij dacht niet aan Adolf Hitler, de kwaad-
aardige leider van de nazi’s, en niet aan Hitlers 
soldaten, die Pauls land, zijn dorp en zijn leven 
waren binnengedrongen. 

Het wordt een fijne dag, zei hij tegen zichzelf. 
Zijn moeder was jarig, en hij was op weg om 
cakejes voor haar te kopen. 

om te ontsnappen voordat de strijd begon. Maar 
nu bromden er oorlogsvliegtuigen door de lucht. 
En plotseling klonk er een oorverdovende dreun.

BOEM!
Paul keek op en verstijfde: een van de vliegtui-

gen was in brand gevlogen en kwam tollend 
recht op hem af. 

In paniek rende hij weg van het vallende toe-
stel. Hij rook de stank van gloeiend heet metaal 
en smeltend rubber. De motor krijste als een 
enorm dier dat het uitschreeuwde van pijn.

Waar hij ook heen rende, het vliegtuig leek 
hem te volgen, alsof het hem wilde meesleuren.

Met een dreun viel er iets op zijn hoofd. Zijn 
schedel leek uit elkaar te barsten van pijn. Hij 
viel op de grond, terwijl het brandende toestel 
met veel geraas neerstortte. 

Vier jaar lang had Paul hierom gebeden: de 
dag waarop er een einde aan de oorlog zou ko-
men, de dag waarop de Duitsers eindelijk uit 
Frankrijk zouden vertrekken. 

Maar misschien zou het wel zijn laatste dag 
worden.
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Hoelang was het eigenlijk geleden dat hij of 
maman, zijn moeder, koekjes hadden gegeten, of 
taart, of een reep chocola? Hij wist het niet 
meer. De oorlog duurde nu al ruim vier jaar en 
lekkere dingen waren er bijna niet meer te krij-
gen. Die arme maman moest koffiezetten van 
gemalen eikels en heet water. 

Paul begon te watertanden toen hij terugdacht 
aan roomsoezen, aan de zoete, zachte slagroom 
die bij de eerste hap zijn mond vulde. Of crêpes 
met aardbeienjam, die hem de rest van de dag 
plakkerige vingers bezorgden. 

Maman vond madeleines het lekkerst, kleine 
cakejes die heerlijk naar boter smaakten en 
smolten in je mond. Dus die ging Paul nu voor 
haar kopen.

Hij zag zijn moeder voor zich. Haar lieve 
ogen, haar vrolijke glimlach. Ze zat de hele dag 
te werken: ze naaide en verstelde kleren en ver-
diende daar geld mee. Als hij ’s ochtends uit bed 
kwam, was ze soms al weg om kleding te bezor-
gen. 

Paul had er alles voor over om maman geluk-
kig te maken. 

Zelfs zijn voetbal. 
Zacht gaf hij met zijn voet een tikje tegen de 

bruinleren bal. 
Zo wilde hij zorgen dat maman madeleines 

kreeg: hij zou zijn bal verkopen. Daarom was 
hij nu op weg naar de sjofele markt bij de rivier. 
Daar gingen de mensen uit Le Roc naartoe die 
wanhopig graag dingen wilden verkopen – hun 
trouwringen, hun boeken, hun laatste paar 
schoenen.

Er voetbalden tegenwoordig nog maar weinig 
mensen. Bijna alle jonge mannen in Europa 
vochten in de oorlog of waren gevangengeno-
men door de Duitsers. Maar Pauls voetbal was 
van leer en dat was schaars. Misschien kon ie-
mand hem aan stukken snijden en er een paar 
schoenen of handschoenen van maken. 

Paul rilde bij het idee dat zijn bal kapot zou 
worden gemaakt en schopte er nog voorzichtiger 
tegen. 

Hij had deze bal voor zijn zevende verjaardag 
van maman en papa gekregen en was er meteen 
mee naar zijn beste vriend Gérard gerend. Ze 
waren allebei gek van voetbal. 
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waar ze naartoe waren gebracht, maar er gingen 
afschuwelijke verhalen rond. Over kinderen die 
bij hun ouders werden weggesleurd. Over trein-
wagons waar zo veel mensen in werden gepropt 
dat ze geen adem meer kregen. Over enorme 
gevangenissen waar mensen doodgingen door-
dat ze te hard moesten werken en te weinig te 
eten kregen. 

Soms lag hij ’s avonds in bed te bidden dat het 
niet waar was wat hij had gehoord.

Boos gaf hij een keiharde trap tegen de bal. 
Toen deed hij zijn ogen dicht en zuchtte diep. 
Nee, zei hij tegen zichzelf. Hij zou vandaag niet 
aan de oorlog denken. Het was mamans verjaar-
dag.

Het zou een fijne dag worden.

‘Nu gaan we zeker naar het wereldkampioen
schap!’ had Gérard gezegd. Hij had zijn krullen 
uit zijn ogen geveegd en zoals altijd een vrolijke, 
scheve glimlach op zijn gezicht gekregen. 

In de jaren daarna hadden ze de bal overal 
mee naartoe genomen.

Ze hadden er duizenden keren over het school-
plein achteraan gerend. Ze waren ermee door 
graanvelden en boomgaarden gedribbeld, en 
door alle keienstraatjes van het dorp. Op het 
strand hadden ze penalty’s geoefend; dan waren 
ze in het zand gedoken om te voorkomen dat de 
bal de zee in zou rollen. 

‘Wie er het eerste is!’ riep Paul vaak, en dan 
renden Gérard en hij achter de bal aan.

Hij was nog steeds gek op voetbal. Maar de 
bal had hij al maanden niet meer aangeraakt.

Sinds Gérard weg was. 
De Duitsers hadden hem en zijn familie mee-

genomen. 
Paul werd misselijk als hij eraan dacht. Op een 

koude avond in maart hadden de Duitsers alle 
Joodse mensen uit het dorp gearresteerd en ze in 
vrachtwagens geduwd. Niemand wist precies 
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Het park bij de rivier waar hij nu was, had al-
tijd vol bloemen gestaan. Er hadden gezinnen 
op dekens zitten smullen van knapperig brood 
en zachte kaas. Kinderen hadden de korstjes aan 
de eenden gevoerd en hun speelgoedbootjes in 
het water laten rondvaren. 

Nu stonden er geen bloemen meer en niemand 
had nog eten voor een picknick. De Duitsers 
hadden de bomen omgehakt en het hout naar 
Duitsland afgevoerd. Niemand kwam hier nog 
voor zijn plezier. Zelfs de eenden waren weg: 
mensen hadden ze opgegeten omdat ze zo’n 
honger hadden. 

Maar hij had nóg een reden om het hier af-
schuwelijk te vinden. Er was afgelopen najaar 
iets gebeurd. Hij pakte een stok en stak die in de 
grond toen de herinnering scherp als een glas-
scherf door hem heen schoot.

Die dag was hij hier met maman naartoe ge-
komen om hun laatste zilveren schaaltje te ver-
kopen. Maman had een paar schaaltjes van haar 
grootmoeder geërfd, en die moesten ze verko-
pen zodat ze kolen voor in de kachel konden be-
talen. Paul had op maman zitten wachten terwijl 

HOOFDSTUK 3
EEN UUR LATER

Paul veegde zijn voetbal nog een laatste keer 
schoon en legde hem toen met een klap op de 
marktkraam.

‘Die hoef ik niet,’ zei de man van de kraam 
nors. Paul wist dat hij Boris heette. Hij was de 
enige leerbewerker die er in het dorp was over-
gebleven. ‘Niemand koopt die dingen meer.’

Paul dacht na. Wat kon hij nu het beste tegen 
Boris zeggen?

‘Maar het is goed leer,’ antwoordde hij.
Boris schudde zijn hoofd. ‘Toch hoef ik hem niet.’
Paul zuchtte. Hij had niet bedacht wat hij 

moest doen als hij zijn bal niet kon verkopen. 
Hij pakte hem van de tafel en zocht op de grond 
een rustig plekje om na te kunnen denken. 
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Die dag in het park had Paul meneer Léon net 
willen roepen, toen die het ineens op een rennen 
had gezet. En er renden twee Duitse soldaten 
achter hem aan. 

Paul deed zijn ogen dicht en probeerde de her-
innering weg te duwen. Hij had drie schoten ge-
hoord en hij had gezien dat meneer Léon was 
gevallen, in de rivier was gerold en was gezon-
ken. Hij kon nog steeds niet geloven dat meneer 
Léon er niet meer was. 

Opnieuw prikte hij met de stok in het zand. 
Hij dacht terug aan de Duitsers, die de school 
daarna hadden gesloten. Ze hadden gezegd dat 
meneer Léon een verrader was, een misdadiger 
en een spion. 

Maar wat bleek? Meneer Léon was een held. 
Niemand had dit geweten voordat hij werd 

vermoord, maar meneer Léon hoorde bij een 
geheime groep die ‘het verzet’ heette. 

Dat was een soort klein leger, alleen zonder 
soldaten. Er zaten gewone mensen bij: schrij-
vers, winkeliers, boeren, artsen en dus ook leer-
krachten. Ze gaven informatie over de Duitsers 
door aan de geallieerden. Ze bliezen treinen met 

die stond te onderhandelen met een marktkoop-
man. En toen zag hij plotseling een man heel 
snel door het park lopen. 

Paul herkende hem meteen: het was zijn mees-
ter, meneer Léon.

Gérard en hij waren dol op meneer Léon. Die 
werd nooit boos als ze in de hal aan het voetbal-
len waren. Hij kende de mooiste verhalen over 
het vervallen kasteel van Le Roc, dat aan de 
rand van het dorp stond. Hij vertelde dat veel 
mensen dachten dat er nog steeds een draak in 
de toren woonde. Een reusachtig vuurspuwend 
beest, met vleugels, de kop van een slang en de 
snavel van een valk.

‘Zijn gloeiende ogen turen door de scheuren in 
de toren,’ zei meneer Léon dan met zijn lage, 
zachte stem. ‘En zijn vleugels doen woesj, woesj, 
woesj!’

De meeste mensen in het dorp durfden niet 
naar het kasteel. Maar Paul en Gérard gingen er 
soms stiekem wel naartoe. 

Wat nog fijner was dan alle verhalen: bij me-
neer Léon voelde Paul zich veilig. Wat er ook 
buiten school gebeurde. 
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‘Alstublieft… mijn moeder is jarig,’ zei hij. Hij 
moest zijn best doen om te zorgen dat zijn stem 
niet trilde. ‘Ik heb het geld nodig om een ca-
deautje voor haar te kopen.’ 

Zonder iets te zeggen greep Boris de bal. Hij 
stak zijn hand in zijn zak en haalde er tien 
munten uit.

Pauls hart maakte een sprongetje van vreugde. 
Hij lachte naar Boris, nam het geld aan en rende 
naar de bakkerij. Daar kwamen ook alle Duitse 
officieren.

Hij smeet zijn munten op de toonbank. Marie, 
het meisje dat er werkte, keek hem verbaasd aan.

‘Twaalf madeleines alsjeblieft,’ zei hij.
Vijf minuten later had hij een wit doosje met 

daarin twaalf warme madeleines, vers uit de 
oven, in zijn handen. 

Over de zandweg liep hij naar huis. Hij rook 
de heerlijke geur van boter. 

Maman had gezegd dat ze vanavond pas laat 
thuis zou zijn, als hij al naar bed was. Maar de 
cakejes bleven tot die tijd wel vers. Paul zag al 
voor zich hoe maman zou glimlachen als ze 
haar eerste hap nam. 

wapens en tanks op. Paul was nog steeds on
dersteboven van het idee dat meneer Léon in het 
verzet had gezeten.

Alleen deed dat er nu niet meer toe. Het ver-
zet was verslagen, in Le Roc en in de rest van 
Frankrijk, had Paul gehoord. De Duitsers had-
den alle verzetsmensen opgespoord en er dui-
zenden doodgeschoten. En dat was nog niet 
alles. Ze martelden hen eerst, zodat ze de na-
men van de andere mensen uit hun groep zou-
den verraden.

Meneer Léon had geluk gehad dat hij zo snel 
was gestorven, zeiden de mensen. 

Paul deed zijn ogen dicht. Meneer Léon had 
zijn leven voor iets belangrijks gewaagd. Kon hij 
dan niet wat meer zijn best doen voor een ca-
deautje voor maman? Zo snel mocht hij het niet 
opgeven. 

Terug bij de kraam van Boris legde hij de bal 
weer neer. 

‘Ik zei het je toch,’ zei Boris, en zijn mond 
werd een smalle streep, ‘niemand wil dat ding. 
Neem hem maar weer mee naar huis.’

Paul kreeg een brok in zijn keel. 
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HOOFDSTUK 4
Paul sprong uit de weg, de hoge struiken in die 
langs het pad stonden. Hij hield zijn adem in. 
De soldaten raceten voorbij: je zag alleen grijs 
metaal, zwart leer en rode nazivlaggen.

Ze zouden hem hebben overreden, dat wist hij 
zeker. Ze waren met hun snelle motoren over 
hem heen gereden en hadden hem voor dood 
achtergelaten. Als een worm die door een ploeg 
in tweeën wordt gehakt. 

Waar gingen ze heen? Hij kreeg buikpijn van 
die vraag. Hij wist dat ze iemand gingen arres-
teren… of doodschieten. 

Hij kroop de stekelige struiken uit en keek 
naar de cakejes, of wat daar nog van over was. 

Een meter verderop, bij een hek, lag het doos-
je. Het was opengevlogen en de cakejes lagen 
overal in het zand. Paul probeerde wanhopig 
om ze schoon te vegen. 

Plotseling klonk er een hels kabaal. 
Paul draaide zich met een ruk om. Er kwam 

een groep Duitse soldaten op motoren de bocht 
om scheuren. 

En ze kwamen recht op hem af.
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Intussen zat papa in een gevangenkamp er-
gens in Duitsland. Paul en maman hadden al 
vier jaar niets van hem gehoord. 

Paul schudde met zijn hoofd om zijn gedach-
ten te verjagen. Hij kon hier niet de hele dag zit-
ten huilen.

Hij stond net zijn broek af te kloppen toen hij 
een vreemd geluid hoorde.

‘Roekoe.’
Hij keek op. In de struiken zat een grijze vo-

gel hem aan te kijken. Het dier vloog op en 
landde bij zijn voeten.

Die was vast op de cakejes afgekomen.
‘Ga je gang,’ zei Paul en hij gebaarde naar de 

kruimels. ‘Iemand moet ze toch opeten.’
Maar de vogel negeerde de cakejes en keek 

naar hem op. Hij had goudkleurige, glanzende 
ogen, en in het midden zat een zwarte stip. 

‘Roekoe,’ zei hij vrolijk. ‘Roekoe, roekoe, roe-
koe.’

Hij pikte wat in zijn veren, vloog op en maak-
te een rondje om Paul heen. Even bleef hij zelfs 
recht voor zijn gezicht hangen. 

‘Roekoe.’

Maar dat lukte niet.
Er brandden tranen in zijn ogen. 
Wat had hij toch een hekel aan die mannen! 

Hij wilde achter ze aan, ze van hun motoren 
slaan, die hakenkruisvlaggen kapottrekken en 
erop stampen. 

Nee, natuurlijk kon dat niet. Het enige wat hij 
kon doen, was hier als een klein kind om een 
paar zanderige cakejes gaan zitten huilen. Maar 
hij wist dat er eigenlijk iets anders was wat hem 
dwarszat. 

Hij voelde zich zo hulpeloos. Hij kon niets te-
gen de Duitsers doen. 

Dat kon niemand.
Papa had geprobeerd om terug te vechten, en 

kijk wat er met hem was gebeurd.
Nadat Duitsland Frankrijk was binnengeval-

len had hij zich meteen bij het Franse leger ge-
meld. Binnen zes weken hadden de Duitsers 
tienduizenden Franse soldaten gedood. Ze had-
den bijna twee miljoen mannen gevangengeno-
men, en een van hen was papa. Frankrijk had 
zich overgegeven. Nu wapperde de hakenkruis-
vlag op de Eiffeltoren en in bijna heel Europa. 



26 27

HOOFDSTUK 5 
Hoog in de boom bungelde een man in een don-
kergroen legeruniform aan een tak. Vanaf de 
plek waar hij stond, kon Paul hem niet goed 
zien, maar hij zag wel dat het een soldaat was. 
De man zat met de lijnen van een parachute vast 
in de boom; waarschijnlijk was hij aan de bo-
venste takken blijven haken, en waarschijnlijk 
was hij dood.

Aan zijn uniform te zien was de man een 
Amerikaan of een Brit, of misschien een Cana-
dees. Dat waren Hitlers vijanden. Samen met 
Rusland en andere landen vochten ze in deze 
oorlog tegen Duitsland.

Ze noemden zichzelf ‘de geallieerden’. 
Deze soldaat was waarschijnlijk van een van 

de luchtmachtbases in Engeland hierheen gevlo-
gen. Daar had je nu de meeste geallieerde solda-
ten en bases. Het was een van de weinige landen 

‘Wat is er?’ vroeg Paul vriendelijk. ‘Wat wil je?’
Stond hij nu echt tegen een duif te praten?
Ja dus. En die praatte nog terug ook, leek het.
‘Roekoe.’
De vogel vloog de haag over, de weide in. Paul 

liep door het hek achter hem aan. Het was een 
nare ochtend geweest. Achter een vriendelijke 
duif aan een weiland in lopen, leek niet eens 
zo’n heel slecht idee. 

Laag bij de grond vloog de duif om Paul heen 
en daarna naar een appelboom midden in de 
weide. Daar bleef hij rondjes vliegen. Toen 
schoot hij ineens tussen de bladeren en verdween 
uit het zicht. 

Op zoek naar de duif staarde Paul tussen de 
takken door. 

Er viel iets nats op zijn hoofd. Hij veegde het 
af en keek naar zijn hand. 

Bloed.
Voorzichtig deed hij een stap opzij en keek 

omhoog. Hij verstijfde. 
Zijn mond viel open, maar hij was te ge-

schrokken om te schreeuwen. 
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Soms lukte het geallieerde vliegtuigen om daar 
voorbij te komen en bommen te laten vallen. Maar 
hun vliegtuigen werden ook heel vaak neerge-
schoten. De soldaten in het vliegtuig sprongen 
dan met hun parachutes naar beneden. Dat was 
waarschijnlijk ook met deze man gebeurd. Toen 
was hij in een boom geland… en gestorven. 

‘Hé jochie, kan je me helpen?’ riep een stem. 
Paul schrok zo dat hij opsprong en bijna zijn 

hoofd tegen een tak stootte. Deze soldaat was 
dus niet dood. Hij sprak Frans, maar met een 
vreemd accent. Amerikaans misschien?

‘Ik moet mezelf lossnijden, maar ik heb mijn 
mes laten vallen,’ vervolgde de soldaat. ‘Het ligt 
ergens in het gras.’

Paul zocht de grond af. Daar lag het, een 
scherp uitziend mes met een houten handvat. 

Hij deed er een stap naartoe, maar toen ver-
stijfde zijn lichaam.

In zijn hoofd klonk een doodsbang stemmetje: 
Ben je gek? Stop daarmee, en wel nu meteen! 
Maak dat je wegkomt!

Hij wist wat er met mensen gebeurde die be-
trapt werden als ze geallieerde soldaten hielpen. 

in Europa die de Duitsers nog niet hadden ver-
overd. En tussen Engeland en Frankrijk lag een 
smal stuk zee, dat ‘het Kanaal’ heette. 

Paul probeerde hem beter te bekijken. Zijn 
schoenen kraakten toen hij langzaam rondliep.

Vroeger dagdroomde hij erover dat de geallieer-
den Frankrijk kwamen redden. Maar daar was hij 
al een tijd geleden mee opgehouden. De Duitsers 
waren te sterk. Niemand kwam Frankrijk in of 
uit. Langs de stranden hier bij Le Roc en verderop 
stond het vol kanonnen en machinegeweren. 


