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HOOFDSTUK 1

DINSDAG 6 JUNI 1944
DE KLIFFEN BIJ OMAHA BEACH
NORMANDIE, FRANKRIJK

Paul Colbert was elf en hij rende voor zijn leven.

Het was D-day, een van de bloederigste dagen
van de Tweede Wereldoorlog. Meer dan honderd-
vijftigduizend soldaten uit Amerika, Engeland
en Canada vielen Frankrijk binnen.

Ze waren de nacht ervoor op zevenduizend
schepen vanuit Engeland over komen varen.

Hun missie: Frankrijk bevrijden. Het was tijd
om nazi-Duitsland te verslaan en een einde aan
de oorlog te maken.

In de minuten voordat de schepen kwamen
had Paul op zijn hurken op een klif gezeten die
boven het strand uitstak. Hij had geprobeerd



om te ontsnappen voordat de strijd begon. Maar
nu bromden er oorlogsvliegtuigen door de lucht.
En plotseling klonk er een oorverdovende dreun.

BOEM!

Paul keek op en verstijfde: een van de vliegtui-
gen was in brand gevlogen en kwam tollend
recht op hem af.

In paniek rende hij weg van het vallende toe-
stel. Hij rook de stank van gloeiend heet metaal
en smeltend rubber. De motor krijste als een
enorm dier dat het uitschreeuwde van pijn.

Waar hij ook heen rende, het vliegtuig leek
hem te volgen, alsof het hem wilde meesleuren.

Met een dreun viel er iets op zijn hoofd. Zijn
schedel leek uit elkaar te barsten van pijn. Hj
viel op de grond, terwijl het brandende toestel
met veel geraas neerstortte.

Vier jaar lang had Paul hierom gebeden: de
dag waarop er een einde aan de oorlog zou ko-
men, de dag waarop de Duitsers eindelijk uit
Frankrijk zouden vertrekken.

Maar misschien zou het wel zijn laatste dag

worden.
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HOOFDSTUK 2

EEN DAG EERDER
MAANDAG 5 JUNI 1944
HET DORP LE ROC
NORMANDIE, FRANKRIJK
ONGEVEER ELF UUR 'S OCHTENDS

Paul schopte zijn voetbal over de slingerende
zandweg. Voor het eerst in maanden maakte hij
zich geen zorgen over die stomme oorlog. Hijj
vroeg zich niet af of hij zijn vader ooit nog zou
zien. Hij dacht niet aan Adolf Hitler, de kwaad-
aardige leider van de nazi’s, en niet aan Hitlers
soldaten, die Pauls land, zijn dorp en zijn leven
waren binnengedrongen.

Het wordt een fijne dag, zei hij tegen zichzelf.
Zijn moeder was jarig, en hij was op weg om

cakejes voor haar te kopen.
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Hoelang was het eigenlijk geleden dat hij of
maman, zijn moeder, koekjes hadden gegeten, of
taart, of een reep chocola? Hij wist het niet
meer. De oorlog duurde nu al ruim vier jaar en
lekkere dingen waren er bijna niet meer te krij-
gen. Die arme maman moest koffiezetten van
gemalen eikels en heet water.

Paul begon te watertanden toen hij terugdacht
aan roomsoezen, aan de zoete, zachte slagroom
die byj de eerste hap zijn mond vulde. Of crépes
met aardbeienjam, die hem de rest van de dag
plakkerige vingers bezorgden.

Maman vond madeleines het lekkerst, kleine
cakejes die heerlijk naar boter smaakten en
smolten in je mond. Dus die ging Paul nu voor
haar kopen.

Hij zag zyjn moeder voor zich. Haar lieve
ogen, haar vrolijke glimlach. Ze zat de hele dag
te werken: ze naaide en verstelde kleren en ver-
diende daar geld mee. Als hij ’s ochtends uit bed
kwam, was ze soms al weg om kleding te bezor-
gen.

Paul had er alles voor over om maman geluk-

kig te maken.

12

Zelfs zijn voetbal.

Zacht gat hij met zijn voet een tikje tegen de
bruinleren bal.

Zo wilde hij zorgen dat maman madeleines
kreeg: hij zou zijn bal verkopen. Daarom was
hij nu op weg naar de sjofele markt bij de rivier.
Daar gingen de mensen uit Le Roc naartoe die
wanhopig graag dingen wilden verkopen — hun
trouwringen, hun boeken, hun laatste paar
schoenen.

Er voetbalden tegenwoordig nog maar weinig
mensen. Bina alle jonge mannen in Europa
vochten in de oorlog of waren gevangengeno-
men door de Duitsers. Maar Pauls voetbal was
van leer en dat was schaars. Misschien kon ie-
mand hem aan stukken snijden en er een paar
schoenen of handschoenen van maken.

Paul rilde bij het idee dat zijn bal kapot zou
worden gemaakt en schopte er nog voorzichtiger
tegen.

Hjj had deze bal voor zijn zevende verjaardag
van maman en papa gekregen en was er meteen
mee naar zijn beste vriend Gérard gerend. Ze

waren allebei gek van voetbal.
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‘Nu gaan we zeker naar het wereldkampioen-
schap!” had Gérard gezegd. Hij had zijn krullen
uit zijn ogen geveegd en zoals altijd een vrolijke,
scheve glimlach op zijn gezicht gekregen.

In de jaren daarna hadden ze de bal overal
mee naartoe genomen.

Ze hadden er duizenden keren over het school-
plein achteraan gerend. Ze waren ermee door
graanvelden en boomgaarden gedribbeld, en
door alle keienstraatjes van het dorp. Op het
strand hadden ze penalty’s geoefend; dan waren
ze in het zand gedoken om te voorkomen dat de
bal de zee in zou rollen.

‘Wie er het eerste is!” riep Paul vaak, en dan
renden Gérard en hij achter de bal aan.

Hij was nog steeds gek op voetbal. Maar de
bal had hij al maanden niet meer aangeraakt.

Sinds Gérard weg was.

De Duitsers hadden hem en zijn familie mee-
genomen.

Paul werd misselyjk als hij eraan dacht. Op een
koude avond in maart hadden de Duitsers alle
Joodse mensen uit het dorp gearresteerd en ze in

vrachtwagens geduwd. Niemand wist precies
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waar ze naartoe waren gebracht, maar er gingen
afschuwelijke verhalen rond. Over kinderen die
bij hun ouders werden weggesleurd. Over trein-
wagons waar zo veel mensen in werden gepropt
dat ze geen adem meer kregen. Over enorme
gevangenissen waar mensen doodgingen door-
dat ze te hard moesten werken en te weinig te
eten kregen.

Soms lag hij ’s avonds in bed te bidden dat het
niet waar was wat hij had gehoord.

Boos gaf hij een keiharde trap tegen de bal.
Toen deed hij zijn ogen dicht en zuchtte diep.
Nee, zei hij tegen zichzelf. Hij zou vandaag niet
aan de oorlog denken. Het was mamans verjaar-
dag.

Het zou een fijne dag worden.
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HOOFDSTUK 3

EEN UUR LATER

Paul veegde zijn voetbal nog een laatste keer
schoon en legde hem toen met een klap op de
marktkraam.

‘Die hoef ik niet, zei de man van de kraam
nors. Paul wist dat hij Boris heette. Hij was de
enige leerbewerker die er in het dorp was over-
gebleven. ‘Niemand koopt die dingen meer.

Paul dacht na. Wat kon hij nu het beste tegen
Boris zeggen?

‘Maar het is goed leer, antwoordde hij.

Boris schudde zijn hoofd. “Toch hoef ik hem niet.

Paul zuchtte. Hij had niet bedacht wat hij
moest doen als hij zijn bal niet kon verkopen.
Hjj pakte hem van de tafel en zocht op de grond

een rustig plekje om na te kunnen denken.
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Het park bij de rivier waar hij nu was, had al-
tijd vol bloemen gestaan. Er hadden gezinnen
op dekens zitten smullen van knapperig brood
en zachte kaas. Kinderen hadden de korstjes aan
de eenden gevoerd en hun speelgoedbootjes in
het water laten rondvaren.

Nu stonden er geen bloemen meer en niemand
had nog eten voor een picknick. De Duitsers
hadden de bomen omgehakt en het hout naar
Duitsland afgevoerd. Niemand kwam hier nog
voor zijn plezier. Zelfs de eenden waren weg:
mensen hadden ze opgegeten omdat ze zon
honger hadden.

Maar hij had nég een reden om het hier af-
schuwelyjk te vinden. Er was afgelopen najaar
iets gebeurd. Hij pakte een stok en stak die in de
grond toen de herinnering scherp als een glas-
scherf door hem heen schoot.

Die dag was hij hier met maman naartoe ge-
komen om hun laatste zilveren schaaltje te ver-
kopen. Maman had een paar schaaltjes van haar
grootmoeder geérfd, en die moesten ze verko-
pen zodat ze kolen voor in de kachel konden be-

talen. Paul had op maman zitten wachten terwijl
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die stond te onderhandelen met een marktkoop-
man. En toen zag hij plotseling een man heel
snel door het park lopen.

Paul herkende hem meteen: het was zijn mees-
ter, meneer Léon.

Gérard en hij waren dol op meneer Léon. Die
werd nooit boos als ze in de hal aan het voetbal-
len waren. Hij kende de mooiste verhalen over
het vervallen kasteel van Le Roc, dat aan de
rand van het dorp stond. Hij vertelde dat veel
mensen dachten dat er nog steeds een draak in
de toren woonde. Een reusachtig vuurspuwend
beest, met vleugels, de kop van een slang en de
snavel van een valk.

“Zijn gloeiende ogen turen door de scheuren in
de toren, zei meneer Léon dan met zijn lage,
zachte stem. ‘En zijn vleugels doen woesj, woes;,
woesj!’

De meeste mensen in het dorp durfden niet
naar het kasteel. Maar Paul en Gérard gingen er
soms stickem wel naartoe.

Wat nog fijner was dan alle verhalen: bij me-
neer Léon voelde Paul zich veilig. Wat er ook

buiten school gebeurde.
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Die dag in het park had Paul meneer Léon net
willen roepen, toen die het ineens op een rennen
had gezet. En er renden twee Duitse soldaten
achter hem aan.

Paul deed zijn ogen dicht en probeerde de her-
innering weg te duwen. Hij had drie schoten ge-
hoord en hij had gezien dat meneer Léon was
gevallen, in de rivier was gerold en was gezon-
ken. Hij kon nog steeds niet geloven dat meneer
Léon er niet meer was.

Opnieuw prikte hij met de stok in het zand.
Hjj dacht terug aan de Duitsers, die de school
daarna hadden gesloten. Ze hadden gezegd dat
meneer Léon een verrader was, een misdadiger
en een spion.

Maar wat bleek? Meneer Léon was een held.

Niemand had dit geweten voordat hij werd
vermoord, maar meneer Léon hoorde bij een
geheime groep die ‘het verzet” heette.

Dat was een soort klein leger, alleen zonder
soldaten. Er zaten gewone mensen bij: schrij-
vers, winkeliers, boeren, artsen en dus ook leer-
krachten. Ze gaven informatie over de Duitsers

door aan de geallieerden. Ze bliezen treinen met
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wapens en tanks op. Paul was nog steeds on-
dersteboven van het idee dat meneer Léon in het
verzet had gezeten.

Alleen deed dat er nu niet meer toe. Het ver-
zet was verslagen, in Le Roc en in de rest van
Frankrijk, had Paul gehoord. De Duitsers had-
den alle verzetsmensen opgespoord en er dui-
zenden doodgeschoten. En dat was nog niet
alles. Ze martelden hen eerst, zodat ze de na-
men van de andere mensen uit hun groep zou-
den verraden.

Meneer Léon had geluk gehad dat hij zo snel
was gestorven, zeiden de mensen.

Paul deed zijn ogen dicht. Meneer Léon had
zijn leven voor iets belangrijks gewaagd. Kon hij
dan niet wat meer zijn best doen voor een ca-
deautje voor maman? Zo snel mocht hij het niet
opgeven.

Terug by de kraam van Boris legde hij de bal
weer neer.

Ik zei het je toch, zei Boris, en zijn mond
werd een smalle streep, ‘niemand wil dat ding.
Neem hem maar weer mee naar huis.’

Paul kreeg een brok in zijn keel.

20

‘Alstublieft... mijn moeder is jarig, zei hij. Hy
moest zijn best doen om te zorgen dat zijn stem
niet trilde. Tk heb het geld nodig om een ca-
deautje voor haar te kopen.

Zonder iets te zeggen greep Boris de bal. Hijj
stak zijn hand in zijn zak en haalde er tien
munten uit.

Pauls hart maakte een sprongetje van vreugde.
Hjj lachte naar Boris, nam het geld aan en rende
naar de bakkerij. Daar kwamen ook alle Duitse
officieren.

Hjj smeet zijn munten op de toonbank. Marie,
het meisje dat er werkte, keek hem verbaasd aan.

“Twaalf madeleines alsjeblieft, zei hij.

Vijf minuten later had hij een wit doosje met
daarin twaalf warme madeleines, vers uit de
oven, in zijn handen.

Over de zandweg liep hij naar huis. Hij rook
de heerlijke geur van boter.

Maman had gezegd dat ze vanavond pas laat
thuis zou zijn, als hij al naar bed was. Maar de
cakejes bleven tot die tijd wel vers. Paul zag al
voor zich hoe maman zou glimlachen als ze

haar eerste hap nam.
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Plotseling klonk er een hels kabaal.
Paul draaide zich met een ruk om. Er kwam
een groep Duitse soldaten op motoren de bocht

om scheuren.

En ze kwamen recht op hem af.
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HOOFDSTUK 4

Paul sprong uit de weg, de hoge struiken in die
langs het pad stonden. Hjj hield zijn adem in.
De soldaten raceten voorbij: je zag alleen grijs
metaal, zwart leer en rode nazivlaggen.

Ze zouden hem hebben overreden, dat wist hij
zeker. Ze waren met hun snelle motoren over
hem heen gereden en hadden hem voor dood
achtergelaten. Als een worm die door een ploeg
in tweeén wordt gehakt.

Waar gingen ze heen? Hij kreeg buikpyyn van
die vraag. Hij wist dat ze iemand gingen arres-
teren... of doodschieten.

Hij kroop de stekelige struiken uit en keek
naar de cakejes, of wat daar nog van over was.

Een meter verderop, bij een hek, lag het doos-
je. Het was opengevlogen en de cakejes lagen
overal in het zand. Paul probeerde wanhopig

om ze schoon te vegen.
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Maar dat lukte niet.

Er brandden tranen in zijn ogen.

Wat had hij toch een hekel aan die mannen!
Hij wilde achter ze aan, ze van hun motoren
slaan, die hakenkruisvlaggen kapottrekken en
erop stampen.

Nee, natuurlijk kon dat niet. Het enige wat hjj
kon doen, was hier als een klein kind om een
paar zanderige cakejes gaan zitten huilen. Maar
hij wist dat er eigenlijk iets anders was wat hem
dwarszat.

Hjj voelde zich zo hulpeloos. Hij kon niets te-
gen de Duitsers doen.

Dat kon niemand.

Papa had geprobeerd om terug te vechten, en
kijk wat er met hem was gebeurd.

Nadat Duitsland Frankrijk was binnengeval-
len had hij zich meteen bij het Franse leger ge-
meld. Binnen zes weken hadden de Duitsers
tienduizenden Franse soldaten gedood. Ze had-
den bijna twee miljoen mannen gevangengeno-
men, en een van hen was papa. Frankrijk had
zich overgegeven. Nu wapperde de hakenkruis-

vlag op de Eiffeltoren en in bijna heel Europa.
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Intussen zat papa in een gevangenkamp er-
gens in Duitsland. Paul en maman hadden al
vier jaar niets van hem gehoord.

Paul schudde met zijn hoofd om zijn gedach-
ten te verjagen. Hij kon hier niet de hele dag zit-
ten huilen.

Hjj stond net zijn broek af te kloppen toen hij
een vreemd geluid hoorde.

‘Roekoe.

Hjj keek op. In de struiken zat een grijze vo-
gel hem aan te kijken. Het dier vloog op en
landde bij zijn voeten.

Die was vast op de cakejes afgekomen.

‘Ga je gang, zei Paul en hij gebaarde naar de
kruimels. Temand moet ze toch opeten.’

Maar de vogel negeerde de cakejes en keek
naar hem op. Hij had goudkleurige, glanzende
ogen, en in het midden zat een zwarte stip.

‘Roekoe, zei hij vrolijk. ‘Roekoe, rockoe, roe-
koe.

Hjj pikte wat in zijn veren, vloog op en maak-
te een rondje om Paul heen. Even bleef hij zelfs

recht voor zijn gezicht hangen.
‘Roekoe.”
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‘Wat is er?’ vroeg Paul vriendelijk. “Wat wil je?’

Stond hij nu echt tegen een duif te praten?

Ja dus. En die praatte nog terug ook, leek het.

‘Roekoe.

De vogel vloog de haag over, de weide in. Paul
liep door het hek achter hem aan. Het was een
nare ochtend geweest. Achter een vriendelijke
duif aan een weiland in lopen, leek niet eens
zo'n heel slecht idee.

Laag bij de grond vloog de duif om Paul heen
en daarna naar een appelboom midden in de
weide. Daar bleef hij rondjes vliegen. Toen
schoot hij ineens tussen de bladeren en verdween
uit het zicht.

Op zoek naar de duif staarde Paul tussen de
takken door.

Er viel iets nats op zijn hoofd. Hij veegde het
af en keek naar zijn hand.

Bloed.

Voorzichtig deed hij een stap opzij en keek
omhoog. Hij verstijfde.

Zijn mond viel open, maar hij was te ge-

schrokken om te schreeuwen.
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HOOFDSTUK 5

Hoog in de boom bungelde een man in een don-
kergroen legeruniform aan een tak. Vanaf de
plek waar hij stond, kon Paul hem niet goed
zien, maar hij zag wel dat het een soldaat was.
De man zat met de lijnen van een parachute vast
in de boom; waarschijnljk was hij aan de bo-
venste takken blijven haken, en waarschynlyk
was hij dood.

Aan zyn uniform te zien was de man een
Amerikaan of een Brit, of misschien een Cana-
dees. Dat waren Hitlers vijanden. Samen met
Rusland en andere landen vochten ze in deze
oorlog tegen Duitsland.

Ze noemden zichzelf ‘de geallieerden’.

Deze soldaat was waarschijnlijk van een van
de luchtmachtbases in Engeland hierheen gevlo-
gen. Daar had je nu de meeste geallieerde solda-

ten en bases. Het was een van de weinige landen
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in Europa die de Duitsers nog niet hadden ver-
overd. En tussen Engeland en Frankrijk lag een
smal stuk zee, dat ‘het Kanaal” heette.

Paul probeerde hem beter te bekijken. Zijn
schoenen kraakten toen hij langzaam rondliep.

Vroeger dagdroomde hij erover dat de geallieer-
den Frankrijk kwamen redden. Maar daar was hj
al een tijd geleden mee opgehouden. De Duitsers
waren te sterk. Niemand kwam Frankrijk in of

uit. Langs de stranden hier bij Le Roc en verderop

stond het vol kanonnen en machinegeweren.

LA
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Soms lukte het geallieerde vliegtuigen om daar
voorbij te komen en bommen te laten vallen. Maar
hun vliegtuigen werden ook heel vaak neerge-
schoten. De soldaten in het vliegtuig sprongen
dan met hun parachutes naar beneden. Dat was
waarschijnlijk ook met deze man gebeurd. Toen
was hij in een boom geland... en gestorven.

‘Hé jochie, kan je me helpen?’ riep een stem.

Paul schrok zo dat hij opsprong en bijna zijn
hoofd tegen een tak stootte. Deze soldaat was
dus niet dood. Hij sprak Frans, maar met een
vreemd accent. Amerikaans misschien?

Tk moet mezelf lossnijden, maar ik heb mijn
mes laten vallen, vervolgde de soldaat. ‘Het ligt
ergens in het gras.’

Paul zocht de grond af. Daar lag het, een
scherp uitziend mes met een houten handvat.

Hij deed er een stap naartoe, maar toen ver-
stijfde zijn lichaam.

In zijn hootd klonk een doodsbang stemmetje:
Ben je gek? Stop daarmee, en wel nu meteen!
Maak dat je wegkomt!

Hij wist wat er met mensen gebeurde die be-

trapt werden als ze geallieerde soldaten hielpen.
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