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Het eiland

“Zet je schrap,’ zei Hannah, terwijl ze naar de grijze massa
wees. ‘Daar komt een grote.

Alec vond de golf die ze bedoelde: hij was enorm, met een
witte schuimkraag. Hij zag het water als een reusachtige bult
op hen af komen rollen. Net voor de golf zich op de puntige
rotsen stortte, deed hij wat Hannah gezegd had en sloot zijn
ogen. In de blinde wereld achter zijn oogleden sloeg de golf
met veel geraas om, en voor het eerst kon hij horen wat ze
bedoelde - hoe diep het geluid was, hoe het vol kleinere klan-
ken leek te zitten, hoe het door het donker galmde.



Alec deed zijn ogen weer open en glimlachte naar Hannah.
Ze glimlachte terug, en van puur enthousiasme vormden de
sproeten op haar jukbeenderen en neus een afgevlakte U.

‘Je hoorde hem, hé?’ vroeg ze. ‘De hartslag. Ik zweer het, als
de golven omslaan kun je een soort hartslag horen.’

‘Tk denk het wel, zei hij. Hij staarde naar het witte schuim
en het donkere water dat om de voet van Cathedral Rock
klotste, die met zijn twee hoge, spitse punten zowat een halve
kilometer uit de kust opdoemde. Vanaf de kliffen aan de
zuidrand van het eiland, waar Alec en Hannah zaten, leek
Cathedral Rock op een stel zwarte hoorns, en de zeevogels,
die in en uit de nesten vlogen die ze tegen de rotswand had-
den gebouwd, waren net witte mieren. ‘Heeft dat geluid iets
te maken met het gesteente waaruit de Cathedral bestaat? Al
die rare gaten in het oppervlak?’

‘Nee, sukkel, zei Hannah met een overdreven zucht. ‘Het
komt gewoon doordat je veel meer hoort als je je ogen niet
gebruikt. Je oren houden je voor de gek, meer niet. Het heeft
niks met geologie te maken.’

Het stoorde Alec dat ze ‘geologie’ uitsprak op de toon
waarop andere mensen ‘kakkerlakken’ zeggen. ‘Rotsen zijn
cool, zei hij zachtjes.

‘Ja, dat vind jij, zei Hannah. ‘En ik ga je niet tegenspre-
ken, maar alleen omdat ik geen zin heb in een eindeloos
verhaal over hoe Cathedral Rock precies is ontstaan, en

waarom.
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Hij kon zich niet inhouden. ‘Waarschijnlijk bestaat hij uit
stollingsgesteente van een vulkanische...’

‘lemand zou je moeten betdlen om je mond te houden over
rotsen, zei Hannah.

Alec lachte, en Hannah lachte mee. Hij vond dat ze een
leuke, uitbundige lach had, je kon horen dat ze het meende.
Daarom vond hij het ook niet erg dat ze hem plaagde met zijn
suffe hobby - hij wist dat ze naar hem zou luisteren als hij
een keer echt over rotsformaties wilde praten. In dat opzicht
was ze net als het eiland: ruw, met scherpe randjes, en zeker
niet charmant of gezellig, zoals de meeste mensen een plek
graag hadden.

Ze bleven nog een poosje staan luisteren naar de brekende
golven, terwijl ze hun voeten over de rand van het klif lieten
bungelen. Alec tuurde naar de onstuimige, bewolkte hemel en
de leigrijze open zee, die elkaar in de verte bij de gestippelde
kustlijn van Seattle ontmoetten. Hij voelde hoe de afgrond
onder hem gaapte, hoe de ijle lucht en de val van vijfentwin-
tig meter aan hem trokken. Uiteindelijk pakte Hannah haar
telefoon — een overdreven glitterig geval met een enorme pop-
socket op de achterkant — en keek hoe laat het was.

‘Tk moet mijn moeder helpen met het avondeten,’ zei ze,
terwijl ze overeind krabbelde.

‘Het is pas half twaalf of zo, toch?’ vroeg Alec. ‘Je hebt nog
niet eens geluncht.’

‘Ja, maar ze maakt een stoofpotje, en dat duurt de hele dag,’



antwoordde Hannah. ‘Je mag wel helpen, als je wilt. Dan kun
je ons huis meteen binnenstebuiten keren, als de geschifte
wetenschapper die je bent.” Ze grijnsde. ‘Of vriendjes worden
met Dikke Grootje.

Alec huiverde bij de gedachte aan Hannahs griezelige over-
grootmoeder, maar een aanbod om zomaar vrij rond te zwer-
ven door haar gigantische, stokoude huis was te aanlokkelijk
om af te slaan.

‘Oké, ik ga mee, zei hij.

Ze stapten op hun fiets — die van Hannah zat helemaal
onder de roest door het zoute water en de zeewind, die van
Alec nog maar een beetje — en reden naar het dorp. Alec zoog
de frisse, zilte lucht tot diep in zijn longen en keek naar de
oude, afbladderende huizen van Founders Island die ze pas-
seerden, schots en scheef op hun halfverzakte funderingen
en hun veranda’s van vergaan hout. Toen hij en zijn moe-
der zes maanden geleden met de veerboot naar het eiland
waren gekomen en in hun eigen bouwvallige, door weer en
wind geteisterde huis waren getrokken, was hij zo pissig
geweest, zo kwaad dat hij hun keurige, witte appartement in
San Francisco had moeten inruilen voor dit zeepokkige gat.
Hij was nog altijd niet bepaald dol op hun tochtige optrekje,
maar hij begon zich eraan te hechten... als een zeepok, bij
wijze van spreken. Hij had nog nooit zo’n bizarre plek als
Founders gezien, zo grijs en scheefgezakt. En voorlopig had

hij het alleen nog maar in de winter gezien, wat nooit het

beste seizoen was om een kustplaatsje te beoordelen.

Ze sjeesden door het dorpscentrum, dat voor het groot-
ste deel bestond uit antiekwinkels die met dichtgetimmerde
ramen stonden te wachten tot de toeristen terugkwamen.
Alleen meneer Merka, de kruidenier, zwaaide naar hen door
zijn winkelruit. Daarna reden ze door de heuvels naar de
noordoostkust van het eiland. Ze sloegen een zandweg in en
op een heuvel in de verte kon Alec Hannahs huis zien lig-
gen, dat een en al puntdaken en schoorstenen en luiken was,
alsof het bestond uit drie houten huizen die tegen elkaar
aan gesmakt waren. De mensen uit het dorp noemden het
de Honingraat, omdat het een heleboel geheime gangen en
minuscule kamertjes had. Naast de talloze vreemde rotsfor-
maties was ‘de Raat’ voorlopig Alecs favoriete onderzoekspro-
ject hier op het eiland.

Hannah kreeg de steen die de weg op rolde als eerste in de
gaten en zwenkte plotseling opzij. Het duurde maar een frac-
tie van een seconde voordat alle puzzelstukjes in Alecs hoofd
op hun plek vielen — Hannahs fiets die zand liet opstuiven,
het grote, grijze stuk rots dat op hen afkwam, het gelach van-
achter een struik — maar het was al te laat.

Zijn voorwiel raakte de steen en bleef erachter haken, zodat
de achterkant van zijn fiets omhoog werd gekatapulteerd. Hij
had maar net genoeg tijd om zijn lichaam zo te draaien dat
hij op zijn zij neerkwam, en niet op zijn hoofd.

Bam. Alec zag een witte flits voor zijn ogen en de lucht



werd uit zijn longen geperst. Hij schoof nog een eind door
en de kiezels schaafden zijn jukbeen, zijn elleboog, de rug
van zijn hand, zijn knie. Toen hij uiteindelijk stillag, wilde hij
meteen opstaan, maar hij was zo geschrokken en in de war
dat hij zich nauwelijks kon bewegen.

‘Alec!” gilde Hannah. Hij hoorde haar gierend remmen en
voelde hoe ze naast hem knielde, een koele hand op zijn wang
legde. ‘Gaat het?’

‘Tk denk het wel,’ raspte hij, terwijl hij weer tot zichzelf pro-
beerde te komen. ‘Wat was dat nou?’

‘Jahaa, nieuwkomer, je moet wel uitkijken, hoor!”

Alec herkende de stem en rolde met zijn ogen. O, dat was
het, dacht hij.

Derek Rector dook op uit de struiken naast de weg en
grijnsde de blokjesbeugel in zijn vierkante gezicht bloot.
Naast hem stond een jongen die door iedereen Schaakmat
wordt genoemd. Hij was dertien, zowat een meter tachtig
lang en had een uitdrukkingsloos, lijkbleek gezicht. De angst
sloeg Alec om het hart: Derek was een etter, maar wat hij over
Schaakmat had gehoord was pas écht eng.

‘Hoe haal je het in je hoofd, Derek? snauwde Hannah.
‘Hij had z’n nek wel kunnen breken, jij stomme...” En daarna
volgde er een woord waarvoor Alec huisarrest zou krijgen.

‘Wat nou, vallende rotsen zijn heel gewoon hier op
Founders!” protesteerde Derek, die overduidelijk zijn best

deed om zo onschuldig mogelijk te klinken. ‘Het is niet mijn
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schuld dat die nieuwe de gevaren nog niet kent! Trouwens, ik
dacht dat in China iedereen fietste.’

‘Tk kom niet uit China,” gromde Alec, die Hannahs hand
afschudde en overeind krabbelde. Hij voelde dat zijn schaaf-
wonden bloedden, maar hij viel nog liever dood dan Derek
te laten zien dat hij pijn had. Tk ben Chinees-Amerikaans.’

‘O, sorry hoor,’ zei Derek. ‘Voor ons hier op Founders komt
dat op hetzelfde neer, nieuwkomer. Waar het om gaat is: je
bent niet van hier, en je kunt het eiland maar beter eerst leren
kennen voordat je gaat rondfietsen alsof alles hier van jou is.
Hannah zal het je wel uitleggen - zij is een echte eilander,
net als ik’

Alec voelde Hannah naast hem verstrakken, als een slang
die zich oprichtte om weer een stroom giftige woorden in
Dereks richting te spuwen, maar hij hield haar tegen — wacht.
Hij had zelf iets te zeggen, een steek die gemeen pijn zou
doen, iets wat hij zijn moeder aan de buren had horen ver-
tellen. Het was niet aardig van hem en misschien leverde het
hem een pak slaag op, maar hij wist dat het als een splinter in
Dereks vlees zou blijven zweren.

‘Het valt vast niet mee, he?’

‘Wat?’ vroeg Derek zo onverschillig mogelijk.

‘O, gewoon, dat je familie al generaties lang een succesvolle
zaak runt hier op het eiland,” zei Alec met een zuinig glim-
lachje, ‘en dat je ouders die dan om zeep helpen.’

Dereks grijns verdween en zijn wangen liepen rood aan.



Hannah schudde haar hoofd. Schaakmat trok één wenkbrauw
op.

‘Hou je kop, sukkel, siste Derek zacht. ‘Met zo'n grote bek
kom je hier heel gauw in de problemen.’

‘O, zoals de toeristen op die boot van je vader vorig jaar,
bedoel je?’ vroeg Alec.

‘Pak hem, Schaakmat,’ zei Derek.

IJzig kalm kwam Schaakmat op Alec aflopen, met zijn
lange benen en kille blik. Hannah greep Alec bij zijn arm en
trok hem mee in de richting van haar huis. Alec vroeg zich af
hoe hard hij die reus zou moeten schoppen om een behoor-
lijke voorsprong te krijgen.

Er knetterde iets tussen zijn tanden, een soort elektriciteit.
Adrenaline, vroeg hij zich af, of gewoon doodsangst?

Op dat moment werd alles zwart.

Vallend duister

Zijn eerste gedachte was: ik ben flauwgevallen. Nu denkt
Derek vast dat ik een slap watje ben, en kan ik niet eens terug-
vechten als hij me te grazen neemt...

Maar toen voelde hij hoe Hannah zijn arm steviger beet-
pakte en begon Derek te schreeuwen.

‘Alec, ik zie niks, zei Hannah, die zich uit alle macht aan
hem vastklampte. Alec deed zijn mond open en weer dicht
terwijl hij een antwoord probeerde te verzinnen, maar er
kwam niks. Alles voélde nog precies hetzelfde — van het ruwe

zand onder zijn voeten tot zijn pijnlijke knie tot de zilte bries
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op zijn gezicht - maar om hem heen was alles zwart, zo diep
en donker als de nacht zelf.

En wat erger was: het bleef donker. Alec verwachtte dat
zijn ogen zich zouden aanpassen, dat hij wazige omtrekken
zou gaan onderscheiden in het volslagen duister... maar dat
gebeurde dus niet. Het zwart was ondoordringbaar, zonder
ook maar een sprankje licht of een vage gloed waarop hij zich
kon richten.

‘Siri?’ brulde Derek. ‘Siri, doe de zaklamp aan... Siri? Man,
mijn telefoon is waardeloos. Schaakmat, probeer die van jou
eens!’

Onze telefoons, dacht Alec. Hij tastte met zijn hand naar
zijn jaszak en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij drukte op
de startknop, en...

Niks. Zijn scherm lichtte niet op. Of de batterij was leegge-
lopen tijdens het fietsen, of...

‘Volgens mij is het pikdonker,” zei Alec, min of meer tegen
zichzelf. ‘We kunnen niks zien.’

Ta, en volgens mij is de zon net uitgegaan, sukkel, snauwde
Derek, maar Alec hoorde meer angst dan woede in zijn stem.
Hoe dan ook, Derek had gelijk - het sloeg nergens op dat ze
allemaal tegelijk blind waren geworden. Maar wat kon het
anders zijn? Als er een zonsverduistering of zware storm op
komst was geweest, hadden ze dat vast wel gehoord, op tv of
online. Hoe kon je dit anders verklaren?

Hannah trok aan zijn mouw en Alec schrok. Hij raakte
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langzamerhand gedesoriénteerd door het volslagen duister;
hij had geen gevoel voor afstand meer en wist niet waar alles
zich bevond. Hij struikelde over zijn eigen voeten en ze vie-
len allebei, zodat Alecs schaafwonden opnieuw begonnen te
schrijnen.

‘Alles oké?’ vroeg hij terwijl hij om zich heen tastte tot hij
haar schouder vond.

‘Gaat wel,’ fluisterde ze buiten adem. ‘Luister, mijn huis is
maar een klein stukje die kant op. We moeten er kruipend
kunnen komen. Kom op, pak mijn enkels beet.

Alec deed wat ze zei en ze begonnen op handen en voeten
over het pad te kruipen. De kiezels sneden in zijn handpal-
men en ergens achter hen stond Derek te tieren en te brullen,
maar Alec probeerde aan niks anders te denken dan het krui-
pen zelf, dat hen langzaam maar zeker naar Hannahs huis
bracht. In het huis zouden ze veilig zijn, hield hij zich voor,
wat dit ook was, wat er ook met de wereld aan de hand was.

Het bleek lastiger dan verwacht om zich te concentreren.
Nu hij niks kon zien, werden alle geluiden, geuren en indruk-
ken versterkt. Alec hoorde dingen die hij anders nooit opge-
vangen zou hebben - Hannahs moeder die in hun huis ver-
derop stond te schreeuwen, de zachte snikken van Hannah
bij iedere uitademing, de toeterende auto’s en dichtslaande
portieren in het dorp achter hen. Nog erger was dat het don-
ker hem ook angstgedachten influisterde, zorgen om wat er

misschien wel in het duister rondwaarde en naar hem keek,
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terwijl hij niks kon zien. Hij moest denken aan die keer dat
hij met zijn moeder tijdens een vakantie was gaan snorkelen.
Ze waren zo ver de zee in gezwommen dat hij de bodem niet
meer kon zien, en hij bleef zich maar voorstellen dat er een
reusachtige tentakel uit de diepte omhoog zou schieten en
zich om zijn nek zou kronkelen.

Opeens voelde hij zich weer een klein jongetje dat bang was
voor het donker. Hij klemde Hannahs enkel net zo stevig vast
als zijn moeders hand tijdens die lange zwempartij.

‘Gaat het?’ fluisterde Hannah, zonder te stoppen.

T-ja hoor,’ zei Alec, die zijn best deed om dapper te klinken
ondanks de brok in zijn keel.

Meteen daarna slaakte Hannah een vreugdekreetje en
voelde Alec iets onder zijn handen: grote, vlakke stenen, in
een keurige rij achter elkaar. Het pad naar de voordeur van
de Honingraat. Voor hen uit kon hij Hannahs moeder horen
roepen. Ze moesten er vlakbij zijn.

Toen hoorde hij nog een ander geluid.

Een geluid dat niet van een mens kwam.

Alec verstijfde midden op het tuinpad en voelde de angst
met ijskoude vingers in zijn armen en nek prikken. Hij
merkte amper dat Hannah met de voet schudde die hij nog
steeds omknelde, terwijl hij zijn hoofd in de richting van het
vreemde geluid probeerde te draaien.

‘Alec?” vroeg Hannah met paniek in haar stem. ‘Alec, wat

is er? We zijn er bijna...

‘Er is iets hier buiten,” flapte hij eruit.

Hannah zweeg en luisterde. Tk hoor niks, Alec. Kom op,
we hoeven alleen nog...’

Op dat moment hoorde hij het weer. Deze keer bleef ook
Hannah doodstil zitten en hij voelde haar hart bonzen in
haar enkel.

Aan hun linkerkant klonk een schuifelend geluid, alsof er
iets groots door het gras kroop. Het was duidelijk niet het ver-
trouwde gedribbel van een hond of kat die door de tuin op hen
afkwam, maar een snel gekrabbel, als van geschubde lichaams-
delen die over elkaar schuurden terwijl het ding rondschar-
relde. Erachteraan kwamen nog meer geluiden - gegrom, klik-
jes, slijmerig gesmak, als van een mond vol pindakaas.

‘Wat... wat is dat?’ fluisterde Hannah.

‘Geen idee, zei Alec. ‘Maar ik denk dat het dichterbij komt.

Er was geen twijfel mogelijk - het gekrabbel werd met de
seconde luider, tot het nog maar een paar meter bij hen van-
daan leek. Alec kon het ding nu ook ruiken: een muffe, zure
geur, die hem deed denken aan het hagedissenterrarium op
school. Maar bovenal kon hij het véélen in de duisternis om
hen heen. Hij wist gewoon dat het op hen afkwam. Op basis
van de geluiden en zijn eigen angstige verbeelding maakte hij
zich een voorstelling van hoe het ding eruitzag: een lichaam
dat dicht bij de grond zat, een heleboel korte poten, een kwij-
lende bek. Naar alle waarschijnlijkheid geen zoogdier, dacht

hij, terwijl hij moeizaam slikte.
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De geluiden zwollen aan tot ze oorverdovend waren. Alec
voelde het koude, klamme gevoel in zijn binnenste groeien,
tot het zo groot was dat hij niet meer kon ademen, zo reus-
achtig en afschuwelijk dat hij dacht dat hij zou ontploffen.
Hij liet Hannahs enkel los en begon op zijn kont achteruit te
schuiven, zo ver mogelijk weg bij wat het ook was dat daar in
het donker rondkroop.

Een eindje bij hem vandaan - kilometers, centimeters, dat
viel onmogelijk met zekerheid te zeggen in dit oneindige don-
ker - hielden de geluiden op.

Alec verstrakte en durfde geen adem te halen. Op de een of
andere manier was deze stilte nog vreselijker.

Hij wist dat het wezen er was, maar nu wist hij niet meer
waar.

Er klonk een zangerig geluid, een soort laag geloei, voort-
gebracht door een mond vol snot.

Iets glads en duns streek langs Alecs wang.

De luchtbel in zijn binnenste knapte. Hij schreeuwde het
uit in het donker.

En opeens was het weer dag.

Alec knipperde met zijn ogen en hapte naar adem. Om hen
heen was het weer de doodgewone zondagochtend waarop
hij en Hannah waren gaan fietsen — bewolkt en winderig,
maar niks abnormaals. Hij en Hannah lagen op het stenen
pad naar de Honingraat en het huis zag er exact even groot

en gammel uit als altijd. Een paar meter verderop lagen hun
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fietsen in elkaar gehaakt op de onverharde weg, en daar vlak-
bij zaten Derek en Schaakmat ineengedoken in het gras, met
hun armen om elkaar heen. In de verte kringelde een zwarte
rookwolk omhoog boven het dorp.

Alec kon niet helder denken. Hij keek naar Hannah, in de
hoop dat zij er iets van begreep. Maar toen hij haar zag, vroeg
hij zich af of zijn eigen gezicht ook zo bleek was en hij zijn
ogen net zo wijd opensperde.

‘Mam?’ zei Hannah. Opeens sprong ze overeind en rende
de veranda voor haar huis op. ‘Mam!

Alec ging achter haar aan, niet goed wetend wat hij anders
moest. Zijn hart bonsde, hij hijgde, maar verder leek alles
normaal. Hij keek op zijn telefoon en zag dat er een heleboel
berichten van zijn moeder binnenkwamen, vol hoofdletters
en uitroeptekens.

Hij liep de keuken in, waar Hannah in een innige omhel-
zing was verstrengeld met haar vader en moeder, alle drie met
hun ogen stijf dicht. Hannah beefde over haar hele lichaam
en haar moeder probeerde haar te sussen. Er hing een sterke
geur van stoofpot in de keuken, die Alecs neusgaten prikkelde
toen hij diep ademhaalde om weer kalm te worden. Ergens in
het huis begon Hannahs kleine zusje, Joan, te huilen.

‘Is iedereen ongedeerd?” hakkelde Hannah. ‘Heeft Joan
niks?’

‘Het gaat prima met Joan, zei haar vader. ‘Het gaat prima

met ons allemaal.
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Iets warms en leerachtigs streek langs Alecs gezicht. Met
een gil draaide hij zich om.

Dikke Grootje, Hannahs overgrootmoeder, zat onderuitge-
zakt in een leunstoel bij de deur voor zich uit te staren. Alec
was nog altijd een beetje bang van haar - zijn eigen groot-
ouders waren bij het ouder worden zacht en rimpelig gewor-
den, maar op haar honderdenvijfde zag Dikke Grootje er zo
strak en taai uit als een stuk slijtvast imitatieleer waar niks
doorheen kwam. Haar ene overgebleven oog tuurde melk-
achtig en onbeweeglijk in de verte. Haar andere oogkas was
een donkere holte — ze droeg haar glazen oog al een eeuwig-
heid niet meer.

Dikke Grootje trok haar hand terug van Alecs wang
en rolde iets heen en weer tussen haar vingers: een grijs-
groene smurrie, net boter die al jaren geleden bedorven was.
Vliegensvlug bracht hij zijn hand naar zijn gezicht en voelde
dat er nog meer van het spul op zijn huid zat. Bij de herinne-
ring aan de glibberige aanraking in het donker rilde en kok-
halsde hij.

Dikke Grootje rook aan haar vingers, en kneep haar enige
oog tot een spleetje.

‘Het gebeurt weer, zuchtte ze.

Nacht

Alec schoot wakker en hapte naar adem. Hij hoestte, klapte
dubbel, rolde zich op zijn zij en drukte zijn vuisten tegen zijn
ogen. Het duurde een paar minuten tot de wereld begon terug
te komen: het dekbed dat strak om zijn benen zat, het zachte
snorren van zijn plafondventilator. Hij klemde het versleten
label van zijn kussensloop tussen zijn vingers en zuchtte.

Zijn hele lichaam deed pijn. Het was de tweede keer die
nacht dat hij wakker was geschrokken.

Het was dan ook een lange dag geweest.

Nadat hij thuis was gekomen, had zijn moeder zowat een
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