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1
HHet eilandet eiland

‘Zet je schrap,’ zei Hannah, terwijl ze naar de grijze massa 

wees. ‘Daar komt een grote.’

Alec vond de golf die ze bedoelde: hij was enorm, met een 

witte schuimkraag. Hij zag het water als een reusachtige bult 

op hen af komen rollen. Net voor de golf zich op de puntige 

rotsen stortte, deed hij wat Hannah gezegd had en sloot zijn 

ogen. In de blinde wereld achter zijn oogleden sloeg de golf 

met veel geraas om, en voor het eerst kon hij horen wat ze 

bedoelde – hoe diep het geluid was, hoe het vol kleinere klan-

ken leek te zitten, hoe het door het donker galmde.
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Hij kon zich niet inhouden. ‘Waarschijnlijk bestaat hij uit 

stollingsgesteente van een vulkanische…’

‘Iemand zou je moeten betálen om je mond te houden over 

rotsen,’ zei Hannah.

Alec lachte, en Hannah lachte mee. Hij vond dat ze een 

leuke, uitbundige lach had, je kon horen dat ze het meende. 

Daarom vond hij het ook niet erg dat ze hem plaagde met zijn 

suffe hobby – hij wist dat ze naar hem zou luisteren als hij 

een keer echt over rotsformaties wilde praten. In dat opzicht 

was ze net als het eiland: ruw, met scherpe randjes, en zeker 

niet charmant of gezellig, zoals de meeste mensen een plek 

graag hadden.

Ze bleven nog een poosje staan luisteren naar de brekende 

golven, terwijl ze hun voeten over de rand van het klif lieten 

bungelen. Alec tuurde naar de onstuimige, bewolkte hemel en 

de leigrijze open zee, die elkaar in de verte bij de gestippelde 

kustlijn van Seattle ontmoetten. Hij voelde hoe de afgrond 

onder hem gaapte, hoe de ijle lucht en de val van vijfentwin-

tig meter aan hem trokken. Uiteindelijk pakte Hannah haar 

telefoon – een overdreven glitterig geval met een enorme pop-

socket op de achterkant – en keek hoe laat het was. 

‘Ik moet mijn moeder helpen met het avondeten,’ zei ze, 

terwijl ze overeind krabbelde.

‘Het is pas half twaalf of zo, toch?’ vroeg Alec. ‘Je hebt nog 

niet eens geluncht.’

‘Ja, maar ze maakt een stoofpotje, en dat duurt de hele dag,’ 

Alec deed zijn ogen weer open en glimlachte naar Hannah. 

Ze glimlachte terug, en van puur enthousiasme vormden de 

sproeten op haar jukbeenderen en neus een afgevlakte U. 

‘Je hoorde hem, hè?’ vroeg ze. ‘De hartslag. Ik zweer het, als 

de golven omslaan kun je een soort hartslag horen.’

‘Ik denk het wel,’ zei hij. Hij staarde naar het witte schuim 

en het donkere water dat om de voet van Cathedral Rock 

klotste, die met zijn twee hoge, spitse punten zowat een halve 

kilometer uit de kust opdoemde. Vanaf de kliffen aan de 

zuidrand van het eiland, waar Alec en Hannah zaten, leek 

Cathedral Rock op een stel zwarte hoorns, en de zeevogels, 

die in en uit de nesten vlogen die ze tegen de rotswand had-

den gebouwd, waren net witte mieren. ‘Heeft dat geluid iets 

te maken met het gesteente waaruit de Cathedral bestaat? Al 

die rare gaten in het oppervlak?’

‘Nee, sukkel,’ zei Hannah met een overdreven zucht. ‘Het 

komt gewoon doordat je veel meer hoort als je je ogen niet 

gebruikt. Je oren houden je voor de gek, meer niet. Het heeft 

niks met geologie te maken.’

Het stoorde Alec dat ze ‘geologie’ uitsprak op de toon 

waarop andere mensen ‘kakkerlakken’ zeggen. ‘Rotsen zijn 

cool,’ zei hij zachtjes.

‘Ja, dat vind jij,’ zei Hannah. ‘En ik ga je niet tegenspre-

ken, maar alleen omdat ik geen zin heb in een eindeloos 

verhaal over hoe Cathedral Rock precies is ontstaan, en 

waarom.’



1110

beste seizoen was om een kustplaatsje te beoordelen.

Ze sjeesden door het dorpscentrum, dat voor het groot-

ste deel bestond uit antiekwinkels die met dichtgetimmerde 

ramen stonden te wachten tot de toeristen terugkwamen. 

Alleen meneer Merka, de kruidenier, zwaaide naar hen door 

zijn winkelruit. Daarna reden ze door de heuvels naar de 

noordoostkust van het eiland. Ze sloegen een zandweg in en 

op een heuvel in de verte kon Alec Hannahs huis zien lig-

gen, dat een en al puntdaken en schoorstenen en luiken was, 

alsof het bestond uit drie houten huizen die tegen elkaar 

aan gesmakt waren. De mensen uit het dorp noemden het 

de Honingraat, omdat het een heleboel geheime gangen en 

minuscule kamertjes had. Naast de talloze vreemde rotsfor-

maties was ‘de Raat’ voorlopig Alecs favoriete onderzoekspro-

ject hier op het eiland.

Hannah kreeg de steen die de weg op rolde als eerste in de 

gaten en zwenkte plotseling opzij. Het duurde maar een frac-

tie van een seconde voordat alle puzzelstukjes in Alecs hoofd 

op hun plek vielen – Hannahs fiets die zand liet opstuiven, 

het grote, grijze stuk rots dat op hen afkwam, het gelach van-

achter een struik – maar het was al te laat.

Zijn voorwiel raakte de steen en bleef erachter haken, zodat 

de achterkant van zijn fiets omhoog werd gekatapulteerd. Hij 

had maar net genoeg tijd om zijn lichaam zo te draaien dat 

hij op zijn zij neerkwam, en niet op zijn hoofd. 

Bam. Alec zag een witte f lits voor zijn ogen en de lucht 

antwoordde Hannah. ‘Je mag wel helpen, als je wilt. Dan kun 

je ons huis meteen binnenstebuiten keren, als de geschifte 

wetenschapper die je bent.’ Ze grijnsde. ‘Of vriendjes worden 

met Dikke Grootje.’

Alec huiverde bij de gedachte aan Hannahs griezelige over-

grootmoeder, maar een aanbod om zomaar vrij rond te zwer-

ven door haar gigantische, stokoude huis was te aanlokkelijk 

om af te slaan.

‘Oké, ik ga mee,’ zei hij.

Ze stapten op hun fiets – die van Hannah zat helemaal 

onder de roest door het zoute water en de zeewind, die van 

Alec nog maar een beetje – en reden naar het dorp. Alec zoog 

de frisse, zilte lucht tot diep in zijn longen en keek naar de 

oude, afbladderende huizen van Founders Island die ze pas-

seerden, schots en scheef op hun halfverzakte funderingen 

en hun veranda’s van vergaan hout. Toen hij en zijn moe-

der zes maanden geleden met de veerboot naar het eiland 

waren gekomen en in hun eigen bouwvallige, door weer en 

wind geteisterde huis waren getrokken, was hij zo pissig 

geweest, zo kwáád dat hij hun keurige, witte appartement in 

San Francisco had moeten inruilen voor dit zeepokkige gat. 

Hij was nog altijd niet bepaald dol op hun tochtige optrekje, 

maar hij begon zich eraan te hechten… als een zeepok, bij 

wijze van spreken. Hij had nog nooit zo’n bizarre plek als 

Founders gezien, zo grijs en scheefgezakt. En voorlopig had 

hij het alleen nog maar in de winter gezien, wat nooit het 
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schuld dat die nieuwe de gevaren nog niet kent! Trouwens, ik 

dacht dat in China iedereen fietste.’

‘Ik kom niet uit China,’ gromde Alec, die Hannahs hand 

afschudde en overeind krabbelde. Hij voelde dat zijn schaaf-

wonden bloedden, maar hij viel nog liever dood dan Derek 

te laten zien dat hij pijn had. ‘Ik ben Chinees-Amerikaans.’

‘O, sorry hoor,’ zei Derek. ‘Voor ons hier op Founders komt 

dat op hetzelfde neer, nieuwkomer. Waar het om gaat is: je 

bent niet van hier, en je kunt het eiland maar beter eerst leren 

kennen voordat je gaat rondfietsen alsof alles hier van jou is. 

Hannah zal het je wel uitleggen – zij is een echte eilander, 

net als ik.’

Alec voelde Hannah naast hem verstrakken, als een slang 

die zich oprichtte om weer een stroom giftige woorden in 

Dereks richting te spuwen, maar hij hield haar tegen – wacht. 

Hij had zelf iets te zeggen, een steek die gemeen pijn zou 

doen, iets wat hij zijn moeder aan de buren had horen ver-

tellen. Het was niet aardig van hem en misschien leverde het 

hem een pak slaag op, maar hij wist dat het als een splinter in 

Dereks vlees zou blijven zweren.

‘Het valt vast niet mee, hè?’

‘Wat?’ vroeg Derek zo onverschillig mogelijk.

‘O, gewoon, dat je familie al generaties lang een succesvolle 

zaak runt hier op het eiland,’ zei Alec met een zuinig glim-

lachje, ‘en dat je ouders die dan om zeep helpen.’

Dereks grijns verdween en zijn wangen liepen rood aan. 

werd uit zijn longen geperst. Hij schoof nog een eind door 

en de kiezels schaafden zijn jukbeen, zijn elleboog, de rug 

van zijn hand, zijn knie. Toen hij uiteindelijk stillag, wilde hij 

meteen opstaan, maar hij was zo geschrokken en in de war 

dat hij zich nauwelijks kon bewegen. 

‘Alec!’ gilde Hannah. Hij hoorde haar gierend remmen en 

voelde hoe ze naast hem knielde, een koele hand op zijn wang 

legde. ‘Gaat het?’

‘Ik denk het wel,’ raspte hij, terwijl hij weer tot zichzelf pro-

beerde te komen. ‘Wat was dat nou?’

‘Jahaa, nieuwkomer, je moet wel uitkijken, hoor!’

Alec herkende de stem en rolde met zijn ogen. O, dát was 

het, dacht hij.

Derek Rector dook op uit de struiken naast de weg en 

grijnsde de blokjesbeugel in zijn vierkante gezicht bloot. 

Naast hem stond een jongen die door iedereen Schaakmat 

wordt genoemd. Hij was dertien, zowat een meter tachtig 

lang en had een uitdrukkingsloos, lijkbleek gezicht. De angst 

sloeg Alec om het hart: Derek was een etter, maar wat hij over 

Schaakmat had gehoord was pas écht eng.

‘Hoe haal je het in je hoofd, Derek?’ snauwde Hannah. 

‘Hij had z’n nek wel kunnen breken, jij stomme…’ En daarna 

volgde er een woord waarvoor Alec huisarrest zou krijgen.

‘Wat nou, vallende rotsen zijn heel gewoon hier op 

Founders!’ protesteerde Derek, die overduidelijk zijn best 

deed om zo onschuldig mogelijk te klinken. ‘Het is niet mijn 
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2
VVallend duister allend duister 

Zijn eerste gedachte was: ik ben flauwgevallen. Nu denkt 

Derek vast dat ik een slap watje ben, en kan ik niet eens terug-

vechten als hij me te grazen neemt…

Maar toen voelde hij hoe Hannah zijn arm steviger beet-

pakte en begon Derek te schreeuwen.

‘Alec, ik zie niks,’ zei Hannah, die zich uit alle macht aan 

hem vastklampte. Alec deed zijn mond open en weer dicht 

terwijl hij een antwoord probeerde te verzinnen, maar er 

kwam niks. Alles vóélde nog precies hetzelfde – van het ruwe 

zand onder zijn voeten tot zijn pijnlijke knie tot de zilte bries 

Hannah schudde haar hoofd. Schaakmat trok één wenkbrauw 

op.

‘Hou je kop, sukkel,’ siste Derek zacht. ‘Met zo’n grote bek 

kom je hier heel gauw in de problemen.’

‘O, zoals de toeristen op die boot van je vader vorig jaar, 

bedoel je?’ vroeg Alec.

‘Pak hem, Schaakmat,’ zei Derek.

IJzig kalm kwam Schaakmat op Alec aflopen, met zijn 

lange benen en kille blik. Hannah greep Alec bij zijn arm en 

trok hem mee in de richting van haar huis. Alec vroeg zich af 

hoe hard hij die reus zou moeten schoppen om een behoor-

lijke voorsprong te krijgen.

Er knetterde iets tussen zijn tanden, een soort elektriciteit. 

Adrenaline, vroeg hij zich af, of gewoon doodsangst?

Op dat moment werd alles zwart.
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langzamerhand gedesoriënteerd door het volslagen duister; 

hij had geen gevoel voor afstand meer en wist niet waar alles 

zich bevond. Hij struikelde over zijn eigen voeten en ze vie-

len allebei, zodat Alecs schaafwonden opnieuw begonnen te 

schrijnen.

‘Alles oké?’ vroeg hij terwijl hij om zich heen tastte tot hij 

haar schouder vond.

‘Gaat wel,’ f luisterde ze buiten adem. ‘Luister, mijn huis is 

maar een klein stukje die kant op. We moeten er kruipend 

kunnen komen. Kom op, pak mijn enkels beet.’

Alec deed wat ze zei en ze begonnen op handen en voeten 

over het pad te kruipen. De kiezels sneden in zijn handpal-

men en ergens achter hen stond Derek te tieren en te brullen, 

maar Alec probeerde aan niks anders te denken dan het krui-

pen zelf, dat hen langzaam maar zeker naar Hannahs huis 

bracht. In het huis zouden ze veilig zijn, hield hij zich voor, 

wat dit ook was, wat er ook met de wereld aan de hand was.

Het bleek lastiger dan verwacht om zich te concentreren. 

Nu hij niks kon zien, werden alle geluiden, geuren en indruk-

ken versterkt. Alec hoorde dingen die hij anders nooit opge-

vangen zou hebben – Hannahs moeder die in hun huis ver-

derop stond te schreeuwen, de zachte snikken van Hannah 

bij iedere uitademing, de toeterende auto’s en dichtslaande 

portieren in het dorp achter hen. Nog erger was dat het don-

ker hem ook angstgedachten influisterde, zorgen om wat er 

misschien wel in het duister rondwaarde en naar hem keek, 

op zijn gezicht – maar om hem heen was alles zwart, zo diep 

en donker als de nacht zelf.

En wat erger was: het bleef donker. Alec verwachtte dat 

zijn ogen zich zouden aanpassen, dat hij wazige omtrekken 

zou gaan onderscheiden in het volslagen duister… maar dat 

gebeurde dus niet. Het zwart was ondoordringbaar, zonder 

ook maar een sprankje licht of een vage gloed waarop hij zich 

kon richten.

‘Siri?’ brulde Derek. ‘Siri, doe de zaklamp aan… Siri? Man, 

mijn telefoon is waardeloos. Schaakmat, probeer die van jou 

eens!’

Onze telefoons, dacht Alec. Hij tastte met zijn hand naar 

zijn jaszak en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij drukte op 

de startknop, en…

Niks. Zijn scherm lichtte niet op. Of de batterij was leegge-

lopen tijdens het fietsen, of…

‘Volgens mij is het pikdonker,’ zei Alec, min of meer tegen 

zichzelf. ‘We kunnen niks zien.’

‘Ja, en volgens mij is de zon net uitgegaan, sukkel,’ snauwde 

Derek, maar Alec hoorde meer angst dan woede in zijn stem. 

Hoe dan ook, Derek had gelijk – het sloeg nergens op dat ze 

allemaal tegelijk blind waren geworden. Maar wat kon het 

anders zijn? Als er een zonsverduistering of zware storm op 

komst was geweest, hadden ze dat vast wel gehoord, op tv of 

online. Hoe kon je dit anders verklaren?

Hannah trok aan zijn mouw en Alec schrok. Hij raakte 
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‘Er is iets hier buiten,’ f lapte hij eruit.

Hannah zweeg en luisterde. ‘Ik hoor niks, Alec. Kom op, 

we hoeven alleen nog…’

Op dat moment hoorde hij het weer. Deze keer bleef ook 

Hannah doodstil zitten en hij voelde haar hart bonzen in 

haar enkel.

Aan hun linkerkant klonk een schuifelend geluid, alsof er 

iets groots door het gras kroop. Het was duidelijk niet het ver-

trouwde gedribbel van een hond of kat die door de tuin op hen 

afkwam, maar een snel gekrabbel, als van geschubde lichaams-

delen die over elkaar schuurden terwijl het ding rondschar-

relde. Erachteraan kwamen nog meer geluiden – gegrom, klik-

jes, slijmerig gesmak, als van een mond vol pindakaas.

‘Wat… wat is dat?’ f luisterde Hannah.

‘Geen idee,’ zei Alec. ‘Maar ik denk dat het dichterbij komt.’

Er was geen twijfel mogelijk – het gekrabbel werd met de 

seconde luider, tot het nog maar een paar meter bij hen van-

daan leek. Alec kon het ding nu ook ruiken: een muffe, zure 

geur, die hem deed denken aan het hagedissenterrarium op 

school. Maar bovenal kon hij het vóélen in de duisternis om 

hen heen. Hij wist gewoon dat het op hen afkwam. Op basis 

van de geluiden en zijn eigen angstige verbeelding maakte hij 

zich een voorstelling van hoe het ding eruitzag: een lichaam 

dat dicht bij de grond zat, een heleboel korte poten, een kwij-

lende bek. Naar alle waarschijnlijkheid geen zoogdier, dacht 

hij, terwijl hij moeizaam slikte.

terwijl hij niks kon zien. Hij moest denken aan die keer dat 

hij met zijn moeder tijdens een vakantie was gaan snorkelen. 

Ze waren zo ver de zee in gezwommen dat hij de bodem niet 

meer kon zien, en hij bleef zich maar voorstellen dat er een 

reusachtige tentakel uit de diepte omhoog zou schieten en 

zich om zijn nek zou kronkelen. 

Opeens voelde hij zich weer een klein jongetje dat bang was 

voor het donker. Hij klemde Hannahs enkel net zo stevig vast 

als zijn moeders hand tijdens die lange zwempartij.

‘Gaat het?’ f luisterde Hannah, zonder te stoppen.

‘J-ja hoor,’ zei Alec, die zijn best deed om dapper te klinken 

ondanks de brok in zijn keel.

Meteen daarna slaakte Hannah een vreugdekreetje en 

voelde Alec iets onder zijn handen: grote, vlakke stenen, in 

een keurige rij achter elkaar. Het pad naar de voordeur van 

de Honingraat. Voor hen uit kon hij Hannahs moeder horen 

roepen. Ze moesten er vlakbij zijn.

Toen hoorde hij nog een ander geluid.

Een geluid dat niet van een mens kwam.

Alec verstijfde midden op het tuinpad en voelde de angst 

met ijskoude vingers in zijn armen en nek prikken. Hij 

merkte amper dat Hannah met de voet schudde die hij nog 

steeds omknelde, terwijl hij zijn hoofd in de richting van het 

vreemde geluid probeerde te draaien.

‘Alec?’ vroeg Hannah met paniek in haar stem. ‘Alec, wat 

is er? We zijn er bijna…’
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fietsen in elkaar gehaakt op de onverharde weg, en daar vlak-

bij zaten Derek en Schaakmat ineengedoken in het gras, met 

hun armen om elkaar heen. In de verte kringelde een zwarte 

rookwolk omhoog boven het dorp.

Alec kon niet helder denken. Hij keek naar Hannah, in de 

hoop dat zij er iets van begreep. Maar toen hij haar zag, vroeg 

hij zich af of zijn eigen gezicht ook zo bleek was en hij zijn 

ogen net zo wijd opensperde.

‘Mam?’ zei Hannah. Opeens sprong ze overeind en rende 

de veranda voor haar huis op. ‘Mam!’

Alec ging achter haar aan, niet goed wetend wat hij anders 

moest. Zijn hart bonsde, hij hijgde, maar verder leek alles 

normaal. Hij keek op zijn telefoon en zag dat er een heleboel 

berichten van zijn moeder binnenkwamen, vol hoofdletters 

en uitroeptekens.

Hij liep de keuken in, waar Hannah in een innige omhel-

zing was verstrengeld met haar vader en moeder, alle drie met 

hun ogen stijf dicht. Hannah beefde over haar hele lichaam 

en haar moeder probeerde haar te sussen. Er hing een sterke 

geur van stoofpot in de keuken, die Alecs neusgaten prikkelde 

toen hij diep ademhaalde om weer kalm te worden. Ergens in 

het huis begon Hannahs kleine zusje, Joan, te huilen.

‘Is iedereen ongedeerd?’ hakkelde Hannah. ‘Heeft Joan 

niks?’

‘Het gaat prima met Joan,’ zei haar vader. ‘Het gaat prima 

met ons allemaal.’

De geluiden zwollen aan tot ze oorverdovend waren. Alec 

voelde het koude, klamme gevoel in zijn binnenste groeien, 

tot het zo groot was dat hij niet meer kon ademen, zo reus-

achtig en afschuwelijk dat hij dacht dat hij zou ontploffen. 

Hij liet Hannahs enkel los en begon op zijn kont achteruit te 

schuiven, zo ver mogelijk weg bij wat het ook was dat daar in 

het donker rondkroop.

Een eindje bij hem vandaan – kilometers, centimeters, dat 

viel onmogelijk met zekerheid te zeggen in dit oneindige don-

ker – hielden de geluiden op.

Alec verstrakte en durfde geen adem te halen. Op de een of 

andere manier was deze stilte nog vreselijker.

Hij wíst dat het wezen er was, maar nu wist hij niet meer 

waar.

Er klonk een zangerig geluid, een soort laag geloei, voort-

gebracht door een mond vol snot.

Iets glads en duns streek langs Alecs wang.

De luchtbel in zijn binnenste knapte. Hij schreeuwde het 

uit in het donker.

En opeens was het weer dag.

Alec knipperde met zijn ogen en hapte naar adem. Om hen 

heen was het weer de doodgewone zondagochtend waarop 

hij en Hannah waren gaan fietsen – bewolkt en winderig, 

maar niks abnormaals. Hij en Hannah lagen op het stenen 

pad naar de Honingraat en het huis zag er exact even groot 

en gammel uit als altijd. Een paar meter verderop lagen hun 
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3
NNachtacht

Alec schoot wakker en hapte naar adem. Hij hoestte, klapte 

dubbel, rolde zich op zijn zij en drukte zijn vuisten tegen zijn 

ogen. Het duurde een paar minuten tot de wereld begon terug 

te komen: het dekbed dat strak om zijn benen zat, het zachte 

snorren van zijn plafondventilator. Hij klemde het versleten 

label van zijn kussensloop tussen zijn vingers en zuchtte. 

Zijn hele lichaam deed pijn. Het was de tweede keer die 

nacht dat hij wakker was geschrokken. 

Het was dan ook een lange dag geweest.

Nadat hij thuis was gekomen, had zijn moeder zowat een 

Iets warms en leerachtigs streek langs Alecs gezicht. Met 

een gil draaide hij zich om.

Dikke Grootje, Hannahs overgrootmoeder, zat onderuitge-

zakt in een leunstoel bij de deur voor zich uit te staren. Alec 

was nog altijd een beetje bang van haar – zijn eigen groot-

ouders waren bij het ouder worden zacht en rimpelig gewor-

den, maar op haar honderdenvijfde zag Dikke Grootje er zo 

strak en taai uit als een stuk slijtvast imitatieleer waar niks 

doorheen kwam. Haar ene overgebleven oog tuurde melk-

achtig en onbeweeglijk in de verte. Haar andere oogkas was 

een donkere holte – ze droeg haar glazen oog al een eeuwig-

heid niet meer.

Dikke Grootje trok haar hand terug van Alecs wang 

en rolde iets heen en weer tussen haar vingers: een grijs-

groene smurrie, net boter die al jaren geleden bedorven was. 

Vliegensvlug bracht hij zijn hand naar zijn gezicht en voelde 

dat er nog meer van het spul op zijn huid zat. Bij de herinne-

ring aan de glibberige aanraking in het donker rilde en kok-

halsde hij. 

Dikke Grootje rook aan haar vingers, en kneep haar enige 

oog tot een spleetje.

‘Het gebeurt weer,’ zuchtte ze.


