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‘O nee, in het echt ben je veel knapper, hoor,’ zegt Lizzy tegen 
haar hondje Boef. ‘Sorry, ik doe mijn best! Je bent zo mooi dat 
het onschilderbaar is.’

Lizzy Verlinden is aan het schilderen in haar moeders werk-
kamer. Haar moeder Ellen is kunstenares. Een van de kamers 
van de oude boerderij waarin Lizzy sinds de zomer met haar 
moeder woont, is ingericht als atelier. Langs één wand staan 
kasten met verf, potten met penselen, paletten om de verf op 
te mengen, doeken en reinigingsmiddelen. Aan de andere 
muren hangen tientallen schilderijen. In een hoek staat een 
hele rij lege doeken klaar om beschilderd te worden.

Het is nog een weekje tot Sinterklaas. Lizzy heeft bedacht 
dat ze schilderijen kan maken van Boef. Als mensen een 
schilderij bij haar kopen om cadeau te doen voor Sinterklaas 
of Kerstmis, verdient Lizzy wat geld. Het klinkt als een goed 
plan, maar een klein probleempje is dat geen mens een lelijk 
schilderij wil kopen. En een heel erg mooi schilderij maken, 
lukt veel beter in haar hoofd dan in het echt.

Lizzy probeert te schilderen hoe schattig en mooi Boef is. 
Tot nu toe lijkt het resultaat van grotendeels zwarte en witte 
vlekken echter niet op de kruising bordercollie-Australische 
herder die hij is, maar meer op een koe met korte pootjes en 
een gekrulde staart. 

Daar moet ze echt iets aan doen. Met haar penseel pakt 
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Lizzy nog wat witte en wat zwarte verf. Daarmee wil ze Boefs 
pootjes verlengen. Niet in het echt dus, maar op het schilder-
doek. Aandachtig brengt ze de verf aan. Het plan is dat het 
kleine zwarte veegjes worden, met hier en daar witte streep-
jes, net zoals de haartjes in de vacht van Boef. Zwart en wit 
moeten niet te veel mengen, maar dat valt niet mee.

Boef springt van de tafel waarop hij model moest zitten van 
Lizzy, en loopt naar haar toe. Hij piept zachtjes. ‘Ssst…’ doet 
Lizzy. ‘We gaan straks naar buiten. Heel eventjes, want het is 
echt heel koud.’ Ze schildert nog een paar centimeter pootjes. 
Het gaat een beetje scheef, dus ze strijkt het penseel nog een 
paar keer op en neer en herhaalt dat bij alle pootjes.

Nu begint Boef te janken. 
Lizzy kijkt opzij. Boef ligt met zijn achterwerk omhoog, zijn 

staart gekruld en zijn kop plat op de grond, met zijn voorpo-
tjes over zijn ogen. ‘Wat is er? Wil je het niet zien?’ Nu doet 
Lizzy twee stappen achteruit en ze kijkt naar haar kunstwerk.

Boef van het schilderij lijkt nog steeds niet op Boef in het 
echt. Hij lijkt nu op een koe met een gekrulde staart, met 
poten zo lang als die van een giraffe… maar dan wel van een 
giraffe met grijze kniekousen aan. 

‘Oooh…’ zucht Lizzy. ‘Waarom lukt het nou niet? MAM!’
Ergens verderop in de boerderij klinkt ‘ja?’
‘Het lukt niet!’
‘Ik kom zo!’
Met een zucht doopt Lizzy haar penseel in een pot water, dat 

begint te lijken op een mislukte erwtensoep.
Lizzy tilt Boef op. Hij kijkt met droevige ogen van haar naar 

het schilderij. Dan schudt hij zijn kop.
‘Ja, eh… denk je soms dat je het zelf beter kunt?’ vraagt 
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Lizzy. ‘Hier, probeer maar. Je kunt het toch niet erger maken.’
Ze zet Boef weer op zijn pootjes, pakt het schilderij van de 

schildersezel en legt het op de grond. Dan houdt ze een pen-
seel met een flinke klodder zwarte verf voor Boefs snuit. ‘Hier, 
doe jij het maar,’ zegt Lizzy. ‘Pak!’

Heel voorzichtig pakt Boef het houten uiteinde tussen zijn 
tandjes. Vragend blijft hij Lizzy aankijken.

‘Schilder dan,’ zegt Lizzy ongeduldig. Ze tikt op de mis-
vormde giraffekoe. Nu heeft ze verf aan haar vinger. Ze pro-
beert het eraf te krijgen door haar vinger rond te draaien op 
het schilderij. Het rare beest lijkt nu ook nog een flinke berg 
kroeshaar op zijn kop te hebben.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt Lizzy’s moeder, als ze de werk-
kamer binnenkomt. Ze komt naast Lizzy staan, die met een 
sip gezicht neerkijkt op de verfklodderramp.

Ellen kijkt naar de hond met de kwast in zijn bekje. ‘Heeft 
Boef dat gedaan? Wat knap! Helemaal zelf?’ vraagt ze ver-
baasd.

‘Nou nee,’ zegt Lizzy. ‘Hij doet niets. Alleen klagen dat hij zijn 
portret niet mooi vindt.’

‘Dat…’ Lizzy’s moeder aarzelt. ‘Hoe zal ik het zeggen?’
‘Zeg het maar gewoon,’ mompelt Lizzy.
Haar moeder pakt het schilderij op en draait het om. ‘O nee, 

toch niet.’
‘Wat doe je?’
‘Ik dacht…’ Ze moet zo te zien haar best doen om niet te 

lachen. ‘Misschien is het op z’n kop mooier. Maar nee, sorry. 
Het beste wat ik ervan kan zeggen, is dat ik het heel creatief 
bedacht vind, zo’n zebra verkleed als varkentje.’

‘Aargh!’ doet Lizzy, maar ze moet er ook om lachen. ‘Jij mag 
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hem hebben. Als je een klant hebt, zeg je maar dat het geschil-
derd is door een hond. Misschien kun je het dan nog wel 
verkopen.’

‘Is goed,’ lacht haar moeder. ‘Spoel je de penselen even uit 
als je klaar bent? En wil je de verftubes goed dichtdoen?’ Ze 
loopt naar het bureau en klikt op haar laptop.

‘O,’ zegt Lizzy’s moeder ineens. ‘Wie hebben we daar?’
Lizzy kijkt opzij; zo te zien praat haar moeder tegen het 

scherm van haar laptop. 
‘Ehm…’ zegt haar moeder. ‘Ik ga even thee zetten.’
Haar stem klinkt gek, valt Lizzy op. Ze maakt de penselen 

schoon in de wasbak, spoelt de waterpot om en wast haar 
handen. Haar moeder is nog steeds in de keuken bezig. 

Lizzy loopt toch even naar het bureau om een kijkje te 
nemen. Op het scherm staat een e-mail geopend. Het boven-
ste deel is niet te zien.

Wil je vragen of Lizzy mij wil ontmoeten? Als ze dat zou willen 
(wat ik hoop) dan kom ik graag langs. Of beter nog: misschien 
wil ze hiernaartoe komen. Dan regelen we dat.  
Laat je gauw iets van je horen? Hartelijke groeten, Tony

Lizzy loopt naar het raam en staart naar buiten. Er dwarrelen 
allerlei vragen door haar hoofd, snel en warrig als een groep 
kippen waar Boef tussen in is gesprongen. Wie wil haar ont-
moeten? En waar moet ze dan naartoe? Hoezo? Wie is Tony? 
Ze kent maar één iemand die Tony heet. Of eigenlijk kent ze 
die juist níét.
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Lizzy draait zich om, weg van het uitzicht op de grijze, grauwe 
tuin. Ze wipt omhoog, zodat ze op de vensterbank komt te 
zitten. Als haar moeder het atelier weer binnenkomt, met in 
iedere hand een beker thee en tussen haar tanden de boven-
kant van een plastic zak met pepernoten, glipt de vraag 
zomaar uit Lizzy’s mond: ‘Is die mail van mijn vader?’ Ze kijkt 
haar moeder onderzoekend aan. 

Ellen zet de bekers neer en pakt de zak tussen haar tanden 
vandaan. Haar ogen staan vragend, haar mond grijnst. Lizzy 
kent haar gezicht zo helemaal niet. ‘Hij vraagt of je langs wilt 
komen,’ zegt Ellen. ‘Maar het is nogal ver reizen.’

‘Hoezo?’ vraagt Lizzy. Het voelt ineens licht in haar hoofd.
‘Hij woont tien uur vliegen hiervandaan.’
‘Nee,’ zegt Lizzy meteen. ‘Ik ga er niet heen. Niet in m’n 

eentje.’
‘Natuurlijk niet,’ zegt haar moeder geruststellend. ‘Dan gaan 

we samen.’
‘Oké,’ zegt Lizzy. ‘Tenminste… als ik hem wil zien, hè. Want 

dat weet ik nog niet.’
‘Daar mag je rustig over nadenken,’ zegt haar moeder. ‘Hij 

wil ook naar ons toe komen. Alleen vind je het misschien wel 
leuk om daarnaartoe te gaan.’

‘Waarnaartoe?’
‘Naar Curaçao, waar hij woont.’
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‘En waarom dan?’ Lizzy is in de war. ‘Hé, maar hij woonde 
toch in Italië?’

Er schitteren glimlichtjes in haar moeders ogen. ‘Omdat hij 
daar trainer is in een dolfijnencentrum.’

‘Echt?’ Langzaam kruipen Lizzy’s mondhoeken omhoog. 
‘Dolfijnentrainer?’

Haar moeder knikt. ‘Je hebt dat idee van dierentrainer 
worden dus niet van een vreemde.’

‘O…’ zegt Lizzy langzaam. Niet van een vreemde… maar 
dat is haar vader eigenlijk wel. Ze kent hem helemaal niet. 

Lizzy wipt van de vensterbank en loopt naar de tafel. Haar 
moeder zit op een kruk en is verdergegaan met schilderen, 
verscholen achter een groot doek. Lizzy neemt een hand 
pepernoten uit de zak. Diep in gedachten steekt ze ze in haar 
mond. Ondertussen aait ze Boef, die naast haar staat te sprin-
gen om aandacht.

Haar vader ontmoeten, dat is nogal wat. Wil ze dat wel? 
Eigenlijk denkt ze zelden aan hem. Ze heeft hem nog nooit 
gezien of gesproken en dat is op de een of andere manier ook 
wel lekker rustig. Haar hele leven is ze al samen met haar 
moeder en ook al hebben ze wel eens ruzie, ze wil het toch 
graag zo houden. Als haar vader haar nu heel leuk vindt, dan 
wil hij misschien ook wel dat ze vaker bij hem komt. Dat is 
niet erg handig als hij op Curaçao woont. Stel dat het dan net 
zo wordt als bij sommige vriendinnen van haar met geschei-
den ouders: die gaan om het weekend naar hun vader. Dat 
wordt lastig met een vader die zo ver weg woont. Lizzy grin-
nikt. Dan moet ze op vrijdag na school tien uur vliegen. En op 
zondagochtend vliegt ze dan weer terug om maandag naar 
school te kunnen. Dat zal wel niet de bedoeling zijn.
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Maar ineens schrikt Lizzy van een gedachte. Als die Tony 
nu echt vindt dat hij zo nodig vader moet spelen… Misschien 
moet ze dan zelfs wel bij hem wonen? 

‘Nee!’ roept ze hardop.
‘Wat is er?’ vraagt haar moeder en Boef houdt zijn kopje 

scheef.
Lizzy tilt Boef op en gaat weer op de vensterbank zitten, 

zodat ze haar moeder kan zien. Van het raam komt behoorlijk 
wat kou; het is ook al bijna december. ‘Ik eh…’ Ze schraapt 
haar keel. Hoe moet ze hier nu over praten? Ze heeft geen 
idee wat haar moeder er eigenlijk van vindt. Misschien is ze 
heel kwaad op Tony. Of is ze verdrietig. Of juist blij. Stel dat ze 
gaat huilen als Lizzy dingen gaat vragen? Daar heeft Lizzy 
dus echt geen zin in. Snel kijkt ze opzij. Van haar moeders 
gezicht is niet veel af te lezen. Voor de zekerheid kan ze het 
beter over iets anders hebben.

‘Ben jij wel eens op Curaçao geweest?’
Haar moeder schudt haar hoofd.
‘Weet je niet hoe het er daar uitziet?’ vraagt Lizzy verder.
‘Volgens mij is het er heel mooi, met palmbomen en tropi-

sche vogels. Er zijn gekleurde huizen en overal stranden aan 
de blauwe oceaan. Het hoort een beetje bij Nederland. Ze 
spreken er ook Nederlands.’

‘Hoe kan dat nou?’ zegt Lizzy verbaasd. ‘Een tropisch eiland 
dat heel ver weg is en toch een stukje Nederland is?’

‘Nederlanders gingen vroeger als ontdekkingsreizigers de 
hele wereld over. Hier en daar besloten ze dat ze de baas 
werden en dan moesten de mensen die daar woonden,  
Nederlands leren spreken.’

‘Wilden ze dat wel?’ vraagt Lizzy.
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‘Nou…’ Haar moeder aarzelt. ‘Ik denk dat de mensen die 
vonden dat ze de baas waren, het niet echt vriendelijk gingen 
vragen. Ze deden nogal… hoe zeg je dat?’

‘Bazig?’
‘Ja. Het is niet altijd even netjes gegaan,’ legt haar moeder 

verder uit. Ze strijkt wat losse, donkerblonde plukken achter 
haar oor en smeert daarbij een streep groen over haar wang. 

Het blijft een tijdje stil. 
Dan vraagt Lizzy voorzichtig: ‘Wist jij al dat hij daar woont?’
‘Nee,’ zegt haar moeder alleen.
‘Dus jullie zitten niet steeds te mailen?’ De vraag komt zo 

zacht uit Lizzy’s mond dat ze niet eens zeker weet of haar 
moeder haar verstaat. Toch wacht ze op antwoord.

‘Bijna nooit,’ zegt haar moeder uiteindelijk.
Lizzy voelt dat haar hoofd warm wordt. Ze lijkt wel duizelig, 

zoals wanneer ze lang op haar kop aan een klimrek heeft 
gehangen. ‘Vertel je hem dan ook van alles over mij?’ Haar 
stem is nu schor.

Ellen kijkt opzij naar Lizzy, die snel haar blik afwendt. ‘Nee. 
Heel af en toe vraagt hij hoe het met ons gaat en dan schrijf 
ik een paar dingetjes.’

‘Hm,’ doet Lizzy. Meer weet ze niet te zeggen. Haar vader 
weet dat ze bestaat, maar hij vraagt nu pas voor het eerst of ze 
hem wil zien. En haar moeder is zo te zien niet echt blij, niet 
echt boos en ook niet echt verdrietig of bang. Hoe zit dat dan? 
Lizzy snapt er niets meer van. 

Ze worstelt met Boef in haar armen. Ze wil hem op zijn rug 
draaien en als een baby in haar arm wiegen en kusjes geven. 
Maar Boef is geen schattig babyhondje meer. Hij begint zo 
hard te worstelen dat ze hem maar op de grond zet. Hij wordt 
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veel te zwaar om rond te dragen en te sterk om vast te houden 
als hij dat niet wil. Met een kort blafje en een wild zwiepende 
staart rent Boef naar de deur. Hij blijft staan en kijkt om naar 
Lizzy.

‘Ja, ik ga je uitlaten, Boefie.’
‘Niet te lang. Het wordt zo donker en ik wil op tijd eten.’
Lizzy wil net de werkkamer uit lopen als haar moeder haar 

terugroept. ‘Kom eens?’ Ellen schuift de kruk waar ze op zit 
achteruit, van het doek af waar ze aan werkt. ‘Heb je nog een 
knuffel voor je moeder?’

‘Natuurlijk.’ Lizzy slaat haar armen om haar moeders nek en 
leunt tegen haar aan. Het voelt altijd fijn als haar moeder haar 
vasthoudt. En ze ruikt zo lekker.

‘Hoe vind je het worden?’ vraagt Ellen en Lizzy draait zich 
om naar het schilderij. Daar ligt Boef ongelooflijk schattig te 
zijn, op zijn zij met zijn voorpootjes omhoog, alsof hij wil 
zeggen ‘laat mij nog even lekker dromen over weilanden vol 
konijnen om achteraan te rennen.’ 

‘Aaah… echt heel lief! Die mag je niet verkopen,’ zegt Lizzy 
en ze smoort haar moeders gezicht tegen haar borst. De knuf-
fel wordt nu wel erg stevig.

‘Als je vragen hebt, dan zeg je het tegen me, hè?’ Haar 
moeder is nauwelijks verstaanbaar.

Lizzy laat haar los. ‘Ja,’ zegt ze. Maar ze vraagt zich af of ze 
het meent. 
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