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e zoemer gaat als ik op de wc zit. Maar dat heb ik ook zo
Dgepland, omdat de kans dan klein is dat er nog iemand de
wc’s binnenkomt.

‘Fee, schiet je op? Wat ben je aan het doen? Ik kan niet weer te
laat komen bij mevrouw Bruin.’

Ik hoor het klappen van een kauwgombel. Het is Soof, mijn
beste vriendin. Ze heeft geen idee van wat ik ga doen.

‘Ga jij maar vast,’ roep ik onder de deur door. ‘Ik... heb enorme
buikkramp. Wil je tegen mevrouw Bruin zeggen dat ik eraan kom,
dat ik even een probleempje heb?’

Nou ja, dat weet ik natuurlijk nog niet, of ik een probleempje
heb, maar het zou zomaar kunnen. Misschien wel een heel groot
probleem.

Ik ben zo’n drie maanden over tijd.

Daar kwam ik gisteravond opeens tot mijn schrik achter.

Aangezien ik altijd onregelmatig ben, had ik er niet zo over



nagedacht. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd. Zoals waarom
Milan een paar maanden geleden toch zo stom kon zijn om die
suffe koe, Kim, te zoenen. En dat ik op mijn laatste rapport met
kerst opeens twee vieren scoorde, waardoor ik me vol op school
moest storten. Ik had geen tijd gehad om stil te staan bij het uit-
blijven van mijn menstruatie. Sommige meiden, zoals Soof, weten
bijna precies op welk uur van welke dag ze ongesteld worden. Tk
niet. Mijn cyclus lijkt eerder op de dienstregeling van het open-
baar vervoer. Vertraging en uitval.

‘Oké, doe ik. Zie je zo.

De deur klapt dicht en Soofs voetstappen sterven weg. Ik spits
mijn oren om te luisteren of er echt niemand meer in de wc’s is.

Dan buk ik om mijn tas te pakken en wroet erin tot ik de ver-
pakking van de zwangerschapstest voel. Toen ik gisteravond
opeens wat lage buikkramp en rugpijn had gekregen, dacht ik dat
ik ongesteld was geworden. Maar er kwam geen bloed. En toen ik
in mijn agenda ging bladeren wanneer ik eigenlijk voor het laatst
ongesteld was geweest, moest ik echt goed nadenken. Was het niet
rond de kerstvakantie? Dat was zeker drie maanden geleden. Toen
waren Milan en ik nog samen. Drie maanden was wel erg lang...

Vanochtend was ik nog steeds niet ongesteld en besloot ik dat ik
voor school een test zou gaan kopen. Gewoon om het uit te sluiten,
want het idee dat ik zwanger zou zijn, is lachwekkend. Het zou een
wrede grap van de natuur zijn: ‘Joehoe, je hebt geen vriendje meer,

maar bent wel zwanger!” Dat kan gewoon niet. Ik ben er wel voor

naar Noord gefietst, want ik wilde niet het risico lopen dat ik een
bekende tegen zou komen.

Tij bent vroeg, zei mam vanochtend verbaasd, terwijl ze in haar
thee blies. Ik smeerde snel een boterham. Normaal ga ik op het
laatste moment naar school.

‘Ja, eh... Hassan gaat me nog helpen met wiskunde. Die vier
wegwerken bij m’n volgende toets.” Dat was helemaal niet waar,
maar ik moest toch verklaren waarom ik veertig minuten eerder
van huis wegging.

‘Hoe gaat het met Hassan? Ik hoor je nog maar weinig over hem.
Dat was in de brugklas wel anders.” Mam keek me lachend aan.

‘Mam, ik zit al in de vierde!” Toch moest ik lachen. Hassan
was inderdaad vaak ter sprake gekomen, tot ik wat met Milan
kreeg. Ik wist ook niet waarom ik zijn naam nu opeens noemde,
maar ik moest iets verzinnen waarom ik eerder wegging dan
normaal. En dit kwam zomaar in me op. ‘De brugklas is een
leven geleden’

‘De tijd vliegt inderdaad.” Ze klonk een beetje spijtig. ‘Soms ver-
lang ik terug naar de tijd dat je nog in groep 1 zat.

‘Haha! Tk ook. Toen wist ik nog niets over onverwachte so’s en
suffe vriendjes.’ Ik stopte een fles water in mijn tas.

‘En kon ik je nog aankleden... dat geel staat je niet zo goed,
hoor. Het maakt je flets. Waarom doe je dat nieuwe blauwe truitje
niet aan? Dat staat je geweldig.’

‘Mam...” Ik onderdrukte een geirriteerde zucht. Mijn moeder



weet het altijd beter. Ze houdt er erg van om controle over alles te
hebben. Zelfs - of juist vooral - nu ik steeds zelfstandiger word.
Tk heb geen tijd om me om te kleden. En dit is gewoon een mooie
kleur” Maar ik was opeens een stuk minder blij met mijn gele
shirt. Misschien stond het me echt niet goed. Tk moet gaan. Doei,
mam/!’

‘Groeten aan Hassan!’

Hassan is altijd een van mijn beste vrienden geweest. Hijj zit in
het eindexamenjaar en daardoor heb ik hem al een paar weken
niet gesproken. Hij is druk aan het blokken. Jammer dat hij vol-
gend jaar niet meer op school zit. Hij was mijn brugklasbuddy,
zoals ze dat op school noemen, en zat toen zelf al twee klassen
hoger. Iedere derdejaars krijgt een of twee brugklassers onder
zich en zorgt ervoor dat ze weten hoe het werkt op de middelbare
school. Hassan maakte mij wegwijs en sinds die tijd is hij als de
broer die ik nooit heb gehad.

Ik scheur de verpakking open en hou het staafje tussen mijn
benen terwijl ik plas. Gatver, er loopt wat urine over mijn hand
heen. Ik trek het staafje weer terug en kijk ernaar. Het is behoor-
lijk nat geworden en er valt een druppel op mijn spijkerbroek. Met
een vies gezicht hou ik het staafje wat verder voor me uit.

Even gebeurt er niets. Ik probeer met mijn vrije hand de
gebruiksaanwijzing te openen. Stom. Misschien heb ik het wel ver-
keerd gedaan. Ik lees snel de instructies. Over het staafje plassen.

Check. Er moet na een paar seconden een roze streepje komen bij

de ‘¢’ van ‘controle’. Ik kijk naar het staafje. Ja, er verschijnt een
roze streepje onder de ‘c. Dan moet je vijf minuten wachten en
dan verschijnt er wel of geen tweede streepje.

Ik kijk om me heen en leg het staafje op de bak waar maand-
verband in weggegooid moet worden. Met wat wc-papier maak ik
mijn hand droog.

Wat duren vijf minuten lang, zeg. Ik pak mijn telefoon en scrol
wat door social media. Na tientallen foto’s en een paar TikTok-
filmpjes bekeken te hebben, draai ik een kwartslag en kijk naar
het staafje.

Enorm geschokt staar ik naar twee zuurstokroze streepjes. Mijn
hart klopt in mijn keel. Dit kan niet waar zijn. Ik pak met een tril-
lende hand de test en staar er verbijsterd naar. Dit is een nacht-
merrie. Dit is focking shit. Uit alle macht probeer ik rustig door te
ademen, maar ik voel vooral paniek.

Ik sta op, trek mijn broek omhoog en gooi de test in de afval-
emmer. Dan stap ik het hokje uit en loop naar de wasbak. Mijn
handen trillen nog steeds hevig als ik de kraan opendraai. Ik kijk
omhoog in de spiegel en haal diep adem. Dit moet een enorme
fout zijn.

Deze... klomp cellen - meer is het niet — wil ik niet. No way!
Ik ken echt niemand die op deze leeftijd al een zwangerschap
wil. Nou ja, misschien ergens in de oertijd, toen mensen ook niet
ouder werden dan 38 of zo. En in sommige landen krijgen zestien-

jarigen misschien bewust kinderen. Ikzelf wil in ieder geval nog



geen kind. Ik ben niet klaar voor een kind. Nog niet zo lang gele-
den was ik zelf nog een kind.

Ik ben zestien. Ik zit nog op school. Ik heb geen vriendje, geen
geld, geen eigen huis. Hoe kan ik nou moeder worden? Een moe-
der is een volwassen vrouw die al een heel leven achter zich heeft
en weet hoe ze voor een kind moet zorgen. Niet een meisje zoals
ik, dat constant alles kwijt is en niet eens een plant in leven kan
houden. Ik wil stappen, drinken, zoenen, op vakantie gaan met
vriendinnen, de kroeg in, naar feesten, festivals en clubs. Ik wil,
zodra het kan, op mezelf gaan wonen, of met Soof. In ieder geval
weg thuis, want ik stik af en toe van hoe streng pap en mam kun-
nen zijn. Ik wil mini-jurkjes dragen zonder gezeik van mijn moe-
der, ik wil zelf bepalen hoe laat ik thuiskom en uitslapen tot de
zon alweer bijna ondergaat. Ik wil reizen en doen waar ik zin in
heb. Geen luiers verschonen. Ik moet er bijna hardop om lachen.

Eigenlijk kan ik die twee roze streepjes zuiver als een soort che-
mische reactie zien. Hormonen die zorgen voor een verkleuring,
meer niet. Dat hebben we bij biologie geleerd. De baby is nog niet
veel meer dan een paar cellen die onbedoeld bij elkaar zijn geko-
men.

Als ik religieus was, zou ik meteen denken dat de baby een ziel
heeft of zo en dat ik geen enkel recht heb om over bijvoorbeeld
abortus na te denken.

Maar ik geloof niet in God of Allah.

Ik geloofde wel in Milan en mij. Nou ja, voor een poosje dan.

Hij is dus de vader, als ik echt zwanger ben. Shit...

Ik duw met mijn hand hard op mijn buik. Het voelt niet anders
dan anders. Er kan geen baby zijn. Trouwens, die test is vast niet
betrouwbaar. Valspositief. Dat had Sharon ook een keer. Toen
dacht ze dat ze zwanger was, maar een week later was ze gewoon
ongesteld geworden. Niks aan het handje. Zo zal het bij mij ook
vast gaan. Ik richt me op, doe nog een beetje lippenstift op en loop
dan de wc’s uit.

De deur naar lokaal 234 is uiteraard al dicht. Ik open hem en
glip naar binnen.

‘Sorry, zeg ik als mevrouw Bruin opkijkt. Ik duw mijn hand
tegen mijn buik alsof ik nog steeds kramp heb.

‘Ga snel zitten, Feline.” Ze gebaart en gaat dan verder met de
les. Nederlands. Het is een van de weinige vakken die Soof en ik
samen hebben.

Ik schuif naast Soof. Mijn vriendinnen Rhonda en Sanne, die
voor ons zitten, kijken me vragend aan.

‘Gaat het weer?” fluistert Soof.

Nee, denk ik, paniekerig.

‘Ja hoor,” zeg ik en ik dwing mezelf om te glimlachen.

Na de les, de laatste van vandaag, lopen we naar de kluisjes. Ik zou
echt niet weten waar mevrouw Bruin het over gehad heeft, want
ik heb niets gehoord. Mijn gedachten waren alleen maar bij die

twee streepjes geweest.



‘... dus ga je dan mee? Dan moet ik wel op tijd kaartjes probe-
ren te regelen. Rhon en San willen ook mee!”

‘Wat?!’ Ik kijk Soof verward aan.

‘Summer Vibes. Heb je {iberhaupt iets gehoord van wat ik
gezegd heb?” Ze kijkt me vragend aan. ‘Dat festival! The Script,
Dua Lipa. Je weet wel!’

Ik heb geen idee waar ze het over heeft. In mijn hoofd zitten
maar een paar woorden.

Ik. Ben. Misschien. Waarschijnlijk. Of toch niet. Wel. Zwanger.
Baby.

Er lijkt gewoon geen ruimte voor iets anders.

‘Oké, wat heb je?” Soof legt haar hand op mijn arm. ‘Nog steeds
last van je buik?’

We zijn inmiddels bij de kluisjes. Ik kijk om me heen. Het is te
druk. Ik ga het haar niet hier vertellen, want voor hetzelfde geld
echoot ze de woorden keihard na en kan ik het net zo goed via het
intercomsysteem van de school omroepen. Hallo, hallo, Feline uit
H4C hier, ik ben wellicht in verwachting, einde mededeling.

Nee, ik kan het haar niet hier vertellen.

‘Ga je mee naar Coffeeclub?’
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L p poelang ben je al over tijd dan?” Soof kijkt me met open mond
H aan. Tk dacht dat jij de pil slikte!’
‘Nee,datmochtnietvanmam... diewilde niet datik mijnlijfal vol
hormonen stopte. Dus we gebruikten condooms. Alleen zijn die dus
focking duur en soms... nouja, dan stopte Milan gewoon op tijd en
trok hij zich terug. Shit. Dat moet dan wel een keer fout zijn gegaan.’
Soof steekt haar hand naar me uit. ‘Jij moet echt stoppen met
luisteren naar je moeder. Die leeft in de zeventiende eeuw of zo.’
Ongemakkelijk schuif ik heen en weer op mijn stoel. ‘Ze is
gewoon wat... bezorgd.” Ik weet dat al mijn vriendinnen mijn
moeder behoorlijk streng vinden. ‘Bovendien helpen condooms
ook tegen soa’s en de pil niet.
‘Ja. Maar na anderhalf jaar met Milan hoefde je niet echt meer
bang te zijn voor soa’s, lijkt me. En je had de pil stiekem kunnen
nemen. Dit is jouw leven, h¢, niet dat van je moeder. Laat die test

eens zien?’



‘Teuw! Ik ga toch geen ondergepiste stick in mijn tas bewaren!
Die heb ik weggegooid tussen de maandverbandjes.” Ik blaas op
de warme chocolademelk en pak het koekje dat erbij ligt. Tk ben
sinds de kerstvakantie niet meer ongesteld geweest, denk ik. Ik
hou dat nooit zo bij, maar op het feest bij Julie was ik doorgelekt,
weet je nog? Toen heb jij je zwarte blazer aan me gegeven zodat ik
die over mijn jurkje heen kon knopen. En dat was op een vrijdag
in de kerstvakantie.’

‘Maar dat is al meer dan drie maanden geleden!” Soof duwt een
paar donkere strengen achter haar oren. ‘Serieus, als ik een dag
over tijd ben, hang ik al boven de zwangerschapstesten! Hoe kun
je nou drie maanden...” Ze schudt vol ongeloof haar hoofd.

Ik voel me, eerlijk gezegd, ook wel wat stom. ‘Doe jij dan ook
wel eens zo'n test?’

‘Twee keer gedaan. Vals alarm,’ zegt ze grijnzend. ‘Die ene keer
toen ik nog met Danny was en daarna met... Edo.

‘Wat?! Jij en Edo? Daar wist ik niets van! Waarom heb je me
dat nooit verteld? We zijn besties! Ik weet zelfs de code van je
pinpas!’

Soof lacht. ‘Edo was eenmalig. Stelde niet echt iets voor.’

‘Genoeg om een zwangerschapstest te doen, zeg ik een beetje
beledigd. De ‘Hello Kitty Pink’-nagellak op mijn wijsvinger is
afgebladderd, zie ik.

‘Edo was... een eendagsvlieg. Anders had ik je dat heus wel ver-

teld, natuurlijk. Maar we hebben het nu over jou. Je moet nog zo'n
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test doen. Je moet het zeker weten. OMG! Anders krijg je een baby
in 5 havo!’

‘Tk krijg geen baby! Je denkt toch niet dat ik het hou?! Bovendien
is het een foutje en daarbij, het is geen baby. Het is... een klompje
cellen. Ik weiger eraan te denken alsof het een baby is. Dat is het
niet.

“Voel je iets bewegen? Ben je niet misselijk? Mijn nicht was echt
zes maanden kotsmisselijk toen zij zwanger was!’

Ik denk na over de afgelopen weken. Voelde ik iets bewegen?
Nee. Nou ja, ik had natuurlijk buikgriep of zo, een paar weken
geleden.

Dan daagt het me. Die ochtenden dat ik last van mijn maag had
en moest spugen. Ik had gedacht dat het door de stress om Milan
was gekomen. Maar misschien was het wel iets anders... Ik voel
me opeens zo naief.

Tk voel niks... shit... Ik ga eerst nog maar eens een test doen.
En je zult zien, die is dan gewoon negatief.” Alleen geloof ik dat
opeens zelf niet meer honderd procent. Met mijn duimnagel krab
ik het restant van de lak weg.

‘En als dat niet zo is?’

‘Dan... weet ik veel. Dan ga ik ergens heen en laat het wegha-
len’

‘Dus het is honderd procent zeker van Milan?’
Ik onderdruk een geirriteerde zucht. ‘Hét is nog helemaal niets.’

Eigenlijk heb ik er spijt van dat ik het aan Soof heb verteld. Zeker



omdat zij me ook niets over Edo heeft verteld. ‘En als het wel zo
is, kan het van niemand anders zijn. Oké, ik moet gaan. Huiswerk
knallen.” Ik sta op en trek mijn jas aan.

Soof volgt. ‘Laat je het me weten?” vraagt ze dan. ‘Zal ik anders
met je meegaan? Dan kopen we zo'n test en doe jij hem in de sta-
tions-wc of zo.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik... ik moet naar huis. Ik koop mor-
gen wel weer zo'n test.

Als we bij de fietsen staan, omhelst ze me even.

‘Oké, liefie, als ik iets kan doen, laat je het me weten, hé? En
het komt vast goed. Trouwens, zal ik dan kaartjes voor Summer
Vibes bestellen?’

Afwezig steek ik mijn duim op.

Een kwartier later sta ik bij een drogist. Deze keer ben ik niet naar
Noord gegaan, maar naar een drogist dichterbij, want ik kan het
niet opbrengen om nog een keer zo ver te fietsen. Het is koud en
bovendien wil ik het nu zo snel mogelijk weten.

Er zijn geen bekenden in de winkel en het is rustig. Ik gris een
test van de plank, pak ook een grote zak drop en leg alles bij de
kassa. Wanneer ik heb afgerekend, pak ik het tasje en loop naar
buiten.

‘Hé, Feetje!’

Ik schrik zo enorm dat ik het tasje laat vallen.

‘O! Eh... Hé, Has! Ik... eh... goh, wat doe jij hier?” Verdomme.

Waarom kom ik nu uitgerekend Hassan tegen?! Ik moet opeens
denken aan de eerste dag dat ik hem zag en hij als brugklasbuddy
aan mij was toegewezen. Toen had ik ook alleen maar gestot-
terd en gestameld, omdat ik enorm onder de indruk van hem was
geweest.

Ik was op de eerste dag van de middelbare school zo’n sprie-
terig meisje, mijn beugel was er nog niet uit en mijn rossige haar
had de eerste vier maanden bijna permanent in een hoge paar-
denstaart gezeten. Ik had ook nog een roze rugzak met bloemen-
print. Als je geen oudere zus of broer hebt die je is voorgegaan op
de middelbare school, behoedt niemand je voor dat soort cruci-
ale stijlfouten.

Hassan, met zijn waanzinnig bruine ogen, zijn huid in de kleur
van mokka-ijs en het kuiltje in zijn wang, had ik meteen gewel-
dig gevonden. Andere meiden waren jaloers dat hij mijn buddy
was. Nou ja, van mij en van Pieter, die alleen maar achter hem
aan had gedrenteld en had gesproken over voetballers als Kovaci¢
en Ronaldo. Hassan gaf eigenlijk niks om voetbal, maar bleef aan-
dachtig luisteren als Pieter doorratelde. Dat vond ik toen meteen
leuk aan Hassan - hij geeft je altijd het gevoel dat je goed bent
zoals je bent.

Mijn crush op Hassan duurde een paar maanden, tot ik in de
gaten kreeg dat een relatie tussen derdeklassers en brugwuppen
een no-go was. Toen had ik mijn aandacht op anderen gericht,

zoals Milan.



Soof denkt dat Hassan mij de afgelopen periode wel steeds leu-
ker is gaan vinden.

‘Hij is twee jaar ouder dan ik ben, had ik laatst nog tegen Soof
gezegd, toen ze er iets over zei. ‘Hij wordt echt niet verliefd op
iemand van mijn leeftijd.

‘Nou en? Twee jaar leeftijdsverschil is niks! Kijk naar mijn
ouders. Mam is zeven jaar ouder dan pap. Dat is zoiets als een
laatstejaars met een jochie uit groep 8. En Has kijkt altijd naar je
wanneer jij door de aula loopt of zo. Het valt me gewoon op.

‘Echt onzin! Has is gewoon een heel goede vriend.’ Ik had Soof
lachend aangekeken en was van onderwerp veranderd.

Toch moet ik er nu aan denken, terwijl ik me met een knalrood
hoofd buk om het tasje te pakken. Hassan zou me nooit geflikt
hebben wat Milan me flikte met die suffe Kim.

Nog voordat ik het tasje kan grijpen, heeft Hassan het al opge-
raapt.

Als hij de test maar niet ziet... Ik reik met mijn hand om het
tasje over te nemen. Het doosje steekt er half uit. Met een snelle
beweging gris ik het tasje uit zijn hand.

Hassan lijkt even te schrikken.

‘Sorry, mompel ik. Ik, eh... heb zin in drop.” Ik grijns.

‘Oké... erg veel zin, geloof ik. En dat?” Hij wijst naar het
doosje.

Shit. Hij heeft het gezien. Ik duw het doosje verder de tas in.

‘Dat... oké, kan ik je vertrouwen?’

Hassan kijkt me serieus aan. ‘Natuurlijk. Altijd. Dat weet je.
Ben jij...

‘Nee! Dit is voor... voor een vriendin. Ik... ik kan geen namen
noemen. Niemand mag het weten.’

Hij knikt. ‘Oké. Ik hou m’n mond. Hé, leuk nieuwtje. Ik heb
sinds twee weken m'n rijbewijs!” Hij glimlacht en wijst dan op een
auto die langs de stoeprand staat. Een kleine zwarte auto, die dui-
delijk tweedehands is. ‘En daar staat mijn auto!’

‘Echt?! Geweldig!’

‘Ja, he! Die auto is van mijn oom, die had hij nog staan. Ik mag
hem gebruiken zolang ik af en toe ook wat klusjes voor hem doe.
Hij heeft hier een winkel.” Hij wijst naar een kledingzaak ver-
derop. Tk moet even wat bij hem ophalen en bij klanten afleveren.
Ga je mee een stukje rijden?’

‘Eh... leuk! Maar niet nu. Mijn eh... vriendin wil die test zo snel
mogelijk doen. Dat begrijp je vast wel.” Volgens mij gelooft hij me.
‘Een andere keer graag! Hoe gaat het met de voorbereiding op je
examens?’

‘Druk. Niet eens tijd gehad om wat te gaan drinken met mijn
favoriete ex-brugwup.” Er verschijnt een grote glimlach op zijn
gezicht. Als Hassan lacht, is het net alsof het even zomer is. Zijn
ogen stralen altijd.

‘Heb je al een kamer gevonden in Utrecht?” Hassan wil gaan
studeren.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Had ik je dat nog niet verteld? Ik



heb besloten om een tussenjaar te nemen. Ik wil een jaartje weg.
Mijn ouders zijn schatten, maar behoorlijk streng, haha! Ik ga een
poosje bij een neef van me in zijn koffietent in Frankrijk werken.
Die studie komt wel. Of ik neem de zaak van pap over.” Hij grijnst.
Zijn vader heeft een cafetaria hier. ‘Die studie was vooral het idee
van mijn moeder, die wil dat ik arts of rechter word. Alleen weet
ik het zelf gewoon nog niet, maar thuisblijven en een jaar niets
doen is geen optie. Dan schopt ze me iedere dag uit bed om bij
pap of mijn oom te werken en heb ik alsnog geen vrijheid. Amon
heeft echt een supervette tent in Parijs en hij vroeg of ik er wilde
komen werken. Het zit er altijd vol, blijkbaar. Kom je daar een keer
koffiedrinken?’

‘Dat lijkt me geweldig! Een jaartje in zo’n gave stad wonen...
Veel beter dan hier in de supermarkt of zo werken. Echt gaaf voor
je. Kom je wel terug?’

‘Ja, natuurlijk! Ik kan jou toch niet voor altijd missen.” Hij knip-
oogt. ‘Maar ik ben nog niet weg. Eerst slagen. Ik moet door,” zegt
hij dan. Tk app je snel. Dan spreken we af, oké?’ Hij omhelst me.
‘En succes voor je vriendin!’

‘Vriendin?” Even kijk ik hem vragend aan. Waar heeft hij het
over? Dan wijst hij op het tasje. ‘O! Eh, ja... natuurlijk! Dank je.

Hij steekt de straat over en ik kijk hem met gemengde gevoe-
lens na. Hassan een jaar niet zien omdat hij in Parijs gaat wonen,
vind ik opeens een dingetje. Ik open de zak met dropjes en stop er

een paar in mijn mond.
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Eenmaal thuis ren ik naar boven. Mam komt over een kwartier
thuis en pap is laat vanavond, weet ik.

Ik pak de zwangerschapstest, scheur de verpakking open en ga
dan op de wc zitten. Ik herhaal de handelingen van vanochtend.
Met trillende hand leg ik de test achter me op de stortbak. Nu moet
ik weer vijf minuten wachten. Maar deze keer voelt het zwaarder.
Want als dit ook positief is... dan kan ik er niet omheen.

Wanneer zou ik dan zwanger zijn geraakt? De laatste keer dat
Milan en ik...? Dat moet rond kerst zijn geweest. In ieder geval
voor dat feest bij Ismael, waar ik hem in de tuin betrapte, zoe-
nend met Kim.

We hadden enorme ruzie gekregen en sindsdien is het uit.

‘Fee, luister nou! Het stelde niks voor! We... ik...

‘Sodemieter op! Ik zag je toch zoenen met haar?! Ik ben niet
gek!”

Kim zelf was er als een dief in de nacht vandoor gegaan.

Hij had een hand door zijn donkere haar gehaald. Hij is echt een
mooie jongen. En een stomme loser. ‘Kim was... ze was dronken.
En ik ook. Het had echt niets te betekenen!’

“Voor jou en die trut waarschijnlijk niet, maar voor mij wel,
Milan. Voor mij is het alles!’

“Toe nou, Feline. Ik ben gek op je, dat weet je toch?” Hij had
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zijn armen om me heen geslagen en had geprobeerd om me tegen
zich aan te trekken. ‘Het was echt niets. Ik... auw! Shit! Wat doe
je?!” Hij was dubbelgeklapt van de pijn van het knietje dat ik hem
gegeven had.

‘Donder maar op naar Kim," had ik geroepen en ik was wegge-
lopen.

Ik was er ziek van geweest. In de weken daarna had ik me echt
niet lekker gevoeld. Toen dacht ik dat het kwam door mijn gebro-
ken hart. Milan en ik waren al anderhalf jaar bij elkaar. Nu weet
ik niet meer zo zeker of de vermoeidheid en misselijkheid in die
weken alleen veroorzaakt werden door verdriet en boosheid, of
ook door...

Zijn die vijf minuten al om? Wat nou als de uitslag hetzelfde is
als vanochtend? Dat kan toch niet?

Ik draai me een kwartslag en pak de test. Ik adem diep in en
dan kijk ik.

Twee knalroze streepjes. De zwangerschap laat zich niet weg-
pissen.

Ik begin hysterisch te lachen. Ik wil dit niet. Dit moet een pro-
ductiefout zijn. Dan is dit merk gewoon onbetrouwbaar.

Maar ik snap ook wel dat zoiets nauwelijks voor zal komen. Ik
draai de test in een groot stuk wc-papier en gooi hem in de afval-
bak.

Ik sta op en trek mijn slipje weer omhoog. Met mijn handen

spat ik wat koud water op mijn brandende gezicht.

Zwanger?!

Ik bekijk mezelf in de spiegel. Mijn rossige haar is alweer flink
lang. Blauwe ogen staren bang terug. Mijn blik glijdt naar mijn
borsten, onder mijn gele lievelingsshirt. Nu ik erover nadenk,
dacht ik laatst wel dat alles wat strakker zat en dat mijn borsten
wat gegroeid waren. Dat had ik toegeschreven aan het snoepen.
Dat was de laatste weken ook wel wat erger geworden. Ik had meer
honger dan normaal. Mijn skinny’s gingen ook niet meer zo goed
dicht. Ik was zelfs boos op mam geweest omdat ik dacht dat ze
mijn lievelingsbroek te heet gewassen had.

Ik ga zijdelings voor de spiegel staan. Nu ik heel goed kijk, zie ik
wel dat mijn buik wat boller is. Ik bal mijn vuist.

Ik begin zacht, maar dan sla ik harder en harder op mijn buik.
Ga weg uit mijn lijf, wil ik gillen. Verlaat mijn lichaam. Ik wil die
baby niet.

Alleen doet het pijn, dat slaan. Ik raak mijn maagstreek en voel
een golf van misselijkheid opkomen.

Dit heeft geen zin.

Verdomme... Ik pak mijn telefoon en app Soof. Ik zoek een
emoji van een baby en dat is alles wat ik stuur.

O my god... appt ze terug.
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