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I see the grass beneath me

I smell the winter sky

And think to myself

Don’t pass me by

You dance in strange conditions with strangers of the night

I see you’re crazy and so am I

Over – Kings Of Leon





7

PROLOOG

I
k ren zo hard ik kan. Waar ik de kracht vandaan haal weet ik niet. 

Adrenaline. Mijn benen voelen zwaar, maar ik móét door. Mijn li-

chaam staat stijf van de spanning. Ik kijk achterom. Duisternis. Een 

gemene tak schraapt pijnlijk langs mijn gezicht. Ik vloek. Mijn hele 

lijf doet pijn, maar opgeven is geen optie. Bladeren knisperen onder 

mijn schoenzolen. Waarom heb ik vandaag geen sneakers aange-

daan? Ik struikel ergens over en maak een flinke smak. ‘Au,’ kerm 

ik. Vliegensvlug sta ik weer op. Mijn rechterknie brandt van de pijn. 

Weer kijk ik achterom. Het heeft geen zin. Te donker. 

Ik denk terug aan een paar minuten geleden. Of is er inmiddels 

al een half uur verstreken? Al mijn besef van tijd is verdwenen. Wie 

is die engerd die mij van achteren vastgreep? Wat moet diegene van 

mij? Ik had nooit alleen via het bospad naar huis moeten lopen! Wat 

een nachtmerrie. 

Snikkend ren ik verder. Met de mouw van mijn jas wrijf ik mijn ge-

zicht droog. Ik blijf zo hard als ik kan doorrennen. Ik ben bang dat 

ik te veel geluid maak. Dan zal die creep me horen en vinden. Mijn 
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hartslag lijkt door het bos te galmen. Ik voel met mijn hand in mijn 

jaszak. Mijn telefoon is weg. Misschien is hij onderweg gevallen. Ook 

dat nog.

Bij een dikke boom stop ik om op adem te komen. Ik verschuil me 

erachter. Mijn handen trillen. Waar zou hij eigenlijk vandaan komen? 

Is hij me gevolgd? Nieuwe tranen prikken in mijn ogen. Het beneemt 

me al het zicht in deze donkere hel. Waar is het bospad? Welke kant 

moet ik op? Van mijn richtinggevoel is niks over. Ik spits mijn oren 

en denk dat ik in de verte geritsel hoor. ‘Nee, alsjeblieft,’ jammer ik. 

Het geluid komt dichterbij. Mijn gewicht drukt zwaar op mijn tril-

lende benen. Er is geen tijd te verliezen. Er moet een uitweg zijn. Of 

een huis. Iemand die een hond uitlaat. Ik vestig mijn hoop op die ge-

dachte en ren verder. Ik baan me een weg langs iets wat in mijn li-

chaam prikt. Pal door mijn broek en jas heen. Scheurende stof. De 

grond ligt bezaaid met obstakels. Het lijkt wel een parcours. Als ik 

verlies weet ik niet hoe hoog de prijs is die ik betaal... Maar ik vrees 

het ergste. 

Ik kom uit op een breed pad. Dat gaat sneller, maar ik ben ook be-

ter zichtbaar. Hier kan ik me niet zo snel verstoppen achter een boom. 

In de verte zie ik hoe de pikdonkere omgeving opeens zacht wordt 

verlicht. Een auto! Er verschijnen koplampen vanachter een bocht. Ik 

klem mijn kiezen op elkaar en hol erop af. De pijn probeer ik te nege-

ren. Het zal iets van tweehonderd meter zijn, maar het voelt als kilo-

meters. Ik kan niet meer. Ik ben uitgeput. De auto stopt even en geeft 

dan weer voorzichtig gas.

‘Help!’ roep ik. Het klinkt als een oerkreet. Ik hoop maar dat ik snel 

genoeg ben.
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Zaterdag 16 november

Hoofdstuk 1

H
et gewicht van de tassen snijdt in mijn hand. Ik heb er in een 

paar uur honderd euro doorheen gejast. Dat is al het geld dat ik 

van mijn opa’s en oma’s voor mijn verjaardag heb gekregen vorige 

maand. Daar denk ik maar niet te veel aan. Mijn aankopen zorgen 

voor een continue glimlach op mijn gezicht. Ik heb veel in de uit-

verkoop gekocht. Voor in verhouding weinig geld heb ik bijna een 

compleet nieuwe wintergarderobe. Ik kan niet wachten tot ik mijn 

nieuwe pantersneakers aan kan trekken. In mijn jaszak voel ik nog 

wat kleingeld.

‘Zullen we wat te drinken halen bij Starbucks?’ opper ik. 

Denise komt naast me lopen en steekt haar arm door de mijne. 

‘Goed idee. Ik sterf bijna van de dorst.’

‘Zullen we eerst nog heel even de H&M in? Ik heb een nieuwe spij-

kerbroek nodig,’ zegt Lara. Ze wacht ons antwoord niet af en trekt een 

sprintje naar binnen. Wij sjokken achter haar aan. Het is druk in de 

stad. Alsof alles weggegeven wordt. 

Denise grist een truitje van een kledingrek en houdt het voor me. 
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Ze trekt een moeilijk gezicht.

‘Als we alle drie dit topje kopen, stelen we vanavond de show.’ Ze 

gaat met het topje voor haar middel voor een spiegel staan en bekijkt 

zichzelf kritisch.

‘Staan we dan niet een beetje voor schut?’ mompelt Lara. Ze zoekt 

een broek in haar maat in de enorme stapel.

‘Hoezo? We kunnen ook allemaal een andere kleur kiezen. Keuze 

zat.’ Denise gooit een truitje in mijn richting. Ik vang het uit de lucht.

‘Rood staat mooi bij jouw lange vlechtjes, Benthe,’ zegt Denise te-

gen mij.

‘Nee joh,’ zeg ik. ‘Rood staat veel mooier bij bruin haar. Geef dat 

maar aan Lara. Ik wil het gouden wel. Als jij dan het zilveren neemt.’ 

Het gouden topje zal supermooi staan bij mijn nieuwe sneakers! Het 

is het laatste wat ik koop vandaag. Normaal gesproken geef ik nooit 

zo veel in één keer uit. Zak- of kleedgeld krijg ik niet. Gelukkig ver-

dien ik vanmiddag weer wat.

‘Zilver bij roze? Dan lijk ik net een kerstbal.’ We moeten alle drie la-

chen. Denise gaat elke zes weken naar de kapper en ze laat zich iedere 

keer een hippe kleur aanpraten. Sinds een week of twee is ze een blon-

dine met knalroze plukken. En haar halflange manen zijn ingewisseld 

voor stekeltjes. We noemen Denise niet voor niets altijd ‘showbinkie’; 

niks is haar te gek. Lara begint een kerstliedje te neuriën. Denise zegt 

lachend dat ze haar mond moet houden.

‘Dan moet je voor een meer effen kleur gaan. Dan blijft de nadruk 

op je kapsel liggen,’ zeg ik, terwijl ik een zandkleurig exemplaar haar 

kant opgooi. 

‘Je had styliste moeten worden, babe,’ antwoordt Denise tevreden. 
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‘Waar heb je je oorbellen eigenlijk gekocht? Die zijn echt gaaf.’

Ik tast met mijn vingers over mijn oorbellen om te voelen welke 

ik vandaag draag. Het zijn de kleurrijke veertjes. Ik draag altijd heel 

veel sieraden. Veel armbanden, meerdere ringen om elke vinger, gro-

te oorbellen en opzichtige kettingen. Zelfs de meest saaie outfit wordt 

dan leuk. Ik houd ervan om leuke combinaties te maken.

‘Die heb ik op internet besteld. Nu weet ik meteen wat ik je voor je 

verjaardag kan geven,’ grinnik ik.

We lopen met z’n drieën naar de paskamers. De topjes staan leuk 

en de broek die Lara heeft uitgekozen zit haar als gegoten. Ze begint 

uitdagend te dansen voor de enorme spiegelwand. De vrouw naast 

mij kijkt geïrriteerd in onze richting. Ze zal onze aanwezigheid wel 

niet op prijs stellen. We zijn ook wel erg luidruchtig. Lara’s schelle 

lach hoor je waarschijnlijk aan de andere kant van het winkelcentrum 

nog. We rekenen af en lopen meteen aan de overkant de Starbucks in, 

waar we onze drankjes bestellen. 

‘Ik heb vandaag meer geld uitgegeven dan er deze maand binnen-

komt,’ verzucht Lara als we zitten. 

‘En dan te bedenken dat de maand nog maar net is begonnen.’ Ik 

knipoog naar mijn vriendinnen en denk onbewust weer aan mijn ei-

gen situatie. Ik probeer te sparen voor een scooter. Als ik zo doorga 

krijg ik het gewenste bedrag nooit bij elkaar. 

Onzin. Ik neem mezelf voor dat ik mijn verjaardagsgeld best aan 

leuke dingen mag besteden. Het is gek om nieuwe kleding te kopen. 

Normaal gesproken koop ik het in tweedehandswinkels. Daar vind ik 

altijd superleuke dingen voor weinig geld, maar Lara en Denise vin-

den tweedehandskleding vies, dus die gaan niet graag mee. En deze 
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sale-prijzen komen aardig overeen met de prijzen in de kringloop-

winkel.

‘Proost, babes, op vanavond. Het wordt weer geweldig,’ zegt Denise.

We klinken met onze glazen. Ik neem meteen een paar slokken van 

mijn frappuccino. 

‘Heb jij je huiswerk voor maandag al af, Benthe?’ vraagt Lara. Ik 

moet lachen om haar melksnor. Ze likt hem weg.

‘Nee, dat moet ik morgenavond na paardrijles doen. Of ervoor,’ 

zucht ik. ‘Heb jij het al wel af?’ 

‘Ik was eraan begonnen, maar had geen zin meer. Het is zooo saaai,’ 

gniffelt ze. Lara en ik zitten bij elkaar in de klas. Denise zit op een an-

dere school. We kennen haar via een gemeenschappelijke vriendin. 

Sinds de eerste ontmoeting klikt het enorm en doen we veel met z’n 

drietjes.

‘Ben ik even blij dat ik lekker vier dagen per week stage kan lopen. 

Ik haat huiswerk,’ zegt Denise.

‘Wie niet?’ concludeer ik hardop.

We nemen alvast de planning door voor vanavond; onder andere bij 

welke kroeg we willen beginnen. Denise moet om één uur thuis zijn. 

Mijn ouders zijn daar gelukkig heel makkelijk in. Ze geven nooit 

aan hoe laat ik thuis moet zijn. Als ik maar voorzichtig ben. Al kan 

mijn moeder niet echt slapen tot ik er weer ben. Ze wordt dan wak-

ker van elk geluidje en komt altijd even vragen hoe het was als ze me 

binnen hoort komen. Daarna slaapt ze als een roos. Het stelt haar ge-

rust dat mijn broer ook vaak in de stad te vinden is en een oogje in 

het zeil houdt. Tenminste, dat zegt hij tegen mijn moeder. Ik ben hem 

nog nooit tegengekomen. 
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Ik kijk op mijn horloge. ‘Ik moet zo gaan. Om vier uur moet ik wer-

ken. Over tien minuten vertrekt er een bus, dan ben ik er mooi op tijd. 

Dan zien jullie mij vanavond weer hier in de stad.’

‘Hoe laat spreken we precies af?’ vraagt Denise.

‘Ik ben rond half negen klaar. Daarna kan Ad mij vast wel in de 

stad afzetten,’ zeg ik hardop denkend.

‘Denise en ik zijn er dan denk ik al,’ zegt Lara, terwijl ze Denise 

vragend aankijkt. 

Denise knikt bevestigend. ‘We appen wel waar we elkaar treffen. 

Heb je eigenlijk al aangifte gedaan van je gestolen fiets?’

‘Ja, maar die is vast al overgespoten en doorverkocht of zo,’ ant-

woord ik. Vorige maand tijdens het stappen is mijn fiets gestolen. 

Echt zonde, want het was een fijne omafiets. Ik had hem volgehan-

gen met plastic bloemen en hij was paars/roze gespoten. Mijn vader 

stelde voor dat we binnenkort maar een fiets op Marktplaats moeten 

kopen. Het is er nog niet van gekomen. Of misschien hebben mijn ou-

ders er momenteel geen geld voor. Sindsdien doe ik alles met de bus 

of lopend.

‘Je broer heeft ook een fiets, toch? Waarom ga je daar niet op?’

‘Die heeft zo’n irritante mannenstang. En de ketting is zo verrot dat 

ik het ding niet vertrouw.’

‘Nou ja, het is ook wel prima zo, hè? Ad vindt het nooit erg om je 

te brengen en op de terugweg kun je altijd bij mij of Denise achterop,’ 

zegt Lara.

‘Of bij een lekker ding! Regel dat eens,’ lacht Denise.

‘Dat wordt onze missie voor vanavond,’ zeg ik giechelend.

‘O, wacht! Ik ga Boris appen en vragen of hij en zijn vrienden ook 
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komen,’ roept Lara enthousiast. ‘Een goede vriend van hem, Simon, 

ziet jou namelijk wel zitten, Benthe,’ vervolgt ze.

‘Die Boris van jouw dansles? Hoe kent die Simon mij dan?’

‘Ja, die inderdaad. Ze zagen ons een tijdje geleden in de stad lopen 

en Simon vindt jou knap. Ze riepen ons maar wij hoorden ze blijkbaar 

niet. Ik was het alweer helemaal vergeten. Vanavond stel ik jullie aan 

elkaar voor,’ grinnikt ze. 

Ik sta op, trek mijn jas aan, gris mijn aankopen van de stoel naast 

Denise en geef mijn vriendinnen een zoen op hun wang. ‘Oké, regel 

maar wat. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Laar, showbinkie, tot 

vanavond!’

‘Ik ben geen showbinkie!’ snauwt Denise nog.



15

Hoofdstuk 2

‘Z es personen friet, drie kroketten, een berenklauw en twee frikan-

dellen speciaal, graag.’ 

Ik voer de bestelling direct in en reken af met de man. Sinds een 

maand of vier werk ik elke zaterdag bij Ad Patat. Ik vind het best ge-

zellig en het geld kan ik goed gebruiken. Ook pas ik soms op bij kin-

deren uit de buurt. Al met al verdien ik een aardig zakcentje, waarvan 

ik het grootste gedeelte meteen op mijn spaarrekening zet.

Mijn baas Ad scheert langs me heen. ‘Die vrouw wacht al vijftien 

minuten. Wat had ze besteld?’ Hij wijst naar een dame met zwart haar. 

Ze trekt een chagrijnig gezicht. Ad heeft knalrode wangen. Zweet pa-

relt op zijn kalende hoofd. Als het druk is, doet hij altijd erg chaotisch. 

‘Vier personen friet en vier loempia’s.’ Ik controleer hoever de 

loempia’s zijn. Ze zijn klaar.

‘Aha, vandaar,’ glimlacht Ad. 

Loempia’s duren nu eenmaal wat langer. De vrouw komt moppe-

rend onze kant op. Ze heeft kennelijk haast. 

‘Kijk eens, mevrouwtje. En voortaan even uw bestelling doorbellen, 
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hè, dan hoeft u niet zo lang te wachten.’ Ad geeft de vrouw een knip-

oog als hij haar bestelling overhandigt. Ze waardeert Ads opmerking 

niet. 

‘Ben jij dat, meissie?’ vraagt een wachtende klant. Hij praat met 

consumptie. Ik volg zijn blik en kijk naar de verlichte reclamebak van 

Ad Patat aan de muur binnen. Ik zie mijn eigen vrolijke gezicht en in 

mijn hand een zak friet met daarop het logo van de zaak. 

‘Dat klopt.’ 

De man lacht vriendelijk. ‘Ik zag het meteen. Zo gek is dat natuur-

lijk niet. Je hebt leuke vlechtjes. Is dat mooie bruinrode haar van je-

zelf?’ 

Ik knik en bedank hem voor het compliment. 

De volgende klant somt zijn bestelling al op. Op de automatische 

piloot voer ik het in en vervolgens vul ik de friteuse.

Toen ik hier net werkte was Ad bezig met een kleine verbouwing 

van de zaak en een nieuw interieur. Hij zocht een vrouwelijk model 

met een leuke glimlach dat het gezicht van de zaak wilde zijn. Toen hij 

vroeg of ik dat model wilde zijn, hoefde ik er niet lang over na te den-

ken. Het blijft wel gek als ik mezelf in het plaatselijke krantje zie staan. 

Buiten hangt eenzelfde lichtbak tegen de gevel van de zaak.

‘Mag ik een aardbeienmilkshake, alsjeblieft.’ 

Nee, hè. Die stem herken ik uit duizenden. Hij wil altijd een aard-

beienmilkshake. Zijn bestellingen zijn al net zo saai als zijn karakter. 

Ik snap niet wat ik in hem zag. En dat ik het zo lang met hem heb uit-

gehouden. In het begin van onze relatie hadden we het best leuk. Na 

een tijdje kwam ik erachter dat hij zijn hele leven om mij heen plan-

de. Het liefst was hij altijd samen. Hij vergat dat ik ook huiswerk had, 
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en een bijbaantje en vriendinnen. Als het aan hem lag was hij overal 

bij aanwezig. Bloedirritant. Ik ben blij dat ik het heb uitgemaakt. We 

pasten niet bij elkaar.

‘Olaf, daar ben je weer.’ Ik probeer verveeld te klinken. 

‘Ik wilde je zien, Benthe. Ik móést je zien.’ 

‘Doe niet zo belachelijk,’ sneer ik. 

Olaf negeert mijn opmerking en praat gewoon door. Ondertussen 

produceert de machine zijn drankje. 

Ik sta met mijn rug naar hem toe. De milkshake zet ik vervolgens 

met een smak op de toonbank. Het is al drie maanden uit tussen mij 

en Olaf. Hij is sindsdien elke zaterdag hier langsgekomen. Loslaten is 

niet zijn sterkste eigenschap.

‘Benthe, je bent net zo zoet als deze milk–’

Ik kan het niet aanhoren en onderbreek hem bruusk. ‘Hoi, wat mag 

het worden?’ vraag ik aan een leeftijdsgenoot die naast Olaf staat en 

de vitrine aandachtig scant. 

Gelukkig druipt Olaf af. Hij gaat naast een vader en een zoontje 

zitten die op hun bestelling wachten. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat 

Olaf mij nauwlettend in de gaten houdt. Het werkt op mijn zenuwen. 

Ik probeer er niet op te letten, maar dat is knap lastig. 

‘Wat ben je toch een harde werker, Benthe,’ zegt Ad dan. Hij geeft 

me een schouderklopje. Olafs ogen prikken in mijn rug.

‘Dat kon je van Nina niet zeggen,’ grapt mijn collega Daan. Ik kijk 

op en zie Nina binnenlopen.

‘Ssst, niet zo hard,’ bijt ik Daan toe. Nina is Ads nichtje. Hij heeft 

haar op staande voet ontslagen omdat ze geld uit de kassa had gesto-

len. Haar excuus was dat ze het geld terug zou leggen zodra ze haar 
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salaris kreeg. Ze hebben het inmiddels uitgesproken en bijgelegd, 

maar nu ik hier werk, heeft Ad geen extra zaterdagkracht meer nodig. 

Ze werkte ook niet erg vlot, als ik mijn collega’s mag geloven. Ik heb 

nooit met haar samengewerkt, maar ze komt hier regelmatig iets ha-

len. Ze is niet erg spraakzaam, maar ze lijkt me wel aardig.

‘Hoi, Nina. Wat kan ik voor je klaarmaken?’ vraag ik haar. 

Ze kijkt bedenkelijk naar de grote menukaart boven mijn hoofd. Ze 

staat pal voor Olaf, waardoor hij me niet langer kan zien. 

‘Hai, Benthe. Een broodje gezond graag.’

‘Weet je het zeker, moppie? Onze patat is de lekkerste van Gelder-

land, dat weet je hè,’ lacht Ad naar zijn nichtje. Nina trekt een grimas. 

Terwijl ik haar broodje klaarmaak, komt Daan vlak naast me staan. 

‘Hou jij de kassa in de gaten, Benthe? Als je niet oplet, plundert ze 

hem,’ grinnikt hij. Ik hoop vurig dat Nina hem niet heeft gehoord en 

begin over een ander onderwerp.

‘Tot volgende week, Benthe!’ roept Olaf als hij de snackbar verlaat.

‘Tot volgende week, makker!’ brult Ad. 

Ik kan het niet laten hem een boze blik toe te werpen. 

‘Ik ook van jou, schat,’ zegt Ad jolig terwijl hij mij een duwtje geeft. 

Ik overhandig Nina haar broodje. Ze bedankt me en gaat op de 

stoel zitten waar Olaf net de hele tijd zat.

‘Kun jij mij vanavond in de stad afzetten?’ vraag ik Ad.

‘Natuurlijk, kanjer. Ik ga zelf ook de stad in. Mijn vrouw heeft 

kaartjes voor de bios gereserveerd. Ik moet wel even langs huis om 

me om te kleden. Je snapt dat ik geen romantisch avondje kan hebben 

met een zweet- en snackbarlucht om me heen. Jij hebt genoeg aan een 

parfummetje, maar ik niet.’
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‘Natuurlijk, helemaal goed,’ zeg ik. Ik kijk op mijn horloge. Over 

twee uur gaan we dicht. Ik heb zo’n zin in vanavond! Ik pak mijn tele-

foon om mijn vriendinnen te appen dat Ad me brengt. Dan zie ik dat 

ik een berichtje heb van Olaf.

18:00, Olaf

Je kunt me negeren, maar je kunt niet van mij ontsnappen. 

Ik wil jou begeren, en jij zult weer toehappen. XXX
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Hoofdstuk 3

Z
e zit continu in mijn hoofd. Meer dan de bedoeling was. Ik denk 

alleen nog maar aan haar. Benthe beheerst mijn leven. Ik adem 

Benthe. 

Ik sta voor de spiegel. Een grijns vormt zich om mijn lippen. Wat 

houd ik hier toch van! 

Al had ik graag gezien dat het anders ging. Ze had mijn leven kun-

nen veranderen. Maar dat doet ze nu ook. Ik pas me volledig aan aan 

de situatie die zij creëert. Ik ben vaak genoeg genegeerd. Dat laat ik nu 

niet nog eens gebeuren.

Ik gniffel. Ze moest eens weten wat haar te wachten staat.

Alleen ‘wanneer’ is de grote vraag...

Eigenlijk vind ik het wel leuk zoals ik nu bezig ben. Het geeft me 

energie. Als je zo veel kopzorgen hebt als ik, vormt dit een fijne aflei-

ding. 

Ik voel me als herboren. Maar dit kan niet voor altijd zo door blij-

ven gaan.

Verveeld loop ik door de kamer. Ik gaap. Als ik vanavond vroeg naar 
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bed ga, dan is het eerder morgen. Hoe eerder het morgen is, hoe beter.

Op zondagmiddag heeft ze namelijk paardrijles. Met goed weer gaan 

ze vaak met het hele zooitje buiten rijden. Gelukkig is er morgen veel 

regen voorspeld. Ik wil dan namelijk weer bij haar op de manege gaan 

kijken. Daar verheug ik me op. Ze beweegt sierlijk op die beesten. In ge-

dachten zie ik haar voor me. Paard in draf. Benthes heupen omhoog en 

omlaag in eenzelfde ritme. Haar voeten die het beest aansporen sneller 

te gaan. Handen losjes om de teugels. Haar vlechtjes die na elke bewe-

ging soepeltjes op haar rug vallen. Een warme glimlach op haar gezicht. 

Heel rustgevend...

Ik houd haar al een tijdje in de gaten. Ik vind dat spannend, omdat 

ik weet dat zij niks weet. Misschien moet ik ook op paardrijles. Dan 

kunnen we samen rijden. Met z’n tweetjes het bos in gaan.

Nee, dat wil ze toch niet. Benthe weet altijd donders goed wat ze wil. 

Dat is op zich een goede karaktereigenschap.

Benthe is mooi, Benthe is vriendelijk, Benthe is behulpzaam, Benthe 

is slim. Benthe heeft alles. Ze is perfect. 
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Hoofdstuk 4

A
d zet het alarm aan en dan gaan we naar buiten. Ik adem gulzig de 

frisse lucht in. Heerlijk na een avondje boven de friteusebakken 

gestaan te hebben. Al heb ik nu wel heel veel zin in een kaassoufflé 

of een kroket. 

‘Tot morgen, Ad! Zie je volgende week, Benthe!’ roept Daan als hij 

voorbijfietst. Ad en ik zeggen hem gedag en stappen in de auto.

Ik heb net mijn nieuwe topje aangetrokken en dat prikt een beet-

je achter mijn nek. Volgens mij heb ik het kaartje niet goed weg-

geknipt. 

‘We gaan eerst even langs mijn huis. Ben jij dan nog op tijd voor je 

afspraak, Benthe?’ 

‘Jawel hoor. Ik app mijn vriendinnen tien minuten van tevoren.’

‘Okidoki. Het liefst zou ik zo nog even onder de douche springen. 

Wat een avond!’

Ad doelt niet op de friteuselucht maar op zijn gezweet. Soms is de 

achterkant van zijn shirt drijfnat. Dat is de reden dat hij altijd een 

zwart shirt draagt.
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De blower blaast vol in mijn gezicht. Ik richt hem omhoog. De lede-

ren bekleding gloeit dankzij de stoelverwarming. Heerlijk. Ad heeft 

een fijne auto met veel luxe snufjes. 

Naast de snackbar heeft hij nog wat bedrijven. Voornamelijk hore-

ca. In de andere zaken is hij zelf niet vaak aanwezig. 

‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Ad.

‘Goed. Ik heb het erg naar mijn zin. We hebben wel veel huiswerk,’ 

klaag ik.

‘Ha, huiswerk! Geniet er maar van, meisje. Over een aantal jaar 

moet je elke dag werken en dan verlang je terug naar je schooltijd. Rij 

je eigenlijk nog steeds elke zondag paard?’

‘Jazeker! Morgen weer. Daar verheug ik me altijd enorm op. Heb jij 

wel eens paardgereden?’ 

‘Nee, ik heb daar niks mee. Geef mij maar een mooie wagen waar 

ik in kan rijden,’ gniffelt Ad.

We rijden via de hoofdstraat het dorp uit. In het bos zet Ad zijn 

grote lichten aan.

‘Ken je de weg hier niet?’ grinnik ik.

‘Als mijn broekzak, maar er kan altijd wild oversteken. Ik heb eens 

een hert aangereden. Dat wil je niet meemaken.’ 

Het idee alleen al bezorgt me een rilling over mijn rug. 

‘Het leek wel een horrorfilm. Wat een bloedbad was dat,’ gruwelt 

Ad. De weg wordt aan beide kanten omgeven door bossen. We pas-

seren een fietser zonder licht. Ad vervloekt hem. ‘Hij had wel onder 

mijn auto kunnen liggen! Dan ben je nog verder van huis.’

Na een korte tijd rijdt hij zijn oprit op en parkeert de auto vlak voor 

de deur. Het erf is sfeervol verlicht. De witte grindsteentjes lijken wel 
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kleine lampjes. Een dikke klimop bedekt de hele muur aan de voor-

zijde.

‘Ik ben zo klaar. Kom je mee naar binnen?’

‘Ik wacht hier wel even,’ mompel ik.

‘Echt? Binnen is het gezelliger, hoor. We hebben een enorme hoek-

bank.’

‘Nee hoor. Ik zit hier goed.’

Ad stapt uit en loopt met grote passen richting het huis. Hij heeft 

de motor laten draaien, zodat het lekker warm blijft. Ik pak een sjaal-

tje uit mijn handtas en knoop het om mijn hoofd. Mijn oorbellen wis-

sel ik om voor een ander paar. Dan zoek ik een andere radiozender en 

pak mijn telefoon om Lara en Denise te appen. Vervolgens check ik 

mijn Instagram. Voor ik het weet gaat het portier alweer open.

‘Was dat snel of was dat snel?’ lacht Ad. 

‘Dat was echt heel snel. Rijdt je vrouw niet met ons mee naar de 

stad?’

‘Zij is er al met haar vriendinnen. De mannen sluiten later aan. Wij 

moeten eerst het geld verdienen dat zij uitgeven.’ Ad moet hard lachen 

om zijn eigen opmerking.

We rijden achteruit weer het bospad op. Top 40-muziek galmt door 

de boxen. We zingen allebei mee. Het klinkt onwijs vals. Ad beweegt 

als een houten klaas op de muziek. Het ziet er erg komisch uit. 

Als we de stad in rijden, ben ik helemaal in de stemming. Ik zie 

mijn vriendinnen al op me wachten voor onze favoriete kroeg. Ad 

zegt ons gedag en gaat er dan met gierende banden vandoor.

‘Dit is mijn lievelingsnummer!’ Lara gaat helemaal los op het nieuwste 
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nummer van Davina Michelle. Ze bestudeert altijd videoclips en live-

optredens van popsterren en doet die vervolgens perfect na. Ze is so-

wieso een goede danseres. Ze zit op salsa- en buikdansen. 

‘Ik moet zo wel gaan!’ roept Denise boven de muziek uit. Lara hoort 

Denise niet eens. Ze schuifelt dichter naar een jongen toe die net bin-

nenkomt. Het lijkt alsof ze elkaar kennen. Hij komt mij ook bekend 

voor. Zijn vrienden mogen er, net als hij, wel wezen. Denise port me 

in mijn zij en gebaart me met haar mee te lopen. Ik wil Lara meene-

men, maar ze trekt zich los als ik haar hand vastpak. Ze begint sexy 

tegen de jongen aan te dansen. Ik laat haar maar eventjes. 

‘Zullen we nog snel één colaatje delen? Ik heb onwijs veel dorst en 

we moeten toch even op Lara wachten,’ hijgt Denise bij de bar. 

‘Nee, dank je. Ik heb genoeg gehad.’ We strijken neer op twee bar-

krukken. Denise wenkt een barman.

‘Dames, mag ik jullie voorstellen?’ Lara staat met een big smile 

achter ons, met in haar kielzog drie jongens. Eentje stelt ze voor als 

haar salsadanspartner Boris: degene met wie ze net stond te dansen. 

Daar herken ik hem dus van. Ze heeft me wel eens een foto laten zien. 

Denise begint gezellig met de blonde jongen te babbelen. De achterste 

wendt zich tot mij.

‘Simon, aangenaam.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. Hij draagt 

een zwarte trui met lange mouwen, terwijl ik bijna kapotga van de 

hitte in mijn shirtje. 

‘Benthe. Hoi.’ Hij geeft me een stevige hand en bekijkt me van top 

tot teen. Lara zei vanmiddag dat ze deze groep jongens zou optrom-

melen. Ik was het eigenlijk al vergeten, maar ze heeft het nog gedaan 

ook. Dat vind ik zo leuk aan Lara: ze doet altijd wat ze zegt. 
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‘Wil je misschien wat te drinken?’ 

‘Nee, dank je. Wij gaan zo.’

‘De avond begint net!’ Simon kijkt geamuseerd in mijn richting. 

Hij trekt een wenkbrauw omhoog en krijgt een brede glimlach op zijn 

gezicht. Hij komt dichter bij me staan en legt zijn hand op mijn been.

‘Voor ons eindigt die zo,’ zeg ik. Hij heeft mooie groene ogen. 

‘Wat zeg je?’ Hij komt nog dichterbij. Ik kan zijn kruidige parfum 

ruiken en voel zijn adem in mijn nek. 

‘Ik zeg dat we zo moeten gaan.’

‘Dat zei je inderdaad al. Doodzonde.’ Ik word verlegen van zijn 

blik. ‘Mooie ring,’ zegt hij dan. Hij kijkt naar mijn handen die in mijn 

schoot liggen.

‘Welke van de veertien?’ lach ik.

‘Die met die blauwe edelsteen.’ 

Ik bedank hem voor het compliment. Het is inderdaad een mooie 

ring. Die kreeg ik een paar jaar geleden van mijn ouders en broer voor 

mijn verjaardag.

‘Ga je mee, Benthe? Het is al kwart voor een. Mijn ouders vermoor-

den me als ik te laat kom!’ Denise trekt me zowat van mijn barkruk. Ik 

neem snel afscheid van Simon. Hij geeft me drie zoenen. Zijn baardje 

prikt in mijn wang. Hij vraagt of hij mijn telefoonnummer mag. Snel 

noem ik mijn nummer op. Als we met z’n drietjes buiten staan heb ik 

al een berichtje van hem.

00:48, Simon

Nu snap ik wat ze met ‘kort, maar krachtig’ bedoelen ;) 

Jammer dat je alweer weg moest. Slaap lekker. X Simon


