


‘Words are, in my not—-so—humble
opinion, our most inexhaustible
source of magic.’

J.K. Rowling
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DONDERDAGAVOND

ermoeid slenterde ik langs de lange kledingrekken. Lize liep

voor me uit en bekeek ieder truitje met verwondering en

nieuwsgierigheid. Ik hoorde Lauren en Anna giechelen in een
pashokje. We hadden enorm veel lol, maar de geirriteerde blik van de
verkoopster zei dat we misschien beter konden vertrekken.

Elke week gingen we met z'n vieren naar de koopavond in het centrum
van het dorp. Hoewel ik meestal al na twee winkels was uitgekeken op de
kledingstukken, die volgens mij toch allemaal op elkaar leken, wilde ik de
gezellige donderdagavonden met mijn vriendinnen niet missen.

Het getril van mijn mobiel in m’n broekzak haalde me uit mijn ge-
dachten. Ik keek op het schermpje en zag dat ik weer een bericht had van
Jay. Zuchtend opende ik het.

‘Jay weer?” hoorde ik voor me. Glimlachend keek Lize me aan.

Ik knikte en las de tekst hardop voor.

Lize grinnikte. ‘Arme jongen. Hij is er kapot van dat je hem hebt ge-

dumpt’



Ik schudde mijn hoofd. Tk heb hem helemaal niet gedumpt. Het enige
wat ik heb gezegd is dat ik een pauze wilde inlassen.’

Lize lachte hard. ‘Dat is toch hetzelfde?’

‘Een pauze inlassen is iets totaal anders. Ik wil gewoon even rust heb-
ben om na te denken. Het is toch niet normaal dat hij met die Amber
heeft gezoend terwijl hij iets met mij heeft?” Maar Lize hoorde me al niet
meer. Een zwarte leren broek had haar aandacht getrokken.

De berichtjes van Jay begonnen steeds meer op noodkreten te lijken.
Ik wist niet wat ik ermee aanmoest. Als ik ze beantwoordde, was het ei-
genlijk nooit goed en belandden we in een lange, zinloze sms-discussie.
Maar als ik niet reageerde, werden zijn berichten steeds dwingender van
toon.

‘Wat sta je te dromen?” Lauren sloeg bezorgd een arm om me heen.
Ze was de enige van mijn vriendinnen die de dreiging achter de bericht-
jes serieus nam. Anna en Lize waren veel harder en begrepen niet dat ik
tiberhaupt nog aandacht aan hem besteedde.

Ik liet haar het berichtje van Jay lezen.

Haar ogen raasden over de tekst. “‘Wat bedoelt hij met “Je moet bij
me terugkomen want anders...”?” Vragend keek ze me aan. ‘Misschien
wordt het tijd dat je de politie inschakelt, Lynn. Dit is niet normaal.’ Ze
fronste haar wenkbrauwen en las het berichtje nog een keer.

‘Wat is niet normaal?’ vroeg Anna nieuwsgierig.

‘Niks. Jay heeft weer een bericht gestuurd,” zei ik zo nonchalant mo-
gelijk.

Anna haalde haar schouders op. “Zolang jij erop reageert, blijft hij
doorgaan. Gewoon negeren. Dat is het beste.” Met een ongeinteresseer-
de blik las ze de tekst. ‘Kijk uit dat de angst het niet gaat winnen, Lynn.

Jij moet de baas blijven.” Dreigend stak ze haar wijsvinger omhoog om



daarna in lachen uit te barsten.

Maar ik had haar serieuze ondertoon gehoord en begrepen.

Arm in arm liepen Anna en Lize naar buiten.

Lauren en ik volgden gelaten. Tk meende wat ik net zei,’ fluister-
de Lauren in mijn oor. ‘Het wordt alleen maar erger als je niets doet.
Bovendien is hij tot alles in staat als je het mij vraagt.’

Haar goedbedoelde opmerking maakte me nog onrustiger dan ik al
was. De laatste nachten sliep ik slecht en werd ik geplaagd door gruwelij-
ke nachtmerries. Overdag ging het niet veel beter. Al een paar weken had
ik het gevoel dat ik gevolgd werd, maar als ik omkeek was er niemand
of liep er iemand achter me die helemaal geen kwade bedoelingen had.

Anna en Lize stonden ongeduldig te wachten bij de fietsen.

‘Kom op, sloompies,’ zei Lize spottend. Tk moet echt naar huis. Als
ik weer te laat ben, krijg ik huisarrest en daar heb ik echt geen trek in.’

Snel pakten we onze fietsen en reden het centrum uit.

‘Waarom heb ik mijn handschoenen thuis laten liggen?” Mopperend
trok ik mijn sjaal iets verder over mijn gezicht om het te beschermen te-
gen de vrieskou.

Anna moest als eerste de groep verlaten en reed overdreven zwaaiend
de wijk in waar ze woonde. Lize was de volgende, en Lauren reed nog een
klein stukje met mij mee.

We woonden in dezelfde nieuwbouwwijk, maar op het laatst moesten
we toch ieder een andere kant op. Bij de fietsbrug, met aan de ene kant de
duinen en aan de andere kant onze wijk, sloeg Lauren rechts af. ‘Fiets an-
ders met mij mee. Dat is wel om, maar dan hoef je tenminste niet langs
dat donkere stuk daar.” Lauren wees voor zich uit in de richting van een

bebost gebied een eindje verderop.



Ik huiverde bij het idee dat ik daar straks zou fietsen, maar Anna’s
woorden echoden in mijn hoofd. Kijk uit dat de angst het niet gaat win-
nen, Lynn. Jij moet de baas blijven. En daar had ze gelijk in. Als de angst
het won van mijn rationeel denken, was ik verloren en had Jay gewon-
nen. Tk fiets gewoon rechtdoor, zoals altijd, antwoordde ik dapper, en ik
zette wat extra kracht op de trappers.

Lauren reed de fietsbrug op en stak haar hand omhoog. ‘Stuur me
even een appje als je thuis bent,’ schreeuwde ze me na.

Zonder nog om te kijken hief ik mijn hand op, terwijl ik al in de ver-
te tuurde naar waar het fietspad tussen de bomen en struiken door liep.
Maak je toch niet zo druk. Je hebt hier al zo vaak gefietst, praatte ik mezelf
moed in. Ik trapte stevig door. De schrale wind voelde ik nauwelijks, zo
gefocust was ik op de weg voor me. Het asfalt glinsterde in het licht van
de lantaarnpalen en er lag een wit laagje over het wegdek dat me waar-
schuwde voor een glijpartij.

Ik volgde voorzichtig het fietspad en probeerde geen onverwachte be-
wegingen te maken. Bij iedere trapbeweging maakte mijn fiets een pie-
pend geluid dat ik nog niet eerder had gehoord. Het verbaasde me so-
wieso hoe sterk al mijn zintuigen werkten nu mijn aandacht helemaal
op het einde van het pad gericht was. Geluiden en geuren die ik nog niet
eerder had gehoord of geroken, waren ineens overduidelijk aanwezig. Ik
zette nog wat kracht op de trappers en hield mijn adem in toen ik het
donkere stuk naderde.

Stel je niet aan. Er is niets aan de hand. De woorden herhaalden zich
in mijn hoofd. Ik hield mijn stuur stevig vast en trapte sneller dan ik
ooit had gedaan. Ik had me al vaak afgevraagd waarom er op dit stuk
van het pad geen verlichting was. Alsof er bewust voor was gekozen om

de mensen die hierlangs moesten bang te maken. Toen ik het gele licht



van de lantaarnpaal aan het einde van het fietspad zag, wist ik dat ik er
bijna was. Als ik straks thuis was, nam ik me voor, zou ik niet alleen een
berichtje naar Lauren sturen maar ook een naar Anna, om haar te laten

weten dat ik mijn angst had overwonnen.

Voortgeduwd door een gevoel van trots en zelfverzekerdheid, fietste ik
de laatste meters van het fietspad. Ik hoorde mezelf hijgen en kneep in
mijn stuur, alsof ik daardoor nog harder zou gaan. Een geurenmix van
vrieskou en duinbeplanting bereikte mijn neus, maar voor die goed tot
me doordrong veranderde er plotseling iets.

Er was een zwarte gedaante verschenen in het flauwe licht aan het
einde van het fietspad. Hij liep rustig de duisternis in, met het schijnsel
van mijn fietslamp als zijn kompas. Midden over het pad kwam hij mijn
richting uit. Ik wilde eigenlijk omkeren, maar ik durfde niet, want dan
zou ik mijn blik van de gedaante los moeten maken en hem uit het oog
verliezen. Ik stuurde iets naar links, waarna hij een stap opzijzette zodat
hij weer recht tegenover me stond. Mijn hartslag versnelde. Hij kwam
steeds dichterbij.

Angstig keek ik om me heen of ik een mogelijkheid zag om hem te
ontwijken, maar voor ik iets kon bedenken voelde ik dat er aan mijn fiets
werd getrokken. Ik probeerde te schreeuwen maar gek genoeg kwam er
geen geluid uit mijn mond. Iemand trok me van mijn fiets en duwde
me hardhandig tegen de grond. Mijn hoofd sloeg tegen het kille asfalt
en even kreeg ik geen lucht meer. Ik voelde hoe mijn spieren, die net
nog heftig aangespannen waren, ineens verslapten. Alsof ik niets meer te
zeggen had over mijn eigen lichaam. Een doffe pijn in mijn hoofd maak-
te me draaierig. Ik knipperde met mijn ogen en kreunde. In een flits zag

ik het gezicht van een man. Hij stond over me heen gebogen en tilde me



een stukje omhoog aan de kraag van mijn jas. Ik zag hem driedubbel, of
misschien wel vierdubbel. Hij droeg een zwart vest met een groot sport-
logo voorop en hij stonk naar alcohol. Ik werd er misselijk van en pro-
beerde mijn hoofd weg te draaien. Alles om me heen werd wazig. Het

laatste wat ik zag, waren drie getatoeéerde sterretjes op zijn pols.



