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Kenna

Er staat een klein houten kruis in de grond aan de kant van de weg
met zijn sterfdag erop geschreven. Scotty zou het haten. Ik durf te
wedden dat zijn moeder het daar heeft neergezet.

‘Kunt u even stoppen?’

De chauffeur mindert vaart en brengt de taxi tot stilstand. Ik stap
uit en loop terug naar waar het kruis staat. Ik schud het heen en weer
tot de aarde eromheen loslaat, en dan trek ik het uit de grond.

Is hij op deze plek gestorven? Of is hij op de weg overleden?

Ik heb niet op de details gelet tijdens de hoorzitting. Toen ik hoorde
dat hij een paar meter van de auto weg was gekropen, begon ik te
neurién zodat ik niets meer zou horen van wat de aanklager zei. Daarna,
om de details niet te hoeven horen als de zaak voor de rechter kwam,
bekende ik schuld.

‘Want technisch gezien, was ik ook schuldig.

Ik heb hem misschien niet met mijn daden vermoord, maar zeker
wel door niets te doen.

Ik dacht dat je dood was, Scotty. Maar dode mensen kunnen niet kruipen.

Ik loop terug naar de taxi met het kruis in mijn hand. Ik zet het op
de achterbank naast me en wacht tot de chauffeur terug de weg op
rijdt, maar dat doet hij niet. Ik kijk naar hem via de achteruitkijkspiegel,
en hij staart me met een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Het stelen van gedenktekens langs de weg is op een of andere

manier vast slecht karma. Weet je zeker dat je dat mee wilt nemen?’



Ik wend mijn blik af en lieg. ‘Ja. Ik ben degene die het daar heeft
neergezet. Ik voel dat hij nog steeds naar me staart als hij de weg weer
op draait.

Mijn nieuwe appartement is maar drieénhalve kilometer hiervan-
daan, maar het is in de tegenovergestelde richting van waar ik vroeger
woonde. Ik heb geen auto, dus ik heb besloten een plek dichter bij
het centrum te zoeken zodat ik naar mijn werk kan lopen. Als ik al
een baan kan vinden. Dat zal nog moeilijk worden met mijn verleden
en gebrek aan ervaring.

En, volgens de taxichauffeur, het slecht karma dat ik nu waarschijn-
lijk met me meedraag.

Het stelen van Scotty’s gedenkteken kan dan wel slecht karma zijn,
maar je zou ook kunnen zeggen dat het plaatsen van een gedenkteken
voor een jongen die gezegd heeft dat hij gedenktekens langs de weg
haatte, 66k slecht karma kan zijn.

Daarom liet ik de chauffeur die omweg nemen langs de binnenweg.
Ik wist dat Grace waarschijnlijk iets had achtergelaten op de plaats
van het ongeluk, en ik vond dat ik het Scotty verschuldigd was om
het te verwijderen.

‘Contant of pinnen?’ vraagt de chauffeur.

Ik kijk naar de meter en haal geld en een fooi uit mijn tas en geef
het aan hem nadat hij geparkeerd heeft. Dan pak ik mijn koffer en
het houten kruis dat ik net gestolen heb en stap de taxi uit, op weg
naar het gebouw.

Mijn nieuwe appartement is geen deel van een groot complex. Het is
gewoon een vrijstaande accommodatie, met een verlaten parkeerplaats
aan de ene kant en een buurtwinkel aan de andere zijde. Er zit triplex
voor een raam beneden. Bierblikjes in verschillende stadia van verval
liggen verspreid over het terrein. Ik schop er een opzij zodat het niet
vast komt te zitten in de wielen van mijn koffer.

Het huis ziet er nog slechter uit dan op internet, maar dat had
ik al verwacht. De huisbaas vroeg zelfs niet naar mijn naam toen ik

belde om te zien of ze nog iets vrij hadden. Ze zei:“We hebben altijd



kamers vrij. Neem contant geld mee, ik zit in appartement één. Toen
hing ze op.

Ik klop aan bij appartement één. Er zit een kat voor het raam naar
me te staren. Hij is zo bewegingsloos dat ik me begin af te vragen of’
het misschien een beeldje is, maar dan knippert hij en glipt weg.

De deur gaat open, en een oudere, kleine vrouw staart me aan met
een ontevreden blik.

Ze heeft krulspelden in haar haar en lippenstift op die tot haar neus
is uitgesmeerd. “Wat je ook verkoopt, ik hoef het niet’

Ik staar naar de lippenstift en zie hoe die uitloopt in de rimpels rond
haar mond. ‘Tk heb vorige week gebeld over een appartement. U zei
dat u er een vrij zou hebben.

Er flitst iets van herkenning over het gerimpelde gezicht van de
vrouw. Ze maakt een hmph-geluid terwijl ze me van boven tot onder
opneemt. ‘Ik had niet verwacht dat je er zo uit zou zien.

Ik weet niet wat ik van die opmerking moet denken. Ik kijk naar
beneden naar mijn spijkerbroek en T-shirt terwijl ze een paar secon-
den wegloopt van de deur. Ze komt terug met een portemonneetje.
‘Vijthonderdvijttig per maand. De huur van de eerste en de laatste
maand moeten vandaag betaald worden.

Ik tel het geld uit en geef het aan haar.‘Is er geen huurcontract?’

Ze lacht en stopt het geld in de portemonnee. ‘Je zit in appartement
zes.! Ze wijst met een vinger omhoog. ‘Dat is recht boven mij, dus houd
het rustig, ik ga vroeg naar bed’

‘“Welke voorzieningen zijn inbegrepen?’

“Water en vuilnis, maar jij betaalt de elektriciteit. Het staat nu aan,
je hebt drie dagen om het op jouw naam te zetten. De borg voor het
elektriciteitsbedrijf is tweehonderdvijftig dollar’

Fuck. Drie dagen om aan tweehonderdvijftig dollar te komen? Ik
begin te twijfelen aan mijn beslissing om zo snel terug te komen, maar
toen ik werd vrijgelaten uit het overgangshuis, had ik twee keuzes. Al
mijn geld uitgeven om te proberen te overleven in dié stad, of de bijna

vijthonderd kilometer rijden en al mijn geld uitgeven in déze stad.



Ik ben liever in de stad waar alle mensen wonen die ooit met Scotty
verbonden waren.

De vrouw doet een stap terug haar appartement in. “Welkom in
Paradise Apartments. Ik breng een kitten voor je mee als je gesetteld bent.

Ik leg meteen mijn hand op haar deur om te voorkomen dat ze
hem dicht doet. “Wacht. Wat? Een kitten?’

‘Ja, een kitten. Zoals een kat, maar dan kleiner’

Ik stap weg van haar deur alsof het me zal beschermen tegen wat
ze net zei. ‘Nee, dank u. Tk wil geen kat.

‘Ik heb er al te veel”

‘TIk wil geen kat, herhaal ik.

‘Wie wil er nou geen kitten?’

Tk,

Ze snuift, alsof mijn antwoord volkomen onredelijk is. ‘Tk zal een
deal met je maken, zegt ze. ‘Ik laat de elektriciteit twee weken aan
als jij een kitten neemt. Wat is dit in hemelsnaam voor plek? ‘Goed dan,
zegt ze, reagerend op mijn zwijgen alsof het een onderhandelingstac-
tiek is. ‘Een maand. Ik laat de elektriciteit de hele maand aan als je
maar één poesje neemt. Ze loopt haar appartement in maar laat de
deur openstaan.

Ik wil helemaal geen poes, nooit, maar deze maand geen tweehon-
derdvijftig dollar voor elektriciteit hoeven te betalen zou zelfs een
paar poesjes waard zijn.

Ze komt terug met een klein zwart-oranje poesje. Ze legt het in
mijn handen. ‘Kijk eens aan. Mijn naam is Ruth als je iets nodig hebt,
maar probeer om niets nodig te hebben.” Ze wil haar deur opnieuw
dichtdoen.

“Wacht. Kunt u me vertellen waar ik een telefooncel kan vinden?’

Ze grinnikt. ‘Ja, ergens in 2005. Ze gooit haar deur dicht.

Het poesje miauwt, maar het is geen lief miauwtje. Het klinkt meer
als een noodkreet. Ja, je hebt gelijk, mompel ik.

Ik loop naar de trap met mijn koffer en mijn... kitten. Misschien had

ik nog een paar maanden moeten wachten voordat ik hier terugkwam.
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Ik heb gewerkt en iets meer dan tweeduizend dollar byj elkaar gespaard,
maar het meeste daarvan heb ik gebruikt om hierheen te verhuizen.
Ik had nog meer moeten sparen. Wat als ik niet meteen een baan kan
vinden? En nu ben ik ook nog belast met de verantwoordelijkheid
om een kitten in leven te houden.

Mijn leven is tien keer moeilijker geworden dan het gisteren was.

Ik ga naar het appartement met het poesje dat zich vastklampt aan
mijn shirt. Ik steek de sleutel in het slot en moet allebei mijn handen
gebruiken om aan de deur te trekken en de sleutel te kunnen draaien.
‘Wanneer ik de deur van mijn nieuwe appartement open, houd ik mijn
adem in, bang voor hoe het er zal ruiken.

Ik doe het licht aan en kijk rond, terwijl ik mijn adem langzaam laat
ontsnappen. Het ruikt niet echt ergens naar. Dat is zowel goed als slecht.

Er staat een bank in de woonkamer, maar dat is dan ook letterlijk
alles wat er is. Een kleine woonkamer, een nog kleinere keuken, geen
eetkamer. Geen slaapkamer. Het heeft een kast en een badkamer zo
klein dat het toilet het bad raakt.

Het is een krot. Een stinkhok van vijfenveertig vierkante meter,
maar het is een stap vooruit voor mij.

Ik ben van een cel van negen vierkante meter die ik moest delen
met een kamergenoot, naar het leven in een overgangshuis met zes
huisgenoten, naar een vijfenveertig vierkante meter appartement dat
van mij 1S gegaan.

Ik ben zesentwintig jaar oud, en dit is de eerste keer dat ik officieel
ergens op mezelf woon.

Het is zowel beangstigend als bevrijdend.

Ik weet niet of ik deze plek nog kan betalen na deze maand, maar
ik ga het proberen. Zelfs als dat betekent dat ik moet solliciteren bjj
elk bedrijf waar ik langsloop.

Een eigen appartement kan alleen maar helpen als ik mijn zaak
bepleit bij de Landry’s. Het zal ze laten zien dat ik nu onafthankelijk
ben. Zelfs als die onathankelijkheid moeite zal kosten.

Het poesje wil niet meer vastgehouden worden, dus ik zet haar op
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de grond in de woonkamer. Ze loopt rond, roept naar degene die ze
beneden achterliet. Ik voel een steek in mijn borst als ik zie hoe ze in
alle hoekjes zoekt naar een uitweg. Een weg terug naar huis. Een weg
terug naar haar moeder en broertjes en zusjes. Ze ziet eruit als een
hommel, of iets dat met Halloween te maken heeft, met haar zwarte
en oranje vlekken.

‘Hoe gaan we je noemen?’

Ik weet dat ze waarschijnlijk een paar dagen naamloos zal zijn terwijl
ik daar over nadenk. Ik neem de verantwoordelijkheid om dingen een
naam te geven erg serieus. De laatste keer dat ik verantwoordelijk was
voor het bedenken van een naam nam ik het serieuzer dan ik ooit
iets heb genomen. Het zou kunnen dat dat kwam omdat babynamen
bedenken het enige was wat er te doen was in die cel tijdens mijn
zwangerschap.

Ik koos de naam Diem omdat ik wist dat ik hier terug zou komen
zodra ik vrij was en alles zou doen wat er in mijn macht lag om haar
te vinden.

Hier ben ik dan.

Carpe Diem.
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Een hartverscheurend en hoopvol verhaal van
Colleen Hoover, de bestsellerauteur van /t ends with us

Na vijf jaar in de gevangenis vanwege een tragische fout keert Kenna terug naar
de plaats waar het allemaal misging. Ze wil deel uitmaken van het leven van
haar inmiddels vierjarige dochter, maar daar zit niemand op te wachten. Het
verdriet dat ze heeft veroorzaakt, lijkt te groot om te vergeven en iedereen is
vastheraden om Kenna hij haar dochter weg te houden.

De enige link met haar verleden is Ledger Ward, de eigenaar van de lokale bar
en een helangrijk persoon in het leven van Kenna’s dochter. Kenna en Ledger
krijgen ondanks alles een band, maar als iemand daar ooit achter zou komen,
zouden ze het vertrouwen verliezen van alle mensen om hen heen. Het is aan
Kenna om een manier te vinden om haar fouten uit het verleden recht te zetten,
zodat ze een nieuwe toekomst op kan houwen.
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