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‘Als je moet kiezen tussen een boom
en een huis, kies dan de boom.
Carlo Scarpa, architect, 1906—1978

Draai je jas binnenstebuiten, want
in oude eiken huizen elfjes.

Volkswijsheid



De temperatuur was aangenaam, op deze late voorjaars-
dag. Het zonlicht glinsterde tussen het dichte bladerdak
van het bos door en vormde gevlekte patronen op de
ondergroei. Owen Elliot haalde zijn hand door zijn korte
donkere haar. Zijn irritatie nam toe naarmate zijn geduld
verder opraakte. Hij leunde tegen de motorkap van zijn
zilverkleurige Hilux, die hij in de schaduw van de laatste
bomenrij had neergezet. Daar achter liep een grasveld
schuin af naar de overwoekerde ruine van kasteel Gair.
Hij wachtte al anderhalf uur, want hijzelf was keurig op
tijd geweest voor een afspraak met iemand die inmiddels
officieel een uur te laat was.

‘Ik weéét dat ik het niet ga redden haar op te halen.
Daarom bel ik ook. Had je dat liever pas geweten als ze al
bij het schoolhek stond?” snauwde hij in de iPhone die hij
bij zijn oor hield. Aan de andere kant van de lijn schold
Tasha hem nog steeds de huid vol.

‘Nee, ik kan hier niet zomaar weg!” vervolgde Owen.
‘Je weet dat dit...” Hij zweeg toen de rust in het bos ver-
stoord werd doordat er in de verte een auto aankwam.
Het geluid kwam dichterbij. “Volgens myij is ze er. Ik moet
ophangen. Wil je tegen Hannah zeggen dat papa het heel
vervelend vindt?’



Owen hing op voordat Tasha kon reageren. Hij wist wat
ze ging zeggen, dus het had geen zin om nog te luisteren.
Even vroeg hij zich af wanneer een gesprek voor het laatst
zonder verbittering was geéindigd. Dat het antwoord hem
niet te binnen schoot, was al deprimerend genoeg.

Tussen de bomen door ving hij een glimp op van be-
wegend metaal. Hij knarsetandde. Een uur te laat! Dat kon
je toch niet maken? De vrouw had niet eens de moeite
genomen even te bellen om door te geven dat ze nog wel
kwam. Hij had alleen een tekstbericht ontvangen: Kom er
nu aan. Wacht op mij. Geen verontschuldiging, geen uitleg.
Zeven woorden die eerder als een bevel dan als een ver-
zoek klonken. Dat Owen geirriteerd was, was nog zacht
uitgedrukt, maar hij kon het zich niet veroorloven deze
afspraak te laten schieten. Misschien wist de vrouw dat hij
geen keuze had en dat hij haar onbeschoftheid wel moest
accepteren. Het kon ook zijn dat het haar niets kon schelen.

Zijn irritatie werd alleen maar groter toen hij de auto
die op hem afkwam voor het eerst goed zag. Het was een
rode BMW M4 cabrio en het stoffen dak was ingeklapt om
van het zonnige weer te genieten. Owen was er al van
uitgegaan dat de vrouw die hem had gebeld — en die zich
met een bekakt accent had voorgesteld als Saskia Tilbury-
Martin — veel geld had. Ze had immers een kasteelruine en
de bijbehorende enorme lap grond gekocht. Toen hij de
auto zag, begon zijn bloed te koken. De BMW was minstens
twee keer zo duur als het kleine appartement dat hij met
moeite voor zichzelf en Tasha had kunnen kopen toen hij
uit het leger kwam en waar ze nog steeds woonden.

Sommige mensen hebben geen idee hoe bevoorrecht



ze zijn, dacht hij toen de auto hobbelend dichterbij kwam.

Toen hij naast hem tot stilstand kwam, zag hij een vrouw
met lang, dik, glanzend, donker haar dat over haar schou-
ders viel. Ze had een zonnebril op tegen het felle licht.
Toen ze was uitgestapt, zag Owen dat ze een donkerblauw
mantelpakje aanhad, dat zo te zien op maat was gemaakt
en waarschijnlijk meer had gekost dan hij in zijn hele
leven aan kleding had uitgegeven. Verder liep ze op hoge
zwarte pumps, prima voor een cocktailbar maar volkomen
ongeschikt voor een mogelijke bouwplaats.

‘Owen Elliot?’ zei ze, terwijl ze met uitgestoken hand
op hem atkwam. Owen vroeg zich af of hij het kon maken
zijn handen in zijn zakken te houden.

‘Mevrouw Tilbury-Martin?’ Hij raakte even haar vingers
aan. Haar huid was koel en ze had korte nagels.

‘Zeg maar Saskia. Ik hoop dat u niet al te lang hebt
hoeven wachten’

Met zijn handen weer in zijn zakken deed hij een stap
naar achteren. ‘Ruim een uur’

De vrouw deed haar zonnebril af en gaapte hem aan.
“Wat? Maar waarom?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. “We hadden om twee
uur afgesproken en ik was wat aan de vroege kant. Macht
der gewoonte.

“Twee uur?’ zei ze ontzet. ‘Nee, we hadden om halfdrie
afgesproken. Ik ben inderdaad een halfuur te laat, maar
meer ook niet!’

Hij keek haar aan. ‘Nee, we hadden om twee uur af-
gesproken. Kijk in de mail, dan zult u zien dat ik gelijk
heb” Owen hoefde dat zelf niet te controleren, want als



hij ergens goed in was, dan was het wel in op tijd komen
en zich aan zijn planning houden.

Er verscheen een frons op het voorhoofd van de vrouw
terwijl ze een blik op Gair wierp. Ze zou zo op de voorkant
van een glossy kunnen staan. ‘Nee, dat klopt niet want...’
Haar ogen werden groot en ze keek hem opeens weer aan.
‘O nee, u hebt gelyjk!’

Natuurlijk heb ik gelijk, dacht Owen, maar hij lette erop
dat er niets aan zijn gezicht af te lezen viel.

‘Ik heb u een berichtje gestuurd zodra ik vanochtend uit
die vergadering kwam, maar ik was in de veronderstelling
dat ik hooguit een halfuur te laat zou komen’

Owen knikte. “Tja, maar ik moet nu weg dus...’

‘Ja,natuurlijk. Wacht even. Ze pakte een rode bouwhelm
en een paar zwarte kaplaarzen van de kleine achterbank,
deed haar pumps uit en haar laarzen aan.‘Ik neem aan dat
u al hebt rondgekeken?’

Owen pakte zijn eigen bouwhelm en ze liepen naar
de oude kasteelruine. De vrouw kwam amper tot zijn
schouder.

‘Ja, het is een... ambitieus project.

Ze lachte.‘Dat zegt u heel diplomatiek. De meeste men-
sen verklaren me voor gek en zeggen dat het onmogelijk is”

‘Het 1s niet onmogelijk, zei Owen, ‘maar wel... lastig’
En ontzettend duur, dacht hij, maar dat zei hij er niet bij.

Ze kwamen bij de overblijjfselen van de buitenmuren.
Er was niet veel meer van over dan één brede, zes meter
hoge toren met kantelen die zo uit een sprookjesboek leek
te komen. De toren was los komen te staan van de muren
die hem ooit met het kasteel verbonden, zodat het nu een
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monoliet was. Ze bleven staan en keken door een gat in
de negentig centimeter dikke stenen muur. Owen had dit
ook al gedaan toen hij in zijn eentje hier rondliep terwijl
hij op Saskia wachtte. Het verbaasde hem opnieuw dat het
binnengedeelte nog redelijk intact was. Een oude stenen
trap die in de muur was verwerkt, leidde naar een houten
vloer die weliswaar erg oud maar nog opvallend stevig was
en dus nieuwer moest zijn dan de rest. Die was duidelijk
nog onderhouden toen de rest van de plek al niet meer be-
woond werd. Doordat hij al had rondgekeken, wist hij dat
de trap doorging naar andere verdiepingen en eindigde op
het dak, waarvandaan je een spectaculair uitzicht over het
bos had. Owen dacht weer aan zijn dochter. Hannah zou
het geweldig vinden hier een toneelstuk te kunnen doen.

‘Mijn doel is niet Gair herstellen tot hoe het kasteel
eruitzag toen het werd gebouwd, zei Saskia. ‘In zijn hui-
dige staat vertelt het gebouw namelijk veel meer over zijn
geschiedenis. Ik wil het zoveel mogelijk houden zoals het
1s, inclusief verval. Het moet alleen wel bewoonbaar ge-
maakt worden. Ze wees naar de puntige opening waar ze
in stonden. ‘Hier bijvoorbeeld. Het plan is deze muur te
stutten en die randen netjes te maken en dan een glazen
passage te cre€ren naar de rest van het gebouw, zodat je een
idee krijgt hoe het oorspronkelijk was. Datzeltde geldt voor
de openingen in de nog overeind staande buitenmuren.

Owen draaide zich om en keek naar de rest van de ruine,
hij dacht na over de omvang van wat ze voorstelde. ‘Dus
u wilt binnen één grote open ruimte?’ vroeg hij. Een van
de scheuren was volgens zijn inschatting zeker drie meter
hoog en liep over meerdere verdiepingen.
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‘Ja, met rond een centraal binnenplein een aantal tus-
senverdiepingen,’ zei ze terwijl ze verderliepen. ‘Tk wil zo
min mogelijk aan de bestaande constructie veranderen en
noodzakelijke aanpassingen moeten onzichtbaar zijn.’ Ze
keek hem aan. ‘Dat heb ik ook tegen de mensen bij de
gemeente gezegd die over bouwvergunningen gaan.

Owen knikte, want dat was zijn volgende vraag geweest.
‘Dus u hebt een bouwvergunning?’

Ze haalde diep adem. ‘Ja, het was lastig, maar het is gelukt.
Ik zou nu kunnen beginnen maar...” Ze aarzelde.

‘Maar?’ vroeg Owen.

Ze schonk hem een triest lachje. Tk ze1 het al, de meeste
mensen werpen één blik op deze plek en vragen of ik gek
ben. Als ik dan uitleg wat ik van plan ben, weten ze niet
hoe gauw ze zich uit de voeten moeten maken zonder de
bouwtekeningen zelfs maar te bekijken. Datzelfde geldt
voor aannemers. Ik ben de tel kwijt hoeveel van dit soort
gesprekken ik al heb gevoerd.” Ze trok haar wenkbrauwen
naar hem op alsof ze hem uitdaagde hetzelfde te doen.
‘Eerlijk gezegd bent u mijn laatste hoop, meneer Elliot.
Het 1s inmiddels duidelijk dat verder niemand dit project
wil aannemen.

Owen keek omhoog. Het zonlicht viel als een waterval
in de ruimte doordat er geen dak was. ‘Ik heb weinig er-
varing met projecten van deze omvang.’

‘Tja, zei ze gelaten, ‘er zijn weinig aannemers die dat
hebben. Zo is het toch?’

‘Hoe bent u bij mij terechtgekomen?’

‘De laatste aannemer die ik sprak, noemde uw naam’

‘En wie was dat?’
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‘Colin Seabrook.

Owen snoof. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Seabrook
een goed woordje voor me zou doen’

‘Dat heeft hij ook niet gedaan,’ zei Saskia.Hij zei dat als
ik mijn plannen wilde doorzetten, ik iemand nodig had
die gek of wanhopig was, en dat u dat allebei bent” Ze
trok een gezicht. ‘Dat geldt kennelijk ook voor mij, dus
het leek me de moeite waard contact met u op te nemen.
Bovendien komt u hier uit de buurt. Dat betekent dat u
met lokale materialen zult werken in een omgeving die u
kent. Dat vind ik belangrijk’

Hij reageerde niet op die opmerking maar keek om
zich heen en probeerde op basis van haar korte omschrij-
ving voor zich te zien wat ze met deze plek wilde. Hij
moest toegeven dat hij gecharmeerd was van het idee.
Het zou een enorme uitdaging zijn. Bovendien hing er
een prettige sfeer op Gair, en dat kwam niet alleen door
de prachtige locatie. Het had te maken met de magie
van bepaalde plaatsen. Owen zag voor zich dat dit weer
een compleet gebouw zou zijn waar de elementen geen
vrij spel meer zouden hebben en dat er toch nog vrijwel
hetzeltde uit zou zien als nu. Hij dacht te snappen wat
Saskia wilde, want hij zou zelf ook het liefst niets ver-
anderen, behalve dan dat de grote eik die midden in het
vervallen gebouw groeide, weggehaald moest worden.
Maar hij snapte ook waarom al die andere aannemers er
snel vandoor waren gegaan. De kans was groot dat elke
stap een nieuw probleem zou opleveren dat Saskia, Owen
of de architect die ze voor dit project had gestrikt niet

hadden voorzien.
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‘Ik zou de bouwtekeningen graag bekijken. Kan dat?’
ze1 Owen.

Saskia zuchtte. ‘Sorry, nee. Ik ben vanochtend zo haas-
tig vertrokken dat ik die niet bij me heb. Ik zat met mijn
hooftd al bij die vergadering van net. Ik zal ze de volgende
keer meenemen’

Owen moest toegeven dat het hem spannend leek deze
plek weer tot leven te wekken, maar het zou een ramp
zijn om verantwoording te moeten afleggen aan Saskia
Tilbury-Martin. Ze had, wat hem betrof, in die korte tijd
al bewezen dat ze onbetrouwbaar en chaotisch was. Bij
een project als dit zou het, als zij de leiding had, geheid
misgaan.

‘Ik moet erover nadenken, ze1 Owen.

Er trok even een uitdrukking van teleurstelling over
het gezicht van de vrouw. ‘Oké, maar dit project moet zo
gauw mogelijk van start gaan. Als u het niet doet, zoek ik
verder, dus laat het me zo gauw mogelijk weten.

Owens irritatie was terug. Hoe durfde ze het te vra-
gen nadat ze hem hier vanmiddag had laten wachten? ‘U
hoort binnenkort van me, antwoordde hij, en hij maakte
aanstalten om terug te lopen naar zijn auto.

‘Wilt u niet verder hier rondkijken? Ik heb de bouwte-
keningen niet bij me, maar ik kan u ook zo vertellen wat
het plan is’

Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Ik heb genoeg
tijd gehad om rond te kijken. Ik moet nu weg’

Ze knikte. ‘In elk geval bedankt voor uw komst.

Hij knikte als afscheid en liep weg, liet haar bij de ruine
achter. Toen Owen bij de buitenmuur kwam, draaide hij
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zich om. Ze stond naar de eik te kijken, een kleine gestalte
die nog kleiner leek door het gewicht van de geschiedenis

om haar heen.

“Wat zegt je gevoel?’ vroeg Stuart, die zijn grote hand om
het bierglas sloeg dat Owen zojuist voor hem had neer-
gezet. ‘Niet de moeite waard?’

Owen fronste zijn wenkbrauwen en ging tegenover zijn
beste vriend zitten. ‘Het project op zich spreekt me aan,
maar ik voorzie problemen’

‘Financiéle problemen?’

‘Nee, dat niet. Ze bulkt van het geld. Al slokt het project
nog zoveel geld op, ze zal het amper merken’

‘Ongelooflijk’

‘Ja. Ik denk dus dat ze heel lastig is. Zo’n leeghoofd met
veel geld en naar eigen zeggen een briljant plan. Is dat ooit
een goede combinatie gebleken?’

‘Geen idee, zei Stuart. ‘Bij Elon Musk werkt het’

Owen lachte even en nam een grote slok.

‘En als je er eens anders tegen aankijkt, zei Stuart. ‘Zo
te horen gaat ze dit doen, of jij nu toehapt of niet. Als ze
dan toch bakken geld in een project gaat stoppen, kun jij
net zo goed een deel van dat geld opstrijken. Niet dan?’

‘Op zich wel, zei Owen. ‘Maar als het misgaat — en die
kans is groot — is dat een enorme smet op mijn reputatie.

Stuart knikte. ‘Dat klopt, maar je zit ook nog met die
andere kwestie.

‘Hoe bedoel je?’

‘In feite valt er niet veel te kiezen na dat...’

‘Ja,ja, mompelde Owen. ‘Dat hoet je er niet in te wrij-
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ven. Hij dacht liever niet aan zijn laatste desastreus verlopen
project. Hij zat er niet op te wachten dat Stuart daarover
begon.

Er viel een korte stilte, waarin beide mannen naar hun
glas bier keken.

‘Is ze aantrekkelijk?’ vroeg Stuart na een tijdje. ‘Die Sas-
kia Tit-nogwat?’

‘Saskia Tilbury-Martin, corrigeerde Owen hem.“Wat is
dat nou voor vraag?’

Stuart haalde zijn schouders op.‘Gewoon. Hij pakte zijn
telefoon. ‘Tk zal haar eens googelen. Een bekakte vrouw die
een kasteel bezit. Dan heeft ze vast al eens op de voorkant
van een roddelblad of glossy gestaan.

‘Niet doen, ze1 Owen.

‘“Waarom niet? Je moet haar toch natrekken? Due dili-
gence onderzoek doen?’ zei Stuart, die met zijn duim iets
intypte en naar het scherm keek. Even later floot hij. ‘Tk
snap waarom je die vraag niet wilde beantwoorden’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Owen.

Stuart liet een foto van Saskia op zijn telefoon zien. Haar
donkere haar was opgestoken en vastgezet, en er zaten witte
bloemetjes in haar kapsel. Het was een foto van haar hootfd
en schouders, waardoor te zien was dat ze een mintgroene
jurk droeg met zijden laaghangende mouwen zodat haar
schouders en hals grotendeels onbedekt waren. Ze zat in
de zon en keek recht in de camera, haar kin uitdagend een
stukje opgeheven. Ze was zo mooi opgemaakt dat haar
hoge jukbeenderen uit marmer gehouwen leken. Dat ze
mooi was, had Owen ook zonder die foto wel geweten.

‘Die foto 1s kennelijk genomen op de bruiloft van haar
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nichtje, zei Stuart, die weer naar het scherm keek. ‘Tss,
ze is met een hertog getrouwd. Rod Stewart was op hun
bruiloft aanwezig!’

‘Die van Saskia?’

‘Nee, van dat nichtje” Stuart bekeek de foto nog eens
aandachtig. ‘Ja, ze zitten goed in de slappe was’

Ook dat had Owen al geweten. ‘Stop dat ding weg, zei
hij tegen Stuart.‘Als ze met beroemdheden optrekt, is alles
wat je op internet over haar vindt toch onzin’

Stuart stak de telefoon weer in zijn zak en dronk zijn
bierglas leeg. Hij pakte Owens lege glas, stond op en liep
zonder iets te zeggen naar de bar om te bestellen.

‘Hoe gaat het met Tasha?’ vroeg Stuart toen hij terug-
kwam.

Owen wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Breek me
de bek niet open’

‘Is het zo erg?’

‘Het loopt even niet zo lekker, zei Owen. ‘Dat komt
door de geldzorgen. Als de betalingsachterstand van de
hypotheek is weggewerkt, zal het wel weer beter gaan.
Elk huwelijjk heeft zijn ups en downs. Het is toch overal
weleens wat?’

‘Dat moet je mij niet vragen, zei Stuart.‘Er is een reden
dat ik nooit getrouwd ben’

Owens telefoon ging. Hij haalde hem uit zijn zak en
verwachtte dat het Tasha zou zijn, alsof die doordat haar
naam was gevallen opeens besloot te bellen om te vragen
waar hij was. Hij was tussendoor niet thuis geweest maar
was rechtstreeks naar de pub gegaan voor zijn afspraak met
Stuart, omdat hij geen zin had in de onvermijdelijke ruzie.
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Het gekke was dat hij het telefoonnummer niet herkende.

‘Hallo?’

‘Owen? Met Sas’

Er ging geen lichtje branden. ‘Met wie spreek 1k?’

‘Met Saskia Tilbury-Martin, zei de stem.

Hij keek op naar Stuart. ‘Saskia’

‘Ik wil nog even terugkomen op waar we het eerder
vandaag over hadden, zei ze.

Owen keek op zijn horloge. Het was bijna negen uur.
Vond ze het normaal om zo laat nog over werk te bellen?
Dat beloofde niet veel goeds. Ze was kennelijk gewend
op haar wenken bediend te worden, ongeacht het tijdstip.

‘Ik wil u niet onder druk zetten, maar ik wacht op
antwoord.

‘Moet u horen, zei Owen. ‘Er komt heel wat bij...’

‘Ik zal u een voorstel doen waardoor het misschien ge-
makkelijker voor u wordt om de knoop door te hakken,
vervolgde ze alsof hij niets had gezegd. “Wat dacht u van
een voorschot van tienduizend pond?’

‘Ik...” Owen wist niet wat hij moest zeggen. “Wat?’

‘Er zitten wat haken en ogen aan het project, waardoor
sommige mensen het lastig vinden zich te committeren, zei
Saskia. ‘Ik bied tienduizend pond als voorschot, zonder dat
er ook maar enig werk is verzet, in de hoop dat deze blijk
van goed vertrouwen u zal aansporen u over uw eventuele
zorgen heen te zetten.

‘Ik, eh...” ze1 Owen. Hij dacht aan de betalingsachter-
stand. Die kon hij met zoveel geld in één keer wegwerken.
Dan kon hij eindelijk een Nintendo Switch voor Hannah
kopen. Dat zou ze geweldig vinden. ‘Ik...’
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‘U hoeft niet direct ja of nee te zeggen, vervolgde de
vrouw. ‘Kunt u me hier morgen over terugbellen? Het geld
kan binnen een dag op uw rekening staan.

Owen wreef met een hand over zijn gezicht. Wie hield
hij nou voor de gek? Hij hoefde er niet over na te denken.
Saskia Tilbury-Martin mocht dan een lastige tante zijn, ze
zou heus niet dagelijks op de bouwplaats komen kijken
hoe het ging. En als ze dat wel deed, wat dan nog? Als er
morgen tienduizend pond op zijn bankrekening stond, was
hij bereid heel wat te slikken.

‘Ik heb er al over nagedacht, zei hij, en hij liet zijn hand
zakken. ‘Ik doe het’
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Op een afgelegen plek bouwt

Saskia aan een nieuwe toekomst

Saskia werkt aan een bijzonder project: diep verborgen in een bos
in Cumbria, Engeland, maakt ze van een oude kasteelruine een
nicuw thuis. Kasteel Gair is de dunne draad die haar nog met haar
vader verbindt, en een kans om haar verleden achter zich te laten.
De verbouwing kan ze uiteraard niet alleen, maar de juiste
persoon om haar visie te laten slagen lijkt onvindbaar.

Tot de lokale aannemer Owen besluit de restauratie te leiden.
Hun samenwerking begint stroef, maar eerste indrukken kunnen
bedrieglijk zijn. Wanneer Owen een geheim in het bos ontdekt
dat zijn werk stil kan leggen, beseft hij dat hij meer om het
kasteel — en om Saskia — geeft dan hij ooit had verwacht.

Sharon Gosling woont met haar man in een klein dorpje in
het noorden van Engeland, en kent de bossen van Cumbria op
haar duimpje. Het huis tussen de bomen 1s een steervolle roman

met een kern van warmte en h()()p.
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