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Hoofdstuk 1

Antwerpen, 1955

Nell rende de gang door, spurtte een kamer binnen waar het ge-
wassen beddengoed keurig in stapels op rekken lag en gooide het
raam open. Ze boog zich ver voorover tot ze het raam van de ver-
bandkamer aan haar rechterkant kon zien en merkte hoopvol dat
het openstond. Ze schortte haar lange rokken op en klom door het
raam naar buiten, waar ze zich liet zakken op een soort dakgoot tus-
sen de muur van het hoge gebouw waaruit ze klom en het schuine
dak van een aanbouw die ertegenaan leunde. Toen ze voelde dat de
goot stevig genoeg leek om haar gewicht te dragen, schuifelde ze
voorzichtig naar het raam van de verbandkamer, steunend tegen
de muur voor wat houvast. De vier meter overbrugging leek haar
een eeuwigheid, en toen ze eenmaal haar doel bereikt had, slaakte
ze een zucht van opluchting. Ze duwde het bewuste raam verder
open en klom naar binnen.

Geschokt en ontdaan zag ze dat ze te laat was. Met kloppend hart
maakte ze de man los van de lus die hij met verbandmateriaal had
gemaakt, ze deed het slot van de deur, opende die, riep luid om hulp
en begon hem te reanimeren. Een voorbijkomende zuster hoorde
haar. Ze schrok toen ze het lichaam zag en sloeg een kruisteken.

‘Tk zal zuster Thérese waarschuwen, mompelde ze en ze sukkelde
op een drafje de gang verder door naar de ziekenzaal.

‘Vraag ook of er een dokter meekomt, riep Nell haar na.

Het duurde niet lang voor zuster Thérese en een dokter aan kwa-
men hollen. De dokter onderzocht de man, sloot de nietsziende
ogen, schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Hij is er niet meer’



Zuster Thérese keek geschokt. “Wat is er gebeurd, juffrouw Hie-
stack?’

Nell liet de lus zien die ze van zijn hals had verwijderd. ‘Hij heeft
zich van het leven beroofd, zuster. Aan een haak in de muur en met
verbandmateriaal dat hij hier heeft gevonden.

De non hield geschrokken haar adem in. Zelfmoord?” Ook zij
sloeg een kruisteken. Tk ga moeder-overste op de hoogte brengen’

Ze repte zich naar het bureau van zuster Vincent. Zij was de moe-
der-overste van de congregatie Sint Berlindus en directrice van het
ziekenhuis dat eraan verbonden was. Zodra zuster Thérése haar ver-
telde van het onrustbarende sterfgeval gingen ze beiden met vlugge
stappen en ruisend habijt naar de plaats van het onheil.

Zuster Vincent bekeek de dode met een vluchtige blik. “Wat is er
gebeurd? Hoe is deze man hier terechtgekomen?’

‘Juffrouw Hiestack heeft hem gevonden, zei de dokter. Hij was
jong, lang en slank gebouwd, net afgestudeerd en liep hier stage
om het vak onder de knie te krijgen. Voor hem was het zijn eerste
zelfmoord en hij was ervan onder de indruk.

Zuster Vincent was haast even lang en smal als de dokter. De
witte boord onder haar gesteven witte kap zat strak om haar gezicht
en liet alleen een strenge mond en een harde blik zien. Haar grijze
ogen boorden zich in die van Nell.

‘Wel? Tk wacht, juffrouw Hiestack’

‘Zijn bed was leeg, zuster, begon Nell op zachte toon. Tk dacht
eerst dat hij naar het toilet op de gang was, maar toen hij even later
nog niet terug was, ben ik hem gaan zoeken. Op het toilet was hij
niet te vinden. Ik heb hem overal gezocht, tot ik de gesloten deur
van de verbandkamer opmerkte. Normaal is deze nooit afgesloten.
Ik heb op de deur gebonsd en zijn naam geroepen, maar ik kreeg
geen reactie. Omdat ik vermoedde dat hij zich erin opgesloten had
en zeker wilde zijn, ben ik door het raam van de linnenkamer ge-
klommen om zo via de dakgoot in de verbandkamer te komen, waar
ik hem gevonden heb. Helaas was ik te laat’



De ogen van zuster Vincent verschoven zich naar zuster Thérese.

‘Wat mankeerde deze patiént, zuster?’

‘Een kwaadaardig sarcoom in de buik. Ver doorgezet. Meneer
Claessens had niet lang meer te leven en zou vandaag naar huis
mogen omdat we hier niets meer voor hem konden doen’

‘Was hij depressief?’

‘Niet dat ik weet, maar zon onheilstijding kan weleens rare din-
gen met een mens doen’

Zuster Vincent knikte en verlegde haar blik naar de dokter.

‘Ik zou graag hebben dat u een attest van overlijden opmaakt,
dokter. U heeft bij de patiént de dood geconstateerd, veronderstel ik’

De jonge man knikte. Tk kon helaas niets meer voor hem doen.
Ik zorg dat het attest bij u terechtkomt, zuster’

‘Kom het zelf brengen. Het zou kunnen dat er wat wijzigingen
aangebracht moeten worden. Bedankt, dokter. Ik hou u niet langer
op zodat u weer aan het werk kunt. Zuster Thérése en ik zullen
verder het nodige doen’

Ze wachtte tot de dokter in de gang was verdwenen en richtte
haar blik op zuster Thérese.

‘Tk vraag me af wat deze man bezielde’

De mollige non schudde haar hoofd zodat haar wangen trilden
onder de strakke witte boord. In tegenstelling tot zuster Vincent was
ze een hoofd kleiner en veel ronder.

‘Dat weet ik niet. Er was niets aan meneer Claessens te merken
wat me zorgen baarde’

Nell veroorloofde zich om ertussen te komen. ‘Misschien wilde
hij zijn vrouw en kinderen de last besparen van het intensief ver-
zorgen van een ongeneeslijke zieke, zei ze timide.

Zuster Vincent draaide haar hoofd met een ruk naar haar toe. Tk
heb u niets gevraagd, juffrouw Hiestack. Het is niet omdat u in uw
laatste jaar verpleging zit dat u zich alles kunt veroorloven. Wat die
man deed, was verkeerd. Zelfmoord plegen is de ergste zonde die
iemand kan begaan. Nu zal hij voor altijd in de hel branden’



Ze richtte haar blik weer op zuster Thérése en vervolgde: ‘Zorg
dat het lichaam naar het mortuarium wordt gebracht en maak er zo
weinig mogelijk ophef van. Ik licht de familie wel in. En nu terug
aan het werk. Er is genoeg te doen’

Na deze woorden verdween ze met vlugge stappen de gang in,
Nell en zuster Thérése bij de overledene achterlatend.

‘Het kan toch niet dat hij moet branden in de hel alleen maar
omdat hij zijn familie wilde sparen? Dat is toch nobel van hem, zei
Nell toen ze naar het dode gezicht van de onfortuinlijke man keek.

Aan zuster Thérese durfde ze deze vraag te stellen. Zij was tole-
ranter en had meer begrip dan sommige medezusters die helemaal
geen in- of tegenspraak duldden.

‘Alleen God heeft het recht om je het leven te ontnemen, Nell.
Bovendien gis je alleen maar. Je kunt niet weten waarom hij het
heeft gedaan. Misschien heeft hij het niet gedaan om zijn familie de
last te besparen, maar om zichzelf de pijn te ontzeggen. Dan is het
gewoon eigenbelang. Maar hoe je het ook wendt of keert, het blijft
een doodzonde. Kom, laten we voortmaken. Rij een leeg bed naar
hier, dan kunnen we de arme ziel erop leggen. Ik zal hem naar het
mortuarium brengen, dan kun jij ondertussen terug aan het werk.
En denk erom: mondje dicht tegen iedereen. Een verpleegster heeft
net zo goed haar zwijgplicht als een dokter’

Het duurde niet lang voordat Nell het bed de verbandkamer in
manoeuvreerde. Met vereende krachten lukte het hun om de man
op het bed te tillen. Er werd een wit laken over hem heen gelegd,
en even later verdween zuster Thérese naar de diepste kelders van
het ziekenhuis waar de doden in afwachting van het athalen werden
opgebaard.

Nell ging weer aan het werk in de mannenzaal. Dat was een grote
ruimte waarin tweeénveertig bedden stonden in zes rijen van zeven,
gescheiden door een glazen wand tussen elke twee rijen bedden,
met een ruimte tussen de rijen en een ruimte in de lengte aan de
deurkant zodat ze er goed met een bed door konden rijden wanneer



een patiént naar de operatieafdeling gebracht moest worden of van
de operatiezaal weer naar de ziekenzaal. Het beeld van de opge-
hangen man bleef aan haar kleven. Ze handelde haast automatisch,
gaf medicatie indien nodig, verzorgde wonden, deelde urinalen en
ondersteken uit, maar haar gedachten gingen telkens terug naar de
aanblik van de dode man.

Het was niet de eerste maal dat ze een dode zag. Ze zat nu in
haar laatste jaar verpleegkunde en dus had ze al wel wat ervaring
opgedaan: etterende wonden, wegterende zieken, mensen die een
operatie niet lang overleefden of arme zielen die na een langdurige
en pijnlijke strijd uitgeteerd in haar armen waren gestorven. Maar
dat waren natuurlijke sterfgevallen waarvan ze meestal op voorhand
kon zeggen dat het niet lang meer zou duren en waarvoor ze alles
deed om hun laatste dagen enigszins comfortabel te maken. Zelf-
doding was van een ander kaliber.

‘Heb je meneer Claessens van rij twee al gevonden?” hoorde ze
plots vragen. Nell keek geschrokken om en zag Marieke, haar me-
destudente en vriendin, met een vragende blik naar haar kijken. Ze
werkten deze week samen op de mannenzaal. Nell keek speurend
de zaal door op zoek naar zuster Thérése. Ze zag dat deze met haar
rug naar hen toe boven een patiént gebogen stond en knikte.

‘Waar is hij dan? Zijn bed is nog altijd leeg’

‘Hij komt niet meer terug, fluisterde Nell zonder haar ogen van
de non weg te slaan.

‘Waarom niet? Is er iets met hem?’

‘Helaas wel.

Zuster Thérese richtte zich op en deed Nell schrikken.

‘Ik zal het je straks vertellen, Marieke, zei ze terwijl ze vlug naar
het volgende bed ging. Marieke zag zuster Thérese hun richting uit
kijken en begreep de hint. Ze boog zich naar een patiént in het bed
en deed alsof ze aan het werk was. Ze moest geduld hebben, daar
kon ze niet onderuit, maar haar nieuwsgierigheid was nu alleen
maar gegroeid.



De twee jonge vrouwen waren blij toen hun zware werkdag er
eindelijk op zat en ze de tram konden nemen naar de congregatie
van Sint Camillus, waar ze intern verbleven. In tegenstelling tot de
zusters van Sint Berlindus, die zich uitsluitend bezighielden met
het opleiden van verpleegsters, met hun ziekenhuis en met hun
kraamkliniek, hadden de zusters van Sint Camillus een meisjesin-
ternaat waar Nell sinds haar veertiende verbleef. Eerst om naar de
huishoudschool aan het Rivierenhof te gaan en daarna, op haar
zeventiende, naar Sint Berlindus voor haar opleiding tot verpleeg-
ster. In het begin was het wennen, want ze mocht enkel tijdens de
vakanties naar huis en dat duurde altijd vreselijk lang. Sinds ze voor
verpleegster studeerde, mocht ze gelukkig om de veertien dagen een
weekend naar huis. Dat scheelde al veel. Ze was het ondertussen
gewoon om zo lang van haar familie gescheiden te zijn. Het maakte
haar zelfstandig, maar aan de andere kant vervreemdde het haar
ook van haar familie en dat vond ze minder fijn.

‘Ha, eindelijk. Waar bleef je toch?” Marieke stond in de deurope-
ning van de kleedkamer, waar hun verpleegstersuniformen hingen
en hun gemakkelijke platte schoenen stonden. Nell zag dat Marieke
al omgekleed was in een mooi gebloemde jurk en schoenen met
hoge hakken. Marieke was klein en tenger van gestalte en ze droeg
graag hoge hakken om wat groter te zijn. Ze had haar kastanjekleu-
rige steile haar in een hoge staart op haar hoofd, en haar bruine ogen
keken gemoedelijk en vrolijk de wereld in. Ondanks het feit dat ze
klein en tenger was, was ze taai en sterk. En ze was ook vriendelijk
en behulpzaam. Nell mocht haar graag en ze was blij dat Marieke
haar eveneens als vriendin apprecieerde.

‘Ik moest nog bij zuster directrice langsgaan’

‘Vincent? Wat moest je daar gaan doen? Ik kan me niet voorstel-
len dat je iets verkeerd hebt gedaan?’

‘O, jawel. Ik heb te veel blote huid laten zien’

‘Wat zeg je? Bloot?” Marieke keek haar met een verbaasde blik
aan.
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‘Ik zal het je in de tram vertellen, Mar, anders missen we hem.
Nog even mijn schoenen en dan kunnen we gaan. Poeh, het werd
tijd. Ik voel haast mijn voeten niet meer’

Ta, het was weer een pittige dag. Gelukkig hoeven we de nacht
niet te doen. Dat vind ik nog erger’

Nell grinnikte. ‘Gelukkig niet. Deze week is het Berts beurt. Je
zult haar straks weer horen mopperen als we naar de eetzaal gaan.
Kom, laten we rennen. Dan zijn we nog op tijd om de tram te halen’

Ze holden op een drafje naar de tramhalte. Twee jonge vrou-
wen van negentien. Marieke klein en fijn van gestalte, en Nell die
een hoofd groter was, maar al net zo tenger met koperkleurig lang
haar dat ze in een vlecht op haar rug droeg, groenblauwe ogen, een
wipneus en wangen vol met sproeten. Eenmaal in de tram gezeten
stootte Marieke haar aan.

‘Wat was dat nu met meneer Claessens en met die blote huid? Je
maakt me razend nieuwsgierig’

Nell boog zich naar haar toe. ‘Hij heeft zich in de verbandkamer
opgehangen, fluisterde ze zacht met het oog op de medereizigers.

‘Nee, echt? Heb je hem daar gevonden?’

‘Jammer genoeg wel. Die arme man. Ze vertelde haar vriendin
over de manier waarop ze in de gesloten verbandkamer was terecht-
gekomen en dat ze de man niet meer kon redden.

‘Wat erg voor je, Nell’

‘Tk vind het nog erger voor de familie. Het was bovendien een
fijne man, vriendelijk en hij klaagde nooit. Ik vind het zo triest.

“Zet hem maar vlug uit je hoofd, meid. Voor je het weet heb je
weer met een dode te maken. In ons beroep moeten we ons daarte-
gen wapenen, maar ik geef toe dat zelfmoord niet in het rijtje past.

Nell wilde dat ze wat meer als Marieke kon zijn. Die leek over een
knopje te beschikken waardoor ze gruwelijke of erge dingen weg
kon klikken. Dat lukte niet zo goed bij haar.

‘En dat andere?” Marieke keek haar gespannen aan. ‘Waarvoor je
naar zuster Vincent moest gaan?’

11



‘O, dat. Dat was omdat ik uit het raam ben geklommen en daar-
voor moest ik mijn rok opschorten. Blijkbaar heeft iemand uit de
privékamers me door haar kamerraam gezien. Ze zei dat ze heel
mijn blote been kon zien en dat het een schande was. Ze was van
het schrikken bijna in zwijm gevallen’

Marieke schaterde het uit. ‘Dat zal die oude kwezel wel zijn, die
gravin die zoveel kapsones heeft en over wie iedereen klaagt’

‘Behalve zuster Vincent. Mevrouw de gravin heeft wel een privé-
kamer en brengt veel geld binnen. Mijn blote been had haar bijna
de das omgedaan. Zuster Vincent zei dat ik me niet moest gedragen
als een kwajongen en hulp had moeten inroepen in plaats van zelf
door een raam te kruipen en andere mensen een appelflauwte te
bezorgen’

Marieke veegde de lachtranen van haar wangen. ‘Dan kent Vin-
cent je niet goed. Jij neemt graag de kortste weg en dat was in dit
geval door het raam’

Nell knikte. ‘Hij had de deur niet voor niets afgesloten. Ik wilde
hem zo vlug mogelijk bereiken in de hoop... Hier stokte ze.

Marieke drukte haar hand even meelevend op Nells arm. ‘Tk be-
grijp het. Maar hierin staan we meestal machteloos. Ze stond op en
hield zich vast aan een verticale stang in de tram. “We zijn er’

Het klooster van de zusters van Sint Camillus was groot en oud. Het
was gebouwd in neogotische stijl, met lange kloostergangen en een
statige kapel met kleurige glas-in-loodramen waarin het lijden van
Christus werd voorgesteld. De congregatie bestond uit een groot
aantal nonnen die, buiten het internaat en de zorg voor de inwo-
nende meisjes, ook instonden voor de zieken die thuis hun hulp
en zorg konden gebruiken. Aan hun klooster was geen ziekenhuis
verbonden zoals bij het klooster Sint Berlindus, maar de meeste
Antwerpse congregaties zetten zich in om de zieken te verzorgen,
zowel thuis als in de ziekenhuizen.

Toen ze de eetzaal binnenkwamen waar de geur van kruiden
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en gebraden vlees door de lucht zweefde, beseften ze pas hoeveel
honger ze hadden. Ze zochten hun vaste plaatsen op en zagen dat
Bertien er al zat. Ze lachten naar haar en wuifden voor ze rustig op
hun stoelen gingen zitten. De zusters van Sint Camillus regeerden
met strenge hand en wilden dat hun pupillen de regels goed in acht
namen. Een van deze regels was dat er in het klooster niet gerend
werd. Alles moest rustig en sereen gebeuren. Ook praten onder het
eten was streng verboden. Maar het gebed voor het eten was nog
niet gezegd, en dus namen ze de vrijheid om toch zacht met elkaar
te praten.

‘Zijn jullie er eindelijk? Ik zit hier al een eeuwigheid op jullie te
wachten, fluisterde Bertien.

‘Nu overdrijf je toch, grinnikte Marieke. Je kunt hier nog niet
zo lang zitten, Bert. Je weet dat de zusters op discipline staan, en
zelfs een halfuur te vroeg naar de eetzaal komen staat niet in hun
woordenboek’

‘Nou ja, je weet wat ik bedoel. Ik heb jullie gemist. Het is hier
altijd zo stil zonder jullie. Bah, ik hou helemaal niet van het nacht-
werk. Je valt ’s morgens om van de slaap en om twee uur in de
namiddag word je geacht om op te staan om hier in het klooster te
helpen met wassen, poetsen of thuis zieken te verzorgen, om dan
na het eten weer naar het ziekenhuis in Berlindus te gaan, waar je
heel de nacht met slechts één zuster als hulp voor een hele afdeling
moet zorgen. Nee, het is echt zwaar en helemaal niet leuk. Geef mij
de dagen maar, dan kunnen we tenminste ’s avonds nog eens bij
elkaar komen om wat leuks te doen’

Nell keek naar zuster Magdalena die de waterkannen op de tafel
zette en wachtte tot ze haar rug naar hen had toegekeerd voor ze
haar hand even meelevend op Bertiens schouder drukte. Het was
ook een van de regels dat ze elkaar niet mochten aanraken, al deden
ze dat natuurlijk wel als de nonnen het niet zagen.

‘De nachten zijn inderdaad zwaar, Bert, maar dat is nu eenmaal
het lot van een verpleegster. Gelukkig is het nog maar één nacht,
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en dan zit het er voor je op. In het weekend pakken de nonnen het
over. Tot nu toe. Ik vrees echter dat het ons in de toekomst ook te
wachten staat.

Ze trok vlug haar hand terug toen ze zag dat de non zich weer
omdraaide. Lichamelijk contact leidde enkel tot ontuchtigheid, vol-
gens de nonnen. Natuurlijk wisten de jonge vrouwen wel beter. Zij
kwamen uit een warm nest waar knuffelen en aanrakingen gelukkig
wel konden en mochten. Maar hier moesten ze zich nu eenmaal aan
de regels van het huis houden.

Marieke keek Bertien opmerkzaam aan. Ze zag dat ze kringen
van vermoeidheid onder haar ogen had. Ondanks het feit dat Ber-
tien er groot en geblokt uitzag, was ze niet zo sterk als haar gestalte
deed vermoeden. Haar lange blonde haar had ze in een knot op
haar hoofd vastgezet, en haar wangen vertoonden normaliter twee
rode blosjes. Maar vandaag waren de blosjes verdwenen en haar
blauwe ogen leken uitgeblust. Ze zag er bleek en futloos uit. Ze had
medelijden met Bertien, maar aan de andere kant viel het ieder van
hen te beurt. Nachten waren nu eenmaal zwaar, maar het hoorde
inderdaad bij het verpleegster zijn.

‘Het viel vandaag voor Nell ook niet mee, zei Marieke fluisterend.
‘Een van de patiénten heeft zich in de verbandkamer van het leven
beroofd. Zij heeft het ontdekt’

‘Nee toch!” Bertien draaide haar hoofd in Nells richting. ‘Echt?’

Nell knikte. ‘Meneer Claessens, die binnengekomen was met ern-
stige maagklachten’

‘Tk weet wie je bedoelt. Een aardige man. Hij heeft me verteld dat
hij getrouwd was en vijf kinderen heeft’

‘Had, verbeterde Marieke.

‘Hij was nergens te vinden, verklaarde Nell. Tk heb hem overal
gezocht, tot ik de afgesloten deur opmerkte van de verbandkamer.
Gelukkig stond het raam open en kon ik hem via het raam van
de linnenkamer bereiken. Maar ik was te laat. Hij had zich opge-
hangen aan een haak in de muur. Hij moet dus echt wanhopig en
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vastberaden zijn geweest. De arme man. Hij had gisteren gehoord
dat de dokters niets meer voor hem konden doen. Hij was ten dode
opgeschreven’

‘Menslief, dat is niet niks’

‘Zeg dat wel, Bert. Ik ben er behoorlijk van geschrokken. Zuster
Vincent ging de familie op de hoogte brengen. Ik heb met hen te
doen’

‘Is de politie er dan niet aan te pas gekomen? Het is toch geen
natuurlijke dood?’

‘Ik heb geen politie gezien, en daar heeft zuster Vincent ook niet
over gesproken. Zuster Thérese moest hem naar het mortuarium
brengen. Ik veronderstel dat zuster Vincent wel het nodige zal doen.
Gelukkig is dat onze zorg niet, maar het heeft me wel doen nadenken’

‘Nadenken? Waarover?’

‘Over de geboden van de kerk. Zuster Vincent zei dat de man nu
zou boeten omdat...

Hun gefluister werd abrupt onderbroken door een getik op de
tafel. Ongemerkt was de eetzaal volgelopen met nonnen en novicen,
leerlingen van het eerste, tweede en derde jaar verpleegkunde en
meisjes van veertien tot zeventien die de huishoudschool volgden
aan het Rivierenhof. De eetzaal zat nu afgeladen vol, en het werd
muisstil toen het gebed werd ingezet door een van de zusters.

De maaltijd verliep in stilte. Enkel het gerammel van bestek en
het klokken van water in een glas was hoorbaar.

Na het eten waren de meisjes blij dat ze niet hoefden te helpen
met het afruimen van de tafels of met de afwas in de keuken. Dat
was voor de novicen en de eerstejaars. Die tijd hadden ze zelf ook
meegemaakt en ze waren blij dat die voorbij was.

Arm in arm gingen ze door de lange gang naar de slaapzaal. Ze
hoefden niet bang te zijn dat iemand van de nonnen zou zien dat
ze elkaar aanraakten. Die zaten nog in de eetzaal. In de slaapzaal
konden ze nog heel even met elkaar praten voor Bertien de tram
moest nemen naar het ziekenhuis.
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‘Ik ben blij dat we morgen weer naar huis kunnen, zuchtte Ma-
rieke opgelucht toen ze met z'n drieén op Nells keurig opgemaakte
bed neerploften. Tk ben afgepeigerd en verlang naar een dag uitsla-
pen. Elke dag tien uren in het ziekenhuis werken en daarna nog met
de zusters een paar uurtjes mee op huisbezoek om daar de zieken te
verzorgen... Het hakt er na al die dagen wel in’

De anderen knikten instemmend.

Tk kijk er deze keer nog meer naar uit, reageerde Nell. ‘Mijn
oudste zus Mia verwacht haar tweede kindje. Het kan er elk moment
zijn. Bovendien is mijn broer Peter verloofd, en een paar weken te-
rug is het woord trouwen gevallen. Ik ben benieuwd wanneer hun
huwelijk zal doorgaan’

‘O, wat spannend. Willen jullie ooit trouwen?’ vroeg Bertien.

Marieke knikte heftig. ‘Met Bart, en liefst zo vlug mogelijk’

‘Weet je dat nu al?’ reageerde Nell. Je kent hem nog maar een
aantal maanden’

‘Natuurlijk, reageerde Marieke vinnig en zeker van haar stuk.
‘Hij is de man van mijn dromen. De knapste, de mooiste, de liefste’

‘Dan hoop ik dat hij hetzelfde over jou denkt’

‘Hij zou eens moeten wagen om het niet te doen, grinnikte Ma-
rieke. ‘Nee, serieus, hij heeft me gezegd dat hij me het mooiste en
het aardigste meisje vindt dat er bestaat. Zo lief van hem!

‘Ik zie dat je alweer wegzweeft, lachte Bertien. ‘Nou, ik gun het je
van harte en we wachten vol spanning om hem te zien’

‘Ik zal volgende keer vragen of hij een foto voor me heeft. Dan
kunnen jullie zelf zien hoe knap hij is.

Bertien verlegde haar blik. ‘En jij, Nell?’

Nell dacht een ogenblik na. Tk ben er nog niet uit of ik wil trou-
wen. Misschien vind ik wel niemand die bij me past. Of vindt nie-
mand mij mooi en leuk’

‘Je bent mooi, Nell, en aardig en lief, daar mag je niet aan twijfe-
len. Je denkt er dus niet aan om in het klooster te gaan?’

Nell keek Bertien vragend aan. “‘Waarom denk je dat?’
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‘Omdat je geen uitgaanstype bent. Je bent meer zoals ik. Stil en
ingetogen. Ik denk er sterk aan om in het klooster te gaan en me op
die manier in te zetten voor de mensen’

‘Ben je er dan toch eindelijk uit?’ vroeg Marieke. ‘Je hebt het er al
meerdere keren over gehad, maar je bleef twijfelen’

‘Nu niet meer. Ik heb met zuster Vincent gesproken. Als ik klaar
ben met mijn studie, treed ik in als novice. Op die manier kan ik in
het ziekenhuis blijven werken’

‘Wat fijn voor je, Bert. Je hebt eindelijk de knoop doorgehakt, zei
Nell opgetogen.

‘Ik ook, reageerde Marieke. ‘Tk wil trouwen en kinderen krijgen.
Mijn moeder wilde na mijn geboorte geen andere kinderen. Daar-
door heb ik me altijd alleen gevoeld. Ik wil dus kinderen. Liefst veel.
Ik wil niet in mijn eentje achterblijven. Een man en een groot gezin,
dat lijkt me heerlijk. Net zoals bij Nell thuis.

Nell grinnikte. ‘Broers kunnen echt wel vervelend en luidruchtig
zijn, Mar. Met mijn twee zussen en drie broers is het altijd wel een
herrie bij ons. Misschien moet je wat meer op bezoek komen. Je zult
daarna blij zijn om rustig in je eentje te zitten’

Bertien stond op. Het was tijd om te vertrekken als ze haar tram
niet wilde missen.

‘In ieder geval zal ik dolblij zijn als mijn dienst erop zit en ik naar
huis kan, gaf ze nog mee. ‘Mijn jongere luidruchtige tweelingbroers
neem ik er maar al te graag bij. Waarschijnlijk ga ik dit weekend
niets anders doen dan slapen. Nou, vooruit dan maar. Mijn laatste
nacht. Hopelijk overleef ik het’

‘Wacht maar tot je een novice of non bent. Dan moet je dag en
nacht klaarstaan. Ik zou er toch nog maar eens over nadenken als
ik jou was, grijnsde Marieke.

‘Dan heb ik meisjes zoals jullie die me kunnen helpen en die ik aan
het werk kan zetten, kaatste Bertien de bal terug. Tk zal het dan heel
wat makkelijker krijgen. Bovendien zullen mijn ouders in de wolken
zijn als ik hun vertel dat ik besloten heb om in het klooster te gaan’
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Marieke lachte onbevangen. Tk ben ervan overtuigd dat je deze
nacht zult overleven, Bert. Ik wens je alvast een fijn weekend toe als
ik je morgen niet meer zal zien. Je zult vast wel slapen tot je naar
huis vertrekt. Doe de groeten aan je ouders en je broers en maak
hen gelukkig met je beslissing.

Bertien knikte. ‘Jullie ook veel plezier, meiden. Maak er een fijn
weekend van en tot zondagavond. Dan staan we hier weer’

Ze zwaaide nog even en verdween door de deur van de slaap-
zaal waar de bedden van de interne meisjes in twee rijen van tien
uniform en netjes opgemaakt in de grote ruimte stonden. Naast elk
bed was een klein nachtkastje te zien, en aan de andere kant stond
een hoge, smalle kast waarin ze hun kleding konden opbergen. Aan
de ene lange muurkant waren vier hoge ramen die uitkeken op de
binnenplaats van het klooster. Aan de andere kant hingen twee
kruisbeelden die het grote oppervlak van de witgeverfde muur wat
braken.

Nu Bertien weg was, keken Marieke en Nell wat somber voor zich
uit. Ze waren moe. Ze hadden vandaag amper kans gezien om te
gaan zitten. Ze vonden dat zuster Thérése overdreef en hen te hard
liet werken. Daar zouden ze sterk van worden, had ze gezegd. Een
verpleegster moest kunnen afzien. Alsof ze nog niet genoeg afzagen.
Het zien van de onfortuinlijke man bleef bij Nell door haar hoofd
spoken. Ook al was ze het gewoon om met de dood om te gaan, ze
had het toch liever anders gezien.

‘Tk zie verloskunde wel zitten, flapte ze eruit.

‘Vroedvrouw?” Marieke keek haar bedenkelijk aan. ‘Ben je van
plan om er nog een jaar extra aan te breien? Ik zal blij zijn dat dit
jaar achter de rug is en ik geen studieboek meer hoef te zien’

Nell knikte op de eerste vraag. ‘Het lijkt me zalig om te helpen bij
een geboorte. In een ziekenhuis heb je vooral ziekte, pijn, operaties,
amputaties, alle ellende bij elkaar. In het moederhuis is het anders.
Daar gebeuren mooie dingen. Elke bevalling is een wonder, elke
baby brengt vreugde en blijheid’
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‘Behalve als er iets verkeerd gaat, dempte Marieke haar verheer-
lijking. ‘Baby’s worden soms ook dood geboren, weet je, of de beval-
ling komt niet op gang zodat moeder en kind sterven’

‘Dat kan. Maar dat zijn uitzonderingen. De meeste bevallingen
lopen goed af, en het maakt me gelukkig om andere mensen geluk-
kig te zien. Ik ben ook niet van plan om dadelijk verder te studeren.
Mijn ouders hebben al genoeg geld moeten ophoesten voor al die
jaren internaat. Ik ga eerst een paar jaar als verpleegster werken om
hen terug te betalen. Daarna kan ik nog altijd zien wat ik ga doen’

Jij je ding, maar niet voor mij. Ik hoop zo vlug mogelijk met Bart
te trouwen en dan zie ik wel wat mijn plannen zijn. Maar zeker niet
verder studeren. Daar heb ik mijn buik van vol’

Nell was te moe om hier verder op door te gaan. Ze zou zo in
haar bed willen ploffen. Maar voor ze kon gaan slapen moesten ze
nog met zuster Magdalena mee om enkele zieken thuis te verzorgen.
Ze wilde ook nog graag haar boeken erbij nemen en wat stude-
ren. Daarvoor moest ze eigenlijk naar de studeerruimte, maar daar
mochten ze niet praten. Hier wel.

‘Vind je het erg dat ik hier nog wat studeer, Mar, voor we straks
met zuster Magdalena mee moeten? Ik zal nadien geen fut meer
hebben om een boek open te doen’

‘Natuurlijk niet, geeuwde Marieke. ‘Eigenlijk zou ik dat ook moe-
ten doen, maar ik heb nu al geen fut meer. Zou je het hardop willen
voorlezen? Misschien steek ik er dan ook iets van op!

Ze stond op en ging op haar eigen bed liggen dat naast dat van
Nell stond. Ze stak haar handen onder haar hoofd en sloot afwach-
tend haar ogen.

Nell nam een boek uit haar nachtkastje en begon de verschillende
medicijnen op te noemen en de werking ervan. Ze was nog niet eens
aan de volgende bladzijde toen ze Marieke lichtjes hoorde snurken.

Ze glimlachte en las in stilte verder. Het was zwaar, maar ze was
toch blij om hier te zijn. Het was altijd haar droom geweest om men-
sen te helpen, om hun leed te verzachten en wonden te helen. Haar
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studie als verloskundige zou het compleet maken. Het was haar roe-
ping, ze zou het niet anders willen. Zelfs een onverwacht sterven
zoals vandaag, kon haar er niet toe brengen om dit nobele beroep
anders te bekijken. Ze besefte waarom die man het had gedaan en
ze had er begrip voor. De gedachte dat hij daardoor in de hel zou
belanden, wilde ze niet aanvaarden. God kon niet zo onrechtvaardig
zijn. Dat wilde ze niet geloven.
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Nell zet haar hart en ziel in
om anderen te helpen, ondanks
haar eigen hartzeer

ntwerpen, 1955. De negentienjarige Nell leert voor

verpleegster in het klooster. Hoewel de zusters

haar graag zouden laten intreden, heeft Nell haar
twijfels. Ze besluit haar passie voor de verpleging te vol-
gen en door te studeren voor verloskundige. Tijdens haar
werk in het ziekenhuis ontwikkelt ze een speciale band met
de charmante chirurg Koenraad. Wanneer Koenraad plots
verdwijnt zonder afscheid te nemen, loopt Nells vertrou-
wen in de liefde een grote deuk op. Misschien is ze toch
beter af in het klooster?

Anne-Marie Hooyberghs brengt haar
dagen door met haar twee grote passies:
schilderen en schrijven. Na enkele romans
in een moderne setting heeft ze nu op-
nieuw een historische roman geschreven,
waarin ze het kloosterleven in de jaren

vijftig nauwkeurig optekent.
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