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Hoofdstuk 1

Er zijn vreemde geluiden vanuit de benedenverdieping hoorbaar.
Een gestommel, deuren die open- en dichtgaan. Kastdeurtjes die
net te hard worden dichtgeklapt en zelfs gerammel van pannen.
Dan een kreun en een woord dat ze niet in dit huis wil horen.
Duidelijk te horen in een afgesloten kantoorruimte waar zelfs
heel zachtjes een radio speelt.

Terwijl ze de laatste hand legt aan een offerte hoort Eline van
de Poel dat ze geroepen wordt vanuit de keuken. Haar werk-
kamer — haar kantoor, dat klinkt veel mooier — is precies boven
de keuken en doordat de vloeren van hout zijn, hoort ze alles.
Iemand is aan het rommelen in de keuken en ze hoort geluiden
die haar niet bekend voorkomen. Dat heb je met oude huizen:
die zijn een stuk meer gehorig. Dat wisten ze vanaf het moment
dat ze het kochten. Maar gunst, wat heeft dit huis veel karakter.
En wat wonen ze hier prettig. Nou, op de houten vloeren na dan.
Maar dat hoort er ook weer bij. Een charmeoffensief, bedenkt
ze glimlachend.

‘Mam, hebben wij dikke stiften? Of schoensmeer?’ hoort ze
dan een van haar dochters vanaf de hal roepen. Het is Liv. De
tweeling Victor en Julia is nog op school.

Ze wil Liv tot de orde roepen — geen onnodig lawaai terwijl zij
aan het werk is — maar ze houdt zich in. Wanneer ze op het klokje
op haar bureau kijkt, ziet ze dat het al ruim vier uur is geweest.
Haar werktijd is voorbij. Allang zelfs. Klokslag halfvier stopt ze
meestal met werken. Een tijdstip om te stoppen, zorgvuldig be-



dacht op het moment dat de kinderen naar de basisschool waren
gegaan. Hun schooluren waren haar werkuren. Inmiddels zijn
die tijden allang veranderd, maar ze heeft het maar zo gelaten.
Geen van de kinderen zit meer op de basisschool. Iedereen heeft
andere schooltijden en geen dag is hetzelfde. Behalve bij haar.
Iedereen weet dat ze van halfnegen tot halfvier werkt. Waarom
het ingewikkeld maken?

Ze had eigenlijk al beneden willen zijn, maar de offerte die
ze aan het opstellen is, is lastiger dan ze in eerste instantie had
gedacht. Het vergt meer rekenwerk dan normaal en ze willen
deze order heel graag binnenhengelen. Dat zou een smak geld
opleveren en bovendien is Henry dan een aantal weken achtereen
bij hetzelfde bedrijf aan het werk. Een fijne aanloop naar het
voorjaar en straks naar de zomervakantie. De weken die ze nu
hebben zijn al zo rommelig. Vakantie hier, studiedag daar. Het
einde van het schooljaar komt zo langzamerhand in zicht en dat
geeft onrust in hun gezin. ledereen gaat beter op een vast ritme.

‘Liv, sorry, maar ik ben nog heel even bezig. Ik kom zo beneden
en dan help ik je, oké?’ roept ze nu ook zelf door het huis, in de
hoop dat Liv het heeft gehoord.

Ze hoort vaag iets wat als ‘0ké” opgevat kan worden en daar-
uit concludeert ze dat het blijkbaar toch niet zo dringend was.

Ze probeert zich nog even goed te concentreren. Telkens wan-
neer ze denkt dat ze alles heeft genoteerd, bedenkt ze in gedachten
hoe haar man Henry werkt. Waar hij op let en wat ze vooral
niet mag vergeten te noteren. Zo werken ze al jaren. Tot volle
tevredenheid van hen beiden.

Henry en zij hebben een klussenbedrijf en daar stoppen ze
hart en ziel in. Te veel, merkt ze nu weer. Ze had beneden wil-
len zitten op het moment dat Liv zou thuiskomen. Het gezellige
moment, kopje thee met een koek erbij. Even bijkletsen, ditjes
en datjes overleggen. Maar nu naar beneden gaan om dat alsnog



te doen is ook onzin. Liv is blijkbaar met iets bezig — wat dat
dan ook zijn mag en waarvoor ze dan die spullen nodig heeft —
en zij moet echt even deze berekening doorvoeren, anders is ze
morgen niet alleen de draad kwijt, maar waarschijnlijk ook de
mogelijke klant die erom vroeg.

Met net iets extra energie buigt ze zich nogmaals over de
offerte en tot haar genoegen heeft ze tien minuten later alles
op papier, berekend en al. Ze slaat de offerte digitaal op in het
mapje dat ze daarvoor gemaakt heeft en print een exemplaar uit
voor Henry, die alles liever op papier heeft. Dan verstuurt ze de
offerte via de e-mail naar de aanvrager, met een nette brief erbij.
Iets wat ze dagelijks doet, dus dat kost geen enkele moeite meer.

Dan sluit ze alles af en zorgt ervoor dat haar bureau netjes
is voor morgen, wanneer ze weer verdergaat met waar ze nu is
gebleven. Verwarming uit, het raam gaat op de ventilatiestand en
daarna trekt ze de deur van haar kantoor achter zich dicht. Same
old, same old... Op naar Liv en het raadsel van de schoensmeer.
Een fijne afwisseling van haar toch wel wat saaie dag. Dat hoopt
ze in ieder geval.

Wanneer ze beneden is, treft ze Liv onderuitgezakt aan op de
bank. Liv haalt vliegensvlug haar voeten van de salontafel en
Eline hoeft haar alleen maar aan te kijken. Schoenen op tafel is
niet toegestaan, dat weten ze allemaal. In haar bijzijn doen ze
het dan ook niet, maar achter haar rug om is die regel blijkbaar
niet van toepassing. Waarschijnlijk omdat Henry het net zo goed
gewoon doet, denkt ze. Maar daar wil ze zich nu niet druk over
maken. Ze wil proberen de leuke moeder te zijn op het moment
dat ze beneden komt en klaar is met haar werk.

‘Sorry dat ik nu pas beneden kom,’ begint ze het gesprek met
de puber, die vooral veel aandacht voor haar telefoon heeft. ‘Tk
was bezig met een mooie offerte. Als we die opdracht krijgen,
kan ik de vakantie van deze zomer definitief plannen. Dit zou



er qua uitvoertijd net om hangen, wel of niet. Ik heb nog spe-
ling met het vakantiehuis dat we op het oog hebben. Een week
eerder of later is geen probleem. En ik heb uiteraard rekening
gehouden met school en met boeken ophalen en de examentrip
van Julia en Victor.’

Er volgt slechts een ‘hm’ vanachter de telefoon en het feit dat
Liv wel heel erg geconcentreerd bezig is, geeft Eline te denken.

‘Moeder aan Liv: heb je me gehoord?’ wil ze weten. Er volgt
weer slechts een knikje, maar nu ziet Eline dat de wangen van
haar dochter steeds roder worden. “Waarom had je die stiften
eigenlijk nodig? Of die schoensmeer?’

‘Hoeft niet meer, het is al klaar,” antwoordt haar dochter.

Net iets te snel en te nonchalant naar Elines smaak. Ze besluit
zich vooralsnog van de domme te houden. “Waarvoor had je dat
nodig dan?’

‘Ik zei toch dat het al klaar was!’ sneert de puber die in haar
lieve dochter schuilt. Liv wordt nog roder en buigt snel haar
hoofd en fluistert iets dat op ‘sorry’ moet lijken.

Kijk, betrapt, weet Eline. Ze recht haar rug. ‘Liv, je gaat me
nu vertellen wat je uitgespookt hebt. Ik had direct in de gaten
dat er iets aan de hand was. Woorden die ik niet wil horen in
dit huis en helemaal niet van jou. En nu doe je raar. Je weet dat
ik niet wil dat je loopt te roepen in de gang terwijl ik aan het
werk ben en nu doe je ineens of er niks aan de hand is. Om
niets, waar hebben we het over? Schoensmeer? Ja, natuurlijk
hebben wij schoensmeer. Papa en ik zijn nog zo ouderwets dat
we onze schoenen poetsen. En stiften liggen bij de tekenspullen
in de keuken. Dat zijn de watervaste. Die andere hangen bij het
whiteboard. Allemaal informatie die jij ook weet. Maar waar
wil jij het voor gebruiken? Het is toch werkelijk niet nodig om
hierover brutaal te gaan doen?’

Waar gaat dit over, vraagt ze zich af. Was dit ook gebeurd



wanneer ze gewoon op tijd beneden was geweest? Wanneer ze
ietwat verward naar Liv kijkt, ziet ze tot haar schrik tranen over
Livs wangen lopen.

‘Liv, wat is er?’ vraagt ze bezorgd en ze snapt er helemaal
niets meer van als haar dochter begint te huilen. Over stiften
en schoensmeer? Werkelijk? Schrik, maar ook een gevoel van
onrust, onbehagen komt naar boven. Wat heeft dat lieve Livje
uitgevreten? Hoe mis kan het zijn gegaan met die spullen?

‘Wil je het vertellen of laat je het me gewoon zien?’ stelt ze voor
en Liv komt overeind, nadat ze haar wangen droog heeft geveegd.
Ze loopt de kamer uit en blijft voor de keukendeur staan.

‘Beloof je me dat je niet heel erg boos wordt?’ vraagt Liv. ‘Ik
betaal het terug. Van mijn zakgeld. En ik zal papa vragen of ik
kan helpen met werk, zodat ik geld kan verdienen om het terug
te betalen...’

Eline houdt haar hoofd iets scheef: wat voor iets verschrik-
kelijks heeft hier plaatsgevonden? Ze moet wel moeite doen om,
ondanks de onheilstijding die net gebracht is, niet te gaan lachen.
Liv, die haar zakgeld af gaat staan en zelfs een baantje wil nemen
om de schade te vergoeden: dat betekent flinke paniek. Bij haar
dochter dan. Ze kan zich niet voorstellen hoe erg het kan zijn.
Het huis staat nog, er is geen brandweer onderweg en ook geen
politie. Dus?

‘Nou, je weet toch dat we die voorstelling op school doen?
Oude verhalen waarvan we een scéne moeten spelen? Wij heb-
ben De tovenaar van Oz gekozen. En ik ben Dorothy Gale, het
meisje waarover het verhaal gaat, begint Liv voor ze de keu-
kendeur opent.

Het begin Eline te dagen. Liv zit onder andere in de theaterklas
op school. Ze doen een aantal producties per jaar en die van het
voorjaar is oude musicals. Daar heeft Liv enthousiast over ver-
teld, een paar weken geleden tijdens het eten. Dat ze een scéne



toegewezen hebben gekregen die ze moeten naspelen. En dat ze
zo veel mogelijk op het personage moeten lijken. Dorothy in de
film heeft lang rood haar en dat heeft Liv ook. De blauwe over-
gooier mag ze lenen van een klasgenootje en de witte bloes heeft
ze zelf. Plotseling snapt Eline het: Dorothy droeg in het stuk rode
schoenen. Daar heeft ze nog over moeten lachen. Als moeder dan.
Omdat Liv helemaal het type niet is om in een overgooier op het
podium te gaan staan en bovendien heeft ze helemaal geen rode
schoenen. De enige rode schoenen — en schoenen met rood — die
ze in huis hebben zijn die van haarzelf. Speciale, twee paar. Een
van die paren heeft een zogenaamde cosy zool. Het zijn schoenen
die ze heeft bewaard uit de tijd dat ze op hoog niveau danste.
Dan droeg ze tijdens de wedstrijden een prachtige dieprood met
zwarte jurk en schoenen in diezelfde kleur. Rode met een zwarte
hak voor op de dansvloer. Het andere paar, dat ze ook bij haar
danskleding bewaart, is zwart van kleur en heeft, heel bijzonder
als het geen neppers waren geweest, een rode zool en een knal-
rode hak. Het zijn geen dansschoenen, maar ze danste er wel-
eens op. Beide paren hebben een heel hoge hak. Liv kan niet op
hakken lopen. Zij, Eline, is degene die hakken draagt. In allerlei
verschillende kleuren. Behalve in het rood, want ze heeft verder
niets in haar kledingcollectie waarbij ze die zou kunnen dragen.
Daarom heeft ze de schoenen ook allang niet meer aangehad.
Eigenlijk zonde, maar dansen doen ze toch niet meer. Zover zij
zich kan herinneren zien haar dansschoenen er echter nog best
goed uit. Goed, de dieprode kleur is er een beetje af en de neus
liet toen al iets los. Dat andere paar ziet er goed uit, maar de zool
en de hak zijn erg rood. Vuurtorenrood, zou ze het nu noemen.

Vliegensvlug telt ze deze opsomming op en ze snapt plotseling
waar de spullen voor nodig waren, die stiften en de schoensmeer.

‘Liv, zeg me niet dat je... je hebt niet mijn dansschoenen...?
Nee toch zeker?’ vraagt Eline ontzet.
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Ze opent met een ruk de deur en ziet de ravage die Liv heeft
aangericht op het aanrecht. Daar staan twee paar schoenen
waarvan één paar met hoge hakken en het andere paar is plat.
Onnatuurlijk plat. Het rode paar is niet meer helemaal rood,
maar schijnt wat zwartachtig door. Behalve de hak, die nog
steeds glanzend zwart is. Het andere paar, dat zijn haar neppe
Louboutins, de namaak-Pigalle Follies: een rode zool met een
rode hak die, wanneer je richting de teen komt, steeds zwarter
worden. Maar dit paar is nu hakloos; de hakken heeft Liv eraf
gesloopt. Die schoenen zijn ook niet meer zo zwart bij de teen als
ze oorspronkelijk waren, maar zien er wat vreemd en afgetrapt
uit. Alsof Liv met een pannenspons heeft geprobeerd de zwarte
lak weg te schuren, daar met rode stift overheen is gegaan en
er vervolgens schoensmeer overheen heeft gesmeerd. Zwarte
schoensmeer, in plaats van rode. Want rode schoensmeer: dat heb-
ben ze niet. Ook haar rode dansschoenen hebben een soortgelijke
behandeling ondergaan: ook daar is ze met een pannenspons
overheen gegaan, maar blijkbaar nadat ze eerst met een stift had
geprobeerd de donkere plekken op de schoenen ‘bij te werken’
en dat toch weer met rode stift heeft proberen te verdoezelen.

Elines mond zakt open. Moet ze boos worden? Ze probeert
de dansschoenen niet te zien en concentreert zich op het andere
paar. Toegegeven, het zijn nu ‘killerhakken’ geworden. Het rood
schijnt nu iets door en eigenlijk is dat zelfs nog mooier dan hoe
ze oorspronkelijk waren. Die schoenen zijn prima voor iemand
met een volwassen figuur. De prijs, mochten ze echt zijn geweest,
absoluut ook. Gelukkig, hijgt ze haast, is er wat dat betreft niets
aan de hand. Deze schoenen hebben nog geen honderd gulden
gekost — ja, ze komen uit de guldentijd. Destijds voor haar doen
heel duur, maar bij verre niet de prijs die voor echte Louboutins
betaald moeten worden. Wat heeft haar twaalfjarige dochter, die
in de eerste klas van het voortgezet onderwijs zit en die net in

IT



de pubertijd zit, in gedachten gehad? Zwarte schoensmeer? Hoe
komt ze op het idee? Wat is ze van plan geweest? Liv voelt zich
volwassen, maar ze ziet er nog zeker — gelukkig — niet zo uit. Te-
genover haar staat een meisje dat heel goed weet dat ze heel dom
bezig is geweest en bovendien de verkeerde kleur schoensmeer
heeft gepakt. Eline ziet het potje op het aanrechtblad staan: de
zwart met rode bovenkant met de loopvogel erop. En daaronder
in witte letters staat ‘black’. Ze kan zich enigszins de verwar-
ring van Liv voorstellen. Die doet eerst en denkt dan na. Een
herkenbaar familietrekje. Maar niet handig. Zoals nu. Zwarte
schoensmeer op rode schoenen smeren is niet slim. Vandaar dat
ze natuurlijk de rode stift heeft geprobeerd. Of andersom. Wat
ze ook heeft gedacht te bereiken. Hopeloos mislukt, dat is het
enige wat nu zeker is.

Eline probeert, ondanks het feit dat de beide paren schoenen
er nu echt afgetrapt uitzien, niet te lachen.

‘Sorry...” mompelt Liv nogmaals. ‘Ik ga je terugbetalen.’

‘Beter ook, jongedame. Daar staat voor een klein kapitaal aan
schoenen die nu verpest zijn. Hoe kom je op het idee om de hak-
ken eraf te slopen. Hoe heb je dat eigenlijk gedaan?’ vraagt ze,
maar tegelijk wil ze dat niet eens weten. Ze pakt een hak en de
schoenen en ziet tot haar opluchting dat ze ‘netjes’ afgebroken
zijn. Wellicht nog te repareren ook. Hoewel, waarom zou ze dat
nog doen? Die schoenen gebruikte ze toch niet meer. Die andere,
de niet meer zo rode met cosy zool, ook niet meer, maar die zien
er alleen wat vreemd uit. Eline hapt weer naar adem om bij te
komen van de schrik, maar ook een beetje om niet te lachen.
Eerlijk is eerlijk: nu de schoenen wat zwartig doorschijnen, zien
ze er prachtig uit. Dat heeft Liv goed gedaan. Maar jammer is
het wel. Ze draait de neppers rond en kijkt Liv dan aan met een
grijns om haar mond.

‘Heb je weleens gepast of dit jouw maat is? Volgens mij zijn
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jouw voeten een stuk kleiner dan die van mij. Ik weet ook niet of
je hier zo op kunt lopen. Zelfs niet voor heel even. Al zou je dat
eigenlijk voor straf wel moeten doen. Dan weet je in ieder geval
tijdens de hele voorstelling dat je niet zomaar de schoenen van je
moeder kunt verpesten. En ja, je gaat van je zakgeld de reparatie
van die hakken betalen. Na de voorstelling. Ik wil die hakken er
weer onder hebben. En dat andere paar, ach... hoewel ik boos
moet zijn, vind ik het ook wel iets hebben wat je gedaan hebt.’

‘Ben je niet boos dan?’ wil Liv weten en ze kijkt opgelucht naar
haar moeder, die naar haar mening wel heel vreemd reageert.

“Tuurlijk ben ik boos. Je hebt zonder te vragen mijn dans-
schoenen gepakt, er schoensmeer en stift op gesmeerd. Toen
heb je de hakken van het andere paar afgebroken en die laklaag
compleet verprutst. Mijn dansschoenen vind ik eigenlijk nog
wel het ergste: ook al dansen papa en ik niet meer: dit moet wel
goedgemaakt worden. Dit is nostalgie en misschien is het flauw,
maar je hebt het bewust gedaan, dus dan mag je het ook weer
goedmaken. Dus ja, daarom ben ik boos. Maar ik ben ook zo
eerlijk om te zeggen dat het andere paar best mooi is geworden.
Dus leg je geld maar klaar,’ zegt Eline, terwijl ze voorzichtig aan
de schoenen voelt om zeker te weten dat ze niet plakken. Ze pakt
ze van het krantje waarop Liv ze heeft gezet om ze te poetsen —
dat was tenminste wel een goede zet — en zet ze op de grond. De
schoensmeer gaat terug in de kast. De stiften weer in de beker
waarin ze stonden. Terwijl Liv vertelt wat het plan was met die
schoenen — ze moet voor de voorstelling rode schoenen hebben
om daarmee drie keer met haar hakken tegen elkaar te slaan — wil
Eline de krant dichtvouwen en terug in de doos stoppen waarin
ze het oud papier verzamelen. Tot haar oog op een groot artikel
valt, recht voor haar neus.

Dansschool Harms bestaat 5o jaar en nodigt alle leden en
oud-leden uit voor een spetterende reiinie.
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Plotseling is alles om haar heen vergeten en is ze meer dan
dertig jaar terug in de tijd. Het begon met danslessen en o, wat
een geweldige tijd was dat. Die retinie, daar moet ze bij zijn.
Hoe dan ook!
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Hoofdstuk 2

‘Mees, heb jij nou papa’s sneakers aan?’ Jacqueline Rummers
staart vol verbazing naar de voeten van haar vijftienjarig zoon,
die juist wanneer zij hem ziet het huis wil verlaten. Ze is net van
plan om naar haar ‘kantoor’ te gaan: het kleinste slaapkamertje
in het huis, waar ze werkt. Mees heeft zijn actie qua tijd verkeerd
gepland. Hij is betrapt. Ze hoort nu de boze woorden al die
ongetwijfeld zullen volgen als haar man Freddy erachter komt.
Niet alleen dat Mees zijn schoenen draagt, maar dat hij die ook
uit hun slaapkamer heeft gehaald. Uit zijn schoenenkast. Het is
een ongeschreven regel in dit huis: ze dragen elkaars kleren niet.
Die regel heeft Jacqueline zelf ingevoerd, nadat hun tweede zoon
werd geboren. Een regel, waar ze nu spijt van heeft. Als haren
op haar hoofd.

Vier kindjes vlak na elkaar. Het was een droom geweest van
Freddy en Jacqueline. “We krijgen tropenjaren, maar je zult zien
dat wanneer ze uit de luiers zijn, het alleen maar elke dag nog
leuker gaat worden,” had Jacqueline vol trots gezegd toen ze vijf
maanden nadat ze van baby Coen was bevallen weer in verwach-
ting was. Ook tussen Ruud en Mees zat niet veel tijd. Langer
dan gepland, eigenlijk stickem wel een opluchting, had Freddy
gevonden, maar veertien maanden later was Mees geboren. En
tien maanden daarna zag Joel het levenslicht.

Vier grote kerels hebben ze nu. Coen is achttien jaar oud, Ruud
is bijna zeventien, Mees is vijftien en Joel is veertien. Ze hebben
twee kinderen op het mbo en twee op het voortgezet onderwijs.
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e voormalige dansschool Harms organiseert een retinie

voor oud-leden. Er worden herinneringen opgehaald,

oude vriendschappen hervat en uiteraard komen de
voetjes van de vloer. Een aantal stellen maken indruk met
hun prachtige wals, die ze jaren geleden oefenden. Kathleen,
de eigenaresse van de huidige dansschool in Almelo, vraagt
hen of ze mee willen werken aan een campagne om gezon-
der leven en bewegen te promoten. Enthousiast stemmen
de stellen in. Ze willen laten zien dat ze het nog in zich
hebben. Dat ze fit genoeg kunnen worden om dit neer te
zetten, al is het maar voor één keer.
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