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Griet kent de grillen van  
het dorp. Kan ze het tij keren 

voor haar dochter? 

G riet Groot is altijd op het water te vinden. Al toen ze 
klein was, hielp ze haar ouders met hun trekschuit 
en als jongvolwassene verloofde ze zich met bin-

nenschipper Anton. De Tweede Wereldoorlog verscheurde 
haar rustige leven: Anton verdween tijdens zijn dienst en 
Griet bleef achter als ongehuwde vrouw met een dochtertje 
op komst. 
Inmiddels is het 1960. Jarenlang is Griet als alleenstaande 
moeder met de nek aangekeken door de rest van het dorp. 
Alleen als aflegger kon ze werk vinden, want de doden heb-
ben geen oordelen. Langzaam bouwt ze een betere reputatie 
en nieuwe vriendschappen op, maar als haar zeventienjarige 
dochter Lies zwanger thuiskomt, vreest Griet dat de geschie-
denis zich zal herhalen.  

De liefde voor het water loopt als een rode 
draad door deze meeslepende historische 
familieroman. Mary Schoon schrijft met 
veel kennis van zaken over het dorpse le-
ven en geeft haar sfeervolle verhalen graag 
een spannende wending. 
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Als sommige personen zich menen te herkennen in deze roman, 
kan ik ze uit de droom helpen: het bestaat niet!
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Hoofdstuk 1

1960

Het is twee uur in de nacht als grote Griet met haar koffertje on-
der de snelbinders van de ene kant van het dorp naar de andere 
fietst. Ze moet met de veerpont mee, in de Schermer is iemand 
overleden en ze moet de gestorvene afleggen. Soms wordt deze 
klus door familie of buren gedaan, maar vaak ook niet en dan 
wordt Griet erbij gehaald. Er staat een stevige noordwesterstorm, 
de regen kletst in haar gezicht en ze stampt op de pedalen. Haar 
rok raakt doorweekt en plakt om haar benen. Een kwartier later 
komt ze hijgend bij de pont aan. Ze veegt wat natte slierten haar 
uit haar gezicht en probeert het kwispelende touw van de bel te 
vangen, die aan een houten paal naast de veerpont hangt. Even 
lopen de rillingen over haar rug als ze ziet hoe het bootje, dat voor 
fietsen en voetgangers wordt gebruikt, naast de pont onstuimig op 
de woeste golven dobbert. Terwijl de bel klingelt, tuurt ze naar het 
pontwachtershuis annex café schuin aan de overkant van de weg. 

Op de bovenverdieping blijft het donker. De koude januariwind 
overstemt waarschijnlijk elk geluid zodat Hendrik Schouwenaar 
niks hoort, dus ze belt opnieuw, langer en luider. 

Hendrik schrikt wakker, heft een ogenblik zijn hoofd en duikt 
weer onder de dekens. Ook Stien is wakker geworden en heeft 
de bel gehoord. Ze geeft haar man een venijnige schop tegen zijn 
kuiten en geeuwt: ‘Ge moet eruit.’

Kreunend stapt Hendrik uit bed. Nog nooit heeft iemand te-
vergeefs een beroep op hem gedaan, tenminste niet iemand die 
buiten openingstijden dringend moet worden overgezet, want dat 
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8

zijn in de regel noodgevallen. De dokter die naar een doodzieke 
patiënt moet, meneer pastoor met de heilige olie om een stervende 
op het hiernamaals voor te bereiden en als dat allemaal niet meer 
nodig is, komt grote Griet eraan te pas. Hendrik drukt zijn neus 
tegen het raam. 

Het is Griet. 
Hij kleedt zich langzaam aan, want nu is er geen haast bij. In 

zijn regenjas en met zijn zuidwester op zijn grijze haren stapt hij 
naar buiten. De bulderende wind rukt de deur bijna uit zijn han-
den. Voorovergebogen tegen de straffe wind in worstelt hij naar 
de pont aan de overkant van de weg waar Griet net weer aan de 
bel wil trekken. 

‘Ik dacht dat je me niet gehoord had,’ roept ze. 
‘Wat een storm, Griet!’
‘IJselijk!’ schreeuwt ze terug. 
‘Ik pak het bootje niet, hoor, Griet. We gaan met de pont, dat 

is veiliger!’ 
Schuimbekkend klotsen de golven tegen de schoeiing. Hendrik 

opent de slagboom, laat de vlonder neer zodat Griet met haar fiets 
aan de hand op de pont kan stappen. Hij ontsteekt de boordlich-
ten, groen boven wit, haalt de ketting van de bolder en draait aan 
het hengsel van de lier zodat de kabel bovenwater komt. Hij zet het 
houten blok vast op de stalen kabel en met de ijzeren pontknup-
pel in zijn rug duwt hij met zijn hele gewicht de kabel strak en de 
pont vooruit. 

Zeven stappen heen en zeven stappen terug. Het is maar goed 
dat hij zeebenen heeft gekregen. 

Griet heeft meer moeite om haar evenwicht te bewaren. Ze staat 
wijdbeens, zet zich schrap en knijpt in haar stuur, want zoals de 
pont nu schommelt heeft ze nog niet eerder meegemaakt. Golven 
spoelen over de houten vloer van de pont en over haar bruine le-
ren schoenen. Haar sokken worden nat en de kou kruipt bij haar 
benen op. 
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Met een bons komt de pont tegen de walkant aan en schrapend 
gaat de voorklep over het beton. Geen boterzachte landing dit 
keer, zoals Hendrik vaak placht te zeggen. 

Hij werpt de lus van het touw om de bolder en opent de slag-
boom. ‘Heu!’ 

‘Tot over een paar uur,’ roept Griet als ze de kant op stapt. 
Hendrik laat de slagboom weer neer, licht het touw van de bol-

der en trekt de kabel aan. De pont danst op de woeste golven. De 
wind rukt aan Hendriks zuidwester en gaat er plots mee aan de 
haal. Hendrik probeert het hoofddeksel nog te grijpen, grijpt mis 
en ziet hoe zijn hoed buitelend in het donker verdwijnt. 

Opnieuw zeven stappen naar voren en zeven stappen terug. In 
gedachten ligt hij alweer in bed, diep onder de dekens en lekker 
achter de brede rug van Stien. De koude regen striemt in zijn ge-
zicht. Hij zet de knuppel op de kabel en dan gebeurt het. Met een 
knal breekt het staaldraad en slaat in de lucht. De knuppel vliegt 
uit zijn handen, de ijzeren steel knalt tegen zijn hoofd en Hendrik 
slaat achterover over de reling.

De pont danst op het kanaal, als een op drift geslagen schip. 
Hendrik verdwijnt eronder en wordt meegesleurd door het ge-
vaarte. 

Deze nacht haalt de Grote Veerman Hendrik Schouwenaar naar 
huis. 

Als Griet een paar uur later arriveert is de storm wat gaan lu-
wen. Een bleek maantje trekt een zilveren streep over het nog on-
stuimige water. Met haar hand boven haar ogen tuurt ze naar de 
overkant. Ze heeft al een paar keer gebeld, maar er worden geen 
boordlichten ontstoken. Ziet ze dat nou goed? Er lijkt wel hele-
maal geen pont meer te liggen! Haar ogen tranen van het turen en 
opnieuw rukt ze aan het touw van de bel. Plots gaat er licht op in 
het ponthuis en komt Stien in een ochtendjas naar buiten gelopen. 
Ze steekt de weg over om poolshoogte te nemen. Ze snapt niet dat 
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Hendrik, die ze nog helemaal niet gemist heeft omdat ze weer in 
slaap was gesukkeld, Griet in dit hondenweer laat bellen. 

Griet zwaait en roept. Dan begint Stien heen en weer te rennen, 
te gebaren en te schreeuwen, maar door de gierende wind kan 
Griet de vrouw onmogelijk verstaan. 

Ineens rent Stien terug naar haar huis. 
Griet zet haar fiets tegen de paal naast de pontstoep. Het ziet 

ernaar uit dat ze voorlopig niet naar de andere kant wordt gevaren. 
Het begint harder te regenen. Huiverend kijkt ze rond. Verderop 
brand licht. Achter die bosschages ligt het woonarkje van de vroe-
gere veerman. 

Jaap Buisman, die al dik in de zeventig moet zijn, is wakker 
geworden van het nijdige geklingel. Hij heeft hier jarenlang de 
pont bevaren, in de tijd dat hier nog enkel een uitspanning met 
wachtlokaal was, en is na zijn pensionering als een rat in zijn hol in 
deze krikkemikkige woonschuit gekropen. Geen bejaardentehuis 
voor Jaap, die altijd een buitenmens is geweest. Ze zullen hem niet 
achter de ramen aantreffen met weer een lange, lege dag voor zich, 
uitzichtloos wachtend op de man met de zeis. Trouwens, hij wilde 
helemaal niet stoppen met werken, maar de pont is in handen van 
de gemeente en omdat hij de pensioengerechtelijke leeftijd had 
bereikt, kon hij opkrassen. Regels zijn regels, daar had Jaap niks 
in te brengen ondanks zijn gesputter. Hij kreeg een lintje met een 
glimmende medaille opgespeld en een nikkelen horloge om de 
gemoederen te sussen en bij grote uitzondering een vergunning 
voor een ligplaats hier aan de overkant, zodat hij op zijn geliefde 
pont kan uitkijken. 

Op een draf rent Griet naar het arkje en klopt op de deur. Jaap 
doet in zijn lange jaegeronderbroek open. 

‘Vroeg op pad, Griet, kom je schuilen?’
‘Als dat zou kunnen, Jaap. Het lijkt wel alsof de hele pont weg 

is. Straks met het licht zien we wel wat er aan de hand is. Mag ik 
tot zolang blijven?’
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‘De pont weg?’ Jaap schudt zijn hoofd. ‘Dat zul je wel verkeerd 
gezien hebben, Griet. Maar kom d’rin.’ Hij houdt de deur voor haar 
open. ‘Eerst maar eens koffie. Wat een storm, hè?’

Griet trekt haar natte jas uit, hangt die over de leuning van 
een stoel en zet die voor het brandende salamandertje. Met haar 
handen in haar zij staat ze voor het raam naar de overkant van 
het kanaal te kijken. Voor haar op de vensterbank staat een tiental 
blauwe Buisman-busjes. Jaap spaart die, omdat hij beweert dat 
hij in de verte nog familie is van de grote cichoreifabrikant uit 
Zwartsluis. De oprichter, Hendrik Buisman, zou Jaaps betover-
grootvader zijn geweest. 

Zwijgend drinken ze hun koffie, om de beurt staan ze voor het 
raam en turen ze naar de overkant. En dan, tegen het ochtend-
gloren, wordt duidelijk welke ramp zich heeft voltrokken. Jaap en 
Griet schrikken van de blauwe lichten die over het water zwaaien. 
Een brandweerauto en politiewagens met gillende sirene komen 
aangereden. 

‘Er moet iets ergs gebeurd zijn, Jaap!’
‘Dat ziet er niet best uit, Griet.’
Het is niet best. Als Griet een paar uur later met het bootje 

wordt opgehaald door Tinus Oud, de brandweercommandant 
van de vrijwillige brandweer, hoort ze dat. De sleepbootdienst is 
gewaarschuwd en naar verwachting zal de pont in de loop van de 
ochtend worden teruggevaren. 

Naar Hendrik Schouwenaar wordt nog gezocht. 

Stil en verdrietig zit Griet bij tafel. Als zij niet was weggeroepen, 
had Hendrik Schouwenaar nog geleefd. Ze voelt zich schuldig, 
hoewel het een ongeluk betrof. Ze moest nou eenmaal naar de 
overkant, haar werk kan niet wachten. Hendrik was een beste vent, 
gemoedelijk, eerlijk en trouw, stond altijd voor haar klaar. 

Griet slaakt een diepe zucht. Beelden van vroeger komen weer 
bovendrijven. 
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‘Daar drijft iets, Piet,’ roept Aaf Groot naar haar man en ze wijst 
naar de rietkraag. 

‘Doorlopen, Aaf,’ schreeuwt Piet die in het gangboord boomt om 
het schip vooruit te helpen. ‘We zijn al laat, we hebben geen tijd 
voor nonsens.’

Aaf ontdoet zich van het trekzeel, legt het op de grond en loopt 
naar de kant. Ze buigt zich over het water terwijl ze het riet opzij 
trekt. Geschrokken kijkt ze op. ‘Piet, kom eens kijken!’ 

‘Doorlopen!’ schreeuwt haar man en hij gebaart wild met zijn 
arm. 

Aaf probeert dichterbij te komen. Haar schoenen worden nat door 
de zompige ondergrond, maar dan deinst ze achteruit voor de onbe-
schrijfelijke stank die van het drijvende ding af komt. Het is te groot 
voor een hond of schaap en dan beseft ze wat ze ziet. Daar drijft een 
lijk! Een verdronken mens! Geschrokken kijkt ze naar haar man, die 
naar de voorkant is gelopen. 

‘Jaap het is een mens!’
‘Dood?’
‘Ja, vanzelf!’
Piet mompelt geërgerd voor zich uit. Ook dat nog. Waarom luis-

teren vrouwen toch zo slecht? Was Aaf blijven doorlopen zoals hij 
haar had bevolen, was er niks aan de hand geweest. Nu moet hij 
wel handelen. Het is zijn plicht, hij kan onmogelijk verder varen nu 
hij dit weet. Met de lange stok duw hij het schip naar de rietkraag, 
probeert zo dichtbij mogelijk te komen. Eerst maar op zoek naar de 
pikhaak. 

Aaf staat te kokhalzen bij het dode lichaam. Het is een vrouw, 
want ze draagt een jurk. Een gele jurk met groene bloemen. Ze heeft 
geen jas aan, dus ze ligt hier al een poos; de herfst is reeds ingezet. 
Aaf is op de weg gaan staan en kijkt vanaf een afstandje toe terwijl 
ze naar frisse lucht hapt, maar ze kan niet verhinderen dat ze moet 
overgeven. 

Piet staat met de pikhaak en een touw op het dek. ‘Ga naar de 
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dichtstbijzijnde politiepost en haal er iemand bij. Ik zal ondertussen 
proberen om die vrouw eruit te halen. Wat een lucht! Rennen, Aaf! 
Je hebt me weer wat moois geleverd. Was nou blijven lopen zoals ik 
je hebt gezegd, eigenwijs mens!’

Aaf perst haar lippen op elkaar. Ze kan er beter niet tegenin gaan, 
Piet is kort aangebonden en hij moet zijn gelijk hebben. Ze knoopt 
haar jas dicht en gaat op zoek naar een politiebureau. 

Met veel gedoe heeft Piet de vrouw met de pikhaak uit het riet weten 
te bevrijden. Nu botst het lijk door het kabbelde water tegen de zij-
kant van zijn schip. Hij probeert een touw onder het lichaam door 
te krijgen, maar het wil niet erg lukken. Had ze een jas aangehad, 
dan had hij meer grip gehad. Hij recht zijn rug en kijkt rond. Een 
paar extra handen zouden welkom zijn. 

Op dat moment komt er een knul van een jaar of vijftien aan-
fietsen. 

‘Heu!’ roept Jaap en hij zwaait. ‘Zou je me even kunnen helpen?’
De jongen remt af en komt naar de kant toe. Piet legt touw en 

pikhaak weg om de loopbrug uit te leggen. 
De jongen zet zijn fiets op de standaard en komt over de loop-

plank aangelopen. ‘Wat is er loos, schipper?’
Piet wijst. De jongen buigt zich over de reling, trekt wit weg en 

kijkt Piet ontzet aan. 
‘Ja, ik weet het. Het is geen smakelijk gezicht, maar ze moet eruit. 

Ik probeer het touw eronderdoor te krijgen. Als jij het lijk met de 
pikhaak weet vast te houden, trek ik haar met touw omhoog. Dan 
moet het lukken om haar over de reling te krijgen.’

De deur van de roef gaat open en er komt een meisje van een jaar 
of elf het dek op. 

‘Grietje, naar beneden jij!’ snauwt haar vader. 
Met grote ogen kijkt ze naar de jongeman. ‘Hoi,’ zegt ze en ze 

lacht.
Hij zegt niks, kijkt haar alleen maar aan. 
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‘Heb je me niet gehoord, naar binnen jij!’ zegt haar vader.
Grietje doet een stapje terug maar blijft in de deuropening staan 

om maar niks te missen. Piet is druk bezig het touw met de lange 
haak onder het lijk door te wurmen. Het lukt. Nu hij de uiteinden 
van het touw in zijn handen heeft, slaat hij de pikhaak om de cein-
tuur van de jurk en geeft de haak aan de jongen.

‘Trekken,’ zegt Piet. 
Langzaam komt het lijk tegen de kant omhoog. 
‘Wachten,’ commandeert Piet. 
Ze laten het meeste water eruit druipen en trekken weer. De jon-

gen hangt voorover maar heeft niet de kracht om de zware vracht 
hoger te hijsen. 

‘We ruilen, hier pak aan!’ roept Piet. Snel neemt hij de pikhaak 
over en geeft de jongen het touw. 

Opnieuw trekken ze. Langzaam komt het lijk binnen handbereik 
en dan trekken ze de vrouw over de reling, waar ze met een plof 
in het gangboord valt. Grietje komt dichterbij en kijkt gebiologeerd 
naar de dode. Uit de hals van de jurk kruipt een kronkelende paling. 

Piet draait zich om, loopt rood aan en schreeuwt: ‘Wil jij weleens 
maken dat je beneden komt!’ Dreigend wijst hij naar de deur van 
het vooronder. ‘Zet liever een pot koffie, deze knaap kan wel wat 
gebruiken.’

‘Ik heet Anton,’ zegt de jongen met een wit weggetrokken gezicht. 
‘Anton Visser.’

‘En vandaag heb je een lijk opgevist,’ zegt Piet.
Anton kan er niet om lachen. 
In de verte komt Aaf aangesjokt. Nog voor ze op de loopplank 

staat, roept ze: ‘We moeten tot Schagen, hier in de buurt is geen 
politiepost.’ 
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Hoofdstuk 2

Wat een consternatie! Wie heeft ooit gedacht dat Hendrik Schou-
wenaar zo aan zijn eind zou komen en nog wel op zijn eigen pont? 
Razendsnel gaat het nieuwtje door het dorp. 

Ook Jaap Buisman heeft het verschrikkelijke nieuws vernomen 
en ijsbeert opgewonden door zijn ark. Als de pontbaas is verdron-
ken zal de gemeente op zoek moeten naar een nieuwe veerman. 
En daar wordt Jaap nu zo zenuwachtig van. Het idee nestelt stevig 
in zijn hoofd en hoe langer hij erover nadenkt, hoe aannemelijker 
het wordt. De burgervader kan zijn zoektocht staken, Jaap zal zich 
opnieuw aanbieden! Hij mag dan wel grauwe staar hebben en wei-
nig van dichtbij zien, maar daar merkt niemand iets van. Zijn oren 
zijn des te beter en ondanks zijn hoge leeftijd kan hij nog prima 
uit de voeten. Hij weet tot op de dag van vandaag hoe de pont in 
zijn werk gaat. Zijn geheugen laat hem nog niet in de steek, hij 
vergeet alleen de dingen van gisteren, maar wie vraagt daarnaar? 

Trouwens, was hij niet de vakbekwaamste pontbaas ooit? Nooit 
ofte nimmer heeft hij averij opgelopen, zoals Hendrik Schouwe
naar, die geregeld brokken maakte. Onder Jaaps beheer is de pont 
geen dag uit de vaart geweest. Dat kon ook niet, want die van de 
overkant gaan hier ook te kerk. Wanneer het water op z’n slechtst 
was, was Jaap op zijn best. Storm, mist, sneeuw of ijs, Jaap maalde 
er niet om en dat moeten ze op het gemeentehuis toch nog weten? 
Die voorname heren op het rode pluche herinneren zich toch nog 
wel hoe een bekwaam schipper hij was? 

Morgenochtend moet hij toch voor zijn wekelijkse victualie 
naar het dorp, dan klopt hij gelijk bij het gemeentehuis aan, want 
de burgemeester houdt die dag toevallig spreekuur.
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Met een schok staat hij stil, want wie brengt hem naar de over-
kant als er geen veerman is? En als de kabel is gerepareerd en de 
pont weer vaart, zou dat betekenen dat er een pontbaas is gevon-
den en dat Jaap te laat is! Want ook het bootje voor de fietsen en 
voetgangers ligt al drie dagen aan de walkant. Zelfs de bakker kan 
hier niet meer komen om zijn klanten te bedienen. 

Jaap zijn ogen branden van het turen. Hij kan zich maar niet 
losrukken van dat raam. Plots schiet hij rechtop: er is beweging 
op de strekdam en er stappen twee personen de roeiboot in. Ook 
wordt er een fiets in de boot gehesen. 

Jaap voelt de haartjes op zijn armen rijzen. Hij is te laat! Er is 
een nieuwe veerman gevonden! 

Hij schiet zijn jas aan en nog voor de boot aanmeert, staat hij 
al bij pontstoep. 

‘Heu!’ roept hij hijgend naar de roeier. 
Arjen Stuur laat de roeispanen los, werpt het touw om de bolder 

en trekt het bootje stijf tegen de kant aan. Daarna lift hij de fiets 
eruit. De passagier bedankt, stapt op en fietst weg. 

‘Wil je mee?’ roept Arjen. 
Jaap schudt zijn hoofd. ‘Ben jij de nieuwe veerman?’ vraagt hij 

bang.
‘Gelukkig niet! Enkele leden van de brandweer nemen deze taak 

over zolang er geen nieuwe is gevonden, morgen roeit er weer een 
ander. Nou als je toch niet mee wilt, ga ik weer. Ajuus!’ Hij keert 
de boot en plonst terug naar de overkant.

Opgelucht wandelt Jaap naar zijn ark. 
Drie dagen lang is de brandweer aan het dreggen met een lange 

lijn. Aan de oever, midden op het water en zelfs aan de overkant. 
Vanuit zijn arkje volgt Jaap de bedrijvigheid en hij is opgelucht 
als Hendriks lichaam niet in de buurt van zijn woonschuit wordt 
gevonden. De wind kwam die stormnacht uit het noorden, dus ze 
moeten meer richting het grote meer gaan dreggen, daar waar het 
water breder wordt. Hendrik is waarschijnlijk door de pont een 
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Griet kent de grillen van  
het dorp. Kan ze het tij keren 

voor haar dochter? 

G riet Groot is altijd op het water te vinden. Al toen ze 
klein was, hielp ze haar ouders met hun trekschuit 
en als jongvolwassene verloofde ze zich met bin-

nenschipper Anton. De Tweede Wereldoorlog verscheurde 
haar rustige leven: Anton verdween tijdens zijn dienst en 
Griet bleef achter als ongehuwde vrouw met een dochtertje 
op komst. 
Inmiddels is het 1960. Jarenlang is Griet als alleenstaande 
moeder met de nek aangekeken door de rest van het dorp. 
Alleen als aflegger kon ze werk vinden, want de doden heb-
ben geen oordelen. Langzaam bouwt ze een betere reputatie 
en nieuwe vriendschappen op, maar als haar zeventienjarige 
dochter Lies zwanger thuiskomt, vreest Griet dat de geschie-
denis zich zal herhalen.  

De liefde voor het water loopt als een rode 
draad door deze meeslepende historische 
familieroman. Mary Schoon schrijft met 
veel kennis van zaken over het dorpse le-
ven en geeft haar sfeervolle verhalen graag 
een spannende wending. 




