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Marieke Douwes bij Uitgeverij Zomer & Keuning:

Mijn hart in jouw handen
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Niemand vraagt ooit om chaos, 
maar we krijgen het soms toch.

Gwen de Jager
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Proloog

De ijzige regen klettert op mijn paraplu en daar ben ik dank-
baar voor. Niet alleen omdat het perfect mijn stemming weer-
geeft, maar ook omdat daardoor de mensen om me heen me 
niet horen snikken. Dit immens grote verdriet wil ik niet delen. 
Behalve dan met de twee mensen die aan weerskanten van me 
staan. Zij voelen dezelfde pijn in hun borstkas, daar ben ik van 
overtuigd. 

De regen stroomt langs mijn paraplu omlaag en spat op de 
grond in grote druppels weer omhoog. Mijn glanzend zwarte 
pumps zitten onder de vieze modderspatten en ook mijn panty 
is verre van schoon. Het interesseert me geen barst.

‘Kom, Marlou.’ Ik voel de hand van oma liefdevol op mijn 
rug en ik kijk naar de lange vrouw naast me. Iedereen zegt altijd 
dat oude mensen krimpen. Mijn oma is net zo eigenwijs als ik 
en bewijst al jaren het tegendeel door consequent 1 meter 75 te 
blijven. De droevige blik in haar ogen snijdt door mijn ziel. De 
kou trekt verder mijn hele lijf in en ik vraag me bibberend af of 
ik ooit weer warm zal worden.

‘We gaan naar binnen,’ zegt mijn opa nu vanonder zijn eigen 
paraplu. Zijn grote hand pakt de mijne bemoedigend vast en 
knijpt er stevig in. Nog één keer kijk ik achterom naar de twee 
gaten waar twee kisten naast elkaar in de grond zijn gezakt. 

Mijn ouders. Door een heftig ongeluk ben ik ze in één klap al-
lebei kwijt. Ineens zwenkte hun auto uit en reed met een rotvaart 
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tegen een grote eik aan. Althans, dat is wat er gebeurde volgens 
de enige getuige die hen tegemoet reed. Hij heeft geprobeerd ze 
te redden, maar het feit is dat er geen redden meer aan was. Na-
derhand bleek dat pap een hersenbloeding had gekregen achter 
het stuur die bijna meteen fataal was geweest. Ze hadden geen 
schijn van kans.

Het daaropvolgende uur gaat aan me voorbij als in een roes. Ik 
word door mensen gecondoleerd die me vaag bekend voorkomen, 
of helemaal niet. 

Aan een tafeltje in de aula zit een groepje stil bij elkaar. Een 
lange man met rode krullen, bijeengebonden in een lage staart. 
Tegenover hem zit een kleine vrouw met haar kroeshaar in een 
Grace Kellyrol en daarnaast zitten een paar studenten. Ze zien er 
tamelijk hulpeloos uit en ik begrijp waarom. Dit is het personeel 
van Bosrestaurant Oranjebloesem. Het restaurant dat al bijna 
dertig jaar door mijn ouders gerund wordt.

Een nieuwe koude rilling trekt over mijn rug… Gerund werd, 
moet ik zeggen. Mijn hart gaat naar ze uit. Mijn ouders hadden 
hun personeel altijd hoog zitten en ik weet dat dat andersom ook 
zo was. Ook voor hen moet het verlies ondraaglijk zijn. Ik hoop 
dat de volgende eigenaar ze allemaal laat blijven. Gelukkig zijn 
dat mijn zaken niet. Hoewel ik me altijd welkom voelde in het 
restaurant als ik mijn ouders opzocht en ik menig maaltijd aan 
de bar heb genuttigd, hield ik me nooit bezig met de zakelijke 
kant. Wat wel mijn zorg is, zijn mijn grootouders. Die wonen 
nu bijna tien jaar in het appartement boven het restaurant en ik 
zal alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat ze daar mogen 
blijven. Maar wat ik nu vooral wil is dat er een einde komt aan 
deze ellendige, energieslurpende dag. 
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Amper vierentwintig uur later zit ik, verbijsterd, tegenover de 
notaris en probeer tot me door te laten dringen wat ik zojuist 
gehoord heb. Wederom zitten mijn opa en oma naast me. 

Ik moet er tamelijk angstaanjagend uitzien. Al dagen loop ik 
rond met dikke ogen van het huilen, is make-up iets uit het ver-
leden en voor de serie Vikings zou ik geen pruik nodig hebben. 
Het verlies vreet aan me, maar ik probeer me toch te focussen 
op de man tegenover me. Verwacht hij een antwoord? Aan zijn 
gezicht te zien wel.

‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik dus maar. 
‘Precies zoals ik het zeg, mevrouw De Jager. U bent de enige 

erfgenaam van mijnheer en mevrouw De Jager.’
Ik haal mijn schouders op en kijk hem waarschijnlijk nogal 

onnozel aan. ‘Ja. Dat begrijp ik ook wel. Dat is gebruikelijk als 
je enig kind bent. Maar het restaurant? Daar hebben ze toch 
wel iets voor geregeld?’ Donovan, de chef-kok, schiet door mijn 
hoofd. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt de ambitie te 
hebben om het restaurant ooit over te nemen.

Het veelzeggende zwijgen van de man vertelt me alles wat ik 
moet weten en veel meer dan ik zou willen.

Redelijk hulpeloos kijk ik mijn oma aan. ‘Hoe… Ik… Oma?’ 
Haar rimpelige hand rust op mijn bovenbeen. 

‘Ik weet het ook niet, lieverd,’ antwoordt ze. ‘Dit is overdui-
delijk een noodoplossing geweest totdat ze iets anders hadden 
geregeld. Waarschijnlijk hebben ze gedacht dat ze daar nog tijd 
genoeg voor hadden.’

‘U bent vrij om te verkopen,’ zegt de notaris zakelijk. ‘Maar pas 
nadat u het drie maanden een kans heeft gegeven. Op die manier 
wilden uw ouders voorkomen dat het personeel per direct op 
straat kwam te staan. Drie maanden om te beslissen of u het wilt 
houden of verkopen. Dat zijn de voorwaarden. Zodra u tekent 
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voor de erfenis, tekent u ook voor die voorwaarden.’ 
Mijn mond zakt open, maar er komen geen woorden uit. Dan, 

omdat ik niets anders kan bedenken, pak ik de pen en onderteken 
de documenten. 

En van het ene op het andere moment is Bosrestaurant Oran-
jebloesem van mij. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



11

Hoofdstuk 1

Marlou

De Oranjebloesem ziet er net zo uit als anders. Alsof mijn moeder 
elk moment opgewekt met een vol dienblad naar het terras kan 
lopen en mijn vader geanimeerde gesprekken met de vaste klanten 
voert. Het is echter steenkoud en het terras verlaten. De groene 
kunststof tafels en stoelen die her en der staan, vertonen stevige 
sporen van slijtage en in een van de stoelen zit zelfs een gat. Alles 
is bedekt met een wit laagje rijp en ik vrees dat sommige stoelen 
de vrieskou niet gaan overleven. Door het gure briesje waaien 
er dode blaadjes over het terras wat het geheel nog troostelozer 
maakt dan het al is. Ik heb mijn auto het parkeerterrein van de 
Oranjebloesem op gedraaid en de motor afgezet. Daar tuur ik 
nu, leunend op mijn stuur, al een paar minuten naar het restau-
rant. Elke vezel in mijn lichaam schreeuwt dat ik moet omkeren 
en terug naar Amsterdam moet gaan, alsof dat me helpt om de 
werkelijkheid niet te hoeven accepteren. Vanuit Amsterdam zag 
ik de omgeving veranderen van landelijk naar heuvelachtig en ik 
zag de talloze bomen waarvan ik weet dat ze in het voorjaar voor 
een groenexplosie zorgen. Nu zijn ze echter net zo leeg als mijn 
hart. Ik slik een paar keer. Het besef van ‘nooit meer’ verscheurt 
me vanbinnen. 

‘Goed, Marlou. Je kunt dit,’ probeer ik mezelf moed in te 
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spreken.’ Met een diepe zucht stap ik uit en loop richting het 
restaurant, mijn koffers komen straks wel. Ik heb mijn donker-
blauwe rok en bijpassende blazer aangetrokken, al twijfel ik nog 
steeds of dat niet voor te veel afstand zorgt. Dat ik momenteel 
een emotionele puinhoop ben, begrijpen deze mensen heus wel. 
Toch voel ik me het prettigst in mantelpakjes als ik aan het werk 
ben als evenementencoördinator. De tijd zal leren of dat ook voor 
het runnen van een restaurant geldt.

Nog een keer diep ademhalen en dan duw ik zelfverzekerd de 
zware deur open.

Opa had nog aan me gevraagd of ik wilde dat hij erbij zou 
zijn. Maar dit is iets wat ik alleen moet doen. 

Het personeel van Bosrestaurant Oranjebloesem is op mijn 
verzoek iets eerder dan gebruikelijk aanwezig en heeft zich ver-
spreid door het restaurant opgesteld. We zijn een paar dagen 
dicht geweest na het overlijden van mijn ouders en dit is de eer-
ste dag dat we weer open zijn. In de open haard die in een hoge 
robuuste schouw zit, hebben ze een goed vuur aangestoken. Na 
een wederzijds goedemorgen zegt niemand iets, dus het enige 
geluid is het geknetter en geknap van het hout en de twijgjes. Het 
verlies hangt als een sluier over iedereen heen. Ik heb een wel-
komstpraatje in elkaar gedraaid en hoop dat ik dat niet verknal. 
Net als ik wil beginnen, gaat er nog iemand staan. Het is Julie, 
hoofd bediening, en ze kijkt net zo terneergeslagen als de rest. De 
enige uitzondering in het gezelschap is Donovan, de chef-kok, die 
vooraan zit. Tijdens de begrafenis van mijn ouders had hij nog 
een verdrietige blik in zijn ogen, maar die heeft nu plaatsgemaakt 
voor een staalharde variant.

Mijn aandacht verplaatst zich weer naar Julie die wat verlegen 
aan haar mouw friemelt. Ze is een kleine vrouw, gekleed in een 
zwarte jeans en een groen colbert op een wit shirt. Haar kroeshaar 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



13

zit weer in die mooie Grace Kellyrol en in haar oren schitteren 
oorbellen met kleine diamantjes.

 ‘Eh, Marlou, voordat je begint wil ik je graag namens het 
hele personeel welkom heten. We missen Jacob en Christina vre-
selijk en we zullen alles doen wat binnen ons vermogen ligt om 
je te helpen het restaurant draaiend te houden.’ De rest van het 
personeel maakt instemmende geluiden en het klinkt een stuk 
hoopgevender dan het norse geluid dat Donovan produceert. 
Alsof het mijn schuld is dat hij met mij zit opgescheept. 

 ‘Dank je wel, Julie,’ antwoord ik. Ik kijk het restaurant rond 
en herken de meeste gezichten. Mijn blik valt als eerste op Do-
novan.

 Nog steeds komt er weinig geluid van die kant. Wat me ver-
baast want zo ken ik hem niet. Hij is altijd vriendelijk en maakte 
graag een praatje als ik langskwam. Stiekem vond ik hem ook 
best aantrekkelijk, maar zijn anders zo sprankelende ogen zijn 
nu tot spleetjes geknepen.

Julie vindt het blijkbaar net zo vreemd als ik want ze haalt 
haar schouders op en rolt met haar ogen. Alsof ze zich namens 
hem wil verontschuldigen.

Dan zie ik Carlos, de souschef. De lange jongeman staat op en 
komt naar me toe om mijn hand te schudden. ‘Ik vind het echt 
vreselijk wat er met je ouders gebeurd is.’

Ik pak zijn hand aan, het medeleven doet me goed. ‘Dank je 
wel, Carlos.’ Hij knijpt nog een keer stevig in mijn hand voordat 
hij weer gaat zitten.

Julie volgt mijn blik naar een andere tafel. ‘Daar zitten Sam 
en Audrey. Zij zijn van de bediening, maar volgens mij ken je 
hen ook wel.’

 ‘Ja, wij kennen Marlou,’ zegt Audrey hartelijk.
Ik knik instemmend. ‘Jij en Sam behoren bijna tot het meubi-
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lair.’ Mijn hopeloze poging om het wat luchtiger te maken faalt 
natuurlijk en de waterige glimlach die ik van Sam krijg is bijna 
aandoenlijk. Sam valt op met zijn blauwe stekelhaar en armen 
vol tattoos. Hij is een joviaal persoon. Behalve vandaag. Vandaag 
is er geen ruimte voor vrolijkheid.

Julie draait zich naar me toe. ‘We hebben ook nog een paar 
weekendkrachten en een leerling kok, maar die zijn er nu niet. 
Die zul je vanzelf leren kennen.’ Ze gaat naast Carlos zitten die 
er nog een extra hart onder de riem aan toevoegt.

 ‘We leven allemaal met je mee, Marlou. Met jou, Gwen en 
Bruno,’ zegt hij, doelend op mijn grootouders. ‘Als jullie iets 
nodig hebben, hoef je het maar te laten weten. Eten, drinken of 
andere hulp.’ 

De woorden raken me diep. ‘Nogmaals, bedankt. Dat waardeer 
ik enorm.’ Dan begin ik met mijn eigen welkomstwoordje. ‘Al-
lereerst, bedankt dat jullie op de begrafenis waren. Het betekende 
veel voor mijn grootouders en mij om jullie daar te zien. Mijn 
ouders spraken altijd vol lof over jullie allemaal.’

 Hier en daar klinkt een waarderend gemompel en Carlos 
knikt. ‘Dat was wederzijds,’ zegt hij. Dankbaar knik ik naar hem. 
‘Goed,’ ga ik verder, ‘zoals jullie inmiddels hebben begrepen, is 
het restaurant op mij overgegaan. En…’

‘Waarom?’ klinkt het bruusk. Mijn blik valt op Donovan. Hij 
heeft tot nu toe nog geen woord gezegd. Een arm hangt over 
de rugleuning van zijn stoel en de ander ligt in zijn schoot. Zijn 
rechterenkel rust op zijn andere been. Zo lijkt hij het toonbeeld 
van nonchalance. Het komt echter totaal niet overeen met zijn 
uitspraak. Die was ronduit vijandig.

‘Waarom?’ herhaal ik zijn woorden. ‘Omdat mijn ouders dat 
blijkbaar een goed idee vonden.’

Honend gesnuif is het gevolg. 
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‘Donovan,’ probeert Julie de boel te sussen. ‘Hier kan Marlou 
toch helemaal niks aan doen?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Ze had kunnen 
weigeren.’ Met fonkelende ogen staart hij me uitdagend aan. 
‘Nu zitten we opgescheept met iemand die geen flauw idee heeft 
waar ze aan begint en die nog nooit een dag in de Oranjebloesem 
heeft gewerkt.’

Ik zucht diep. Aha, dat is het dus. De reden voor het tot le-
ven wekken van deze botte variant van de anders zo amicale 
Donovan. Het was mijn bedoeling om dit op een vriendelijke 
en familiaire manier aan te pakken. Zoals mijn ouders waren. 
Zoals ik zelf ben. Maar blijkbaar werkt dat niet. Ik schakel dan 
ook over naar mijn zakelijkere alter ego en ga op de rand van 
de tafel achter me zitten. Het is niet mijn favoriete manier van 
handelen, en ik probeer het zoveel mogelijk te vermijden, maar 
soms is het helaas nodig.

‘Prima,’ richt ik me direct tot Donovan. ‘Het is me duidelijk 
wat je van de hele situatie vindt. Maar raad eens? Ik zat hier 
ook niet op te wachten. Ik had een fijne baan en een fijn leven in 
Amsterdam toen het lot ons te grazen nam. Ineens ben ik mijn 
ouders kwijt en ben ik verantwoordelijk voor een restaurant dat 
ik, om te beginnen, inderdaad nooit heb willen hebben. Ik ben 
verplicht om het drie maanden draaiende te houden, voordat ik 
het kan verkopen. 

Maar tot die tijd zitten we met elkaar opgescheept. Dit restau-
rant was niet mijn droom. Het was de droom van mijn ouders. 
Zij zijn er niet meer. Wij wel. En geloof het of niet, ik wil niet 
dat die droom in duigen valt of dat jullie op straat komen te 
staan. Dus óf we doen dit samen, óf we doen dit niet.’ Ik haal 
even diep adem, probeer de opkomende tranen weg te slikken, en 
kijk vervolgens Donovan enigszins verslagen aan terwijl ik mijn 
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handen lichtelijk moedeloos langs mijn lijf laat vallen. ‘Luister, ik 
had me mijn leven op dit moment ook heel anders voorgesteld. 
Maar dit is hoe het er nu voorstaat dus ga alsjeblieft niet jouw en 
mijn tijd verdoen met mopperen over zaken die we toch niet in 
de hand hebben. Daar heeft niemand wat aan. Ik heb een erfenis 
te runnen en die run ik het liefst samen met jullie.’

Er valt een stilte waarin je letterlijk een speld kunt horen vallen.
Het is jammer dat ik zo’n toon moet aanslaan, zo doe ik liever 

helemaal niet. Maar ik moet voorkomen dat Donovan de vloer 
met me aanveegt.

Hier en daar wordt diep gezucht en ik zie de blikken over en 
weer vliegen. Kansen worden afgewogen. Medeleven tonen en 
groot verdriet delen is een ding. Maar het echte werk is een heel 
ander verhaal. Is die maffe dochter van De Jager het waard om 
voor te werken? Dit is een dorp, niet de grote stad. Is ze wel 
gewend om die kantoorhandjes te laten wapperen? 

‘Kun je ons vertellen wat je ervaring in de horeca is?’ De vraag 
van Julie is terecht en ik produceer een verontschuldigende glim-
lach. ‘Nee. Ik heb geen ervaring in de horeca. Tenminste, niet als 
je specifiek werken in de bediening of de keuken bedoelt. Daarom 
vertrouw ik volledig op jullie. Mijn ouders deden dat dus doe ik 
dat ook. Ik ben evenementencoördinator van beroep dus ik regel 
voornamelijk veel. Een voordeel is dat ik me daardoor wel thuis 
voel in situaties waar gastvrijheid belangrijk is en ik heb heel wat 
cateringbedrijven aan het werk gezien.’

Weer worden er blikken gewisseld. Mogelijk ook van een tik-
keltje wantrouwen. Dat mag. Tenslotte zijn ze ineens overgeleverd 
aan iemand die totaal geen ervaring in hun branche heeft.

‘Wat verwacht je van ons?’ Dit is Donovan en ik ben verbaasd 
dat er een zin uitkomt die klinkt als een echte vraag in plaats van 
een beschuldiging. 
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