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Chaos als voorgerecht



Marieke Douwes bij Uitgeverij Zomer & Keuning;:

Mijn hart in jouw handen



Niemand vraagt ooit om chaos,
maar we krijgen het soms toch.

Gwen de Jager



Proloog

De ijzige regen klettert op mijn paraplu en daar ben ik dank-
baar voor. Niet alleen omdat het perfect mijn stemming weer-
geeft, maar ook omdat daardoor de mensen om me heen me
niet horen snikken. Dit immens grote verdriet wil ik niet delen.
Behalve dan met de twee mensen die aan weerskanten van me
staan. Zij voelen dezelfde pijn in hun borstkas, daar ben ik van
overtuigd.

De regen stroomt langs mijn paraplu omlaag en spat op de
grond in grote druppels weer omhoog. Mijn glanzend zwarte
pumps zitten onder de vieze modderspatten en ook mijn panty
is verre van schoon. Het interesseert me geen barst.

‘Kom, Marlou.” Ik voel de hand van oma liefdevol op mijn
rug en ik kijk naar de lange vrouw naast me. ledereen zegt altijd
dat oude mensen krimpen. Mijn oma is net zo eigenwijs als ik
en bewijst al jaren het tegendeel door consequent 1 meter 75 te
blijven. De droevige blik in haar ogen snijdt door mijn ziel. De
kou trekt verder mijn hele lijf in en ik vraag me bibberend af of
ik ooit weer warm zal worden.

‘We gaan naar binnen,’ zegt mijn opa nu vanonder zijn eigen
paraplu. Zijn grote hand pakt de mijne bemoedigend vast en
knijpt er stevig in. Nog één keer kijk ik achterom naar de twee
gaten waar twee kisten naast elkaar in de grond zijn gezakt.

Mijn ouders. Door een heftig ongeluk ben ik ze in één klap al-
lebei kwijt. Ineens zwenkte hun auto uit en reed met een rotvaart



tegen een grote eik aan. Althans, dat is wat er gebeurde volgens
de enige getuige die hen tegemoet reed. Hij heeft geprobeerd ze
te redden, maar het feit is dat er geen redden meer aan was. Na-
derhand bleek dat pap een hersenbloeding had gekregen achter
het stuur die bijna meteen fataal was geweest. Ze hadden geen
schijn van kans.

Het daaropvolgende uur gaat aan me voorbij als in een roes. Ik
word door mensen gecondoleerd die me vaag bekend voorkomen,
of helemaal niet.

Aan een tafeltje in de aula zit een groepje stil bij elkaar. Een
lange man met rode krullen, bijeengebonden in een lage staart.
Tegenover hem zit een kleine vrouw met haar kroeshaar in een
Grace Kellyrol en daarnaast zitten een paar studenten. Ze zien er
tamelijk hulpeloos uit en ik begrijp waarom. Dit is het personeel
van Bosrestaurant Oranjebloesem. Het restaurant dat al bijna
dertig jaar door mijn ouders gerund wordt.

Een nieuwe koude rilling trekt over mijn rug... Gerund werd,
moet ik zeggen. Mijn hart gaat naar ze uit. Mijn ouders hadden
hun personeel altijd hoog zitten en ik weet dat dat andersom ook
zo was. Ook voor hen moet het verlies ondraaglijk zijn. Ik hoop
dat de volgende eigenaar ze allemaal laat blijven. Gelukkig zijn
dat mijn zaken niet. Hoewel ik me altijd welkom voelde in het
restaurant als ik mijn ouders opzocht en ik menig maaltijd aan
de bar heb genuttigd, hield ik me nooit bezig met de zakelijke
kant. Wat wel mijn zorg is, zijn mijn grootouders. Die wonen
nu bijna tien jaar in het appartement boven het restaurant en ik
zal alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat ze daar mogen
blijven. Maar wat ik nu vooral wil is dat er een einde komt aan
deze ellendige, energieslurpende dag.



Amper vierentwintig uur later zit ik, verbijsterd, tegenover de
notaris en probeer tot me door te laten dringen wat ik zojuist
gehoord heb. Wederom zitten mijn opa en oma naast me.

Ik moet er tamelijk angstaanjagend uitzien. Al dagen loop ik
rond met dikke ogen van het huilen, is make-up iets uit het ver-
leden en voor de serie Vikings zou ik geen pruik nodig hebben.
Het verlies vreet aan me, maar ik probeer me toch te focussen
op de man tegenover me. Verwacht hij een antwoord? Aan zijn
gezicht te zien wel.

‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik dus maar.

‘Precies zoals ik het zeg, mevrouw De Jager. U bent de enige
erfgenaam van mijnheer en mevrouw De Jager.’

Ik haal mijn schouders op en kijk hem waarschijnlijk nogal
onnozel aan. ‘Ja. Dat begrijp ik ook wel. Dat is gebruikelijk als
je enig kind bent. Maar het restaurant? Daar hebben ze toch
wel iets voor geregeld?” Donovan, de chef-kok, schiet door mijn
hoofd. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt de ambitie te
hebben om het restaurant ooit over te nemen.

Het veelzeggende zwijgen van de man vertelt me alles wat ik
moet weten en veel meer dan ik zou willen.

Redelijk hulpeloos kijk ik mijn oma aan. ‘Hoe... Ik... Oma?’
Haar rimpelige hand rust op mijn bovenbeen.

‘Tk weet het ook niet, lieverd,” antwoordt ze. ‘Dit is overdui-
delijk een noodoplossing geweest totdat ze iets anders hadden
geregeld. Waarschijnlijk hebben ze gedacht dat ze daar nog tijd
genoeg voor hadden.’

‘U bent vrij om te verkopen,’ zegt de notaris zakelijk. ‘Maar pas
nadat u het drie maanden een kans heeft gegeven. Op die manier
wilden uw ouders voorkomen dat het personeel per direct op
straat kwam te staan. Drie maanden om te beslissen of u het wilt
houden of verkopen. Dat zijn de voorwaarden. Zodra u tekent



voor de erfenis, tekent u ook voor die voorwaarden.’

Mijn mond zakt open, maar er komen geen woorden uit. Dan,
omdat ik niets anders kan bedenken, pak ik de pen en onderteken
de documenten.

En van het ene op het andere moment is Bosrestaurant Oran-
jebloesem van mij.
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Hoofdstuk 1

Marlou

De Oranjebloesem ziet er net zo uit als anders. Alsof mijn moeder
elk moment opgewekt met een vol dienblad naar het terras kan
lopen en mijn vader geanimeerde gesprekken met de vaste klanten
voert. Het is echter steenkoud en het terras verlaten. De groene
kunststof tafels en stoelen die her en der staan, vertonen stevige
sporen van slijtage en in een van de stoelen zit zelfs een gat. Alles
is bedekt met een wit laagje rijp en ik vrees dat sommige stoelen
de vrieskou niet gaan overleven. Door het gure briesje waaien
er dode blaadjes over het terras wat het geheel nog troostelozer
maakt dan het al is. Ik heb mijn auto het parkeerterrein van de
Oranjebloesem op gedraaid en de motor afgezet. Daar tuur ik
nu, leunend op mijn stuur, al een paar minuten naar het restau-
rant. Elke vezel in mijn lichaam schreeuwt dat ik moet omkeren
en terug naar Amsterdam moet gaan, alsof dat me helpt om de
werkelijkheid niet te hoeven accepteren. Vanuit Amsterdam zag
ik de omgeving veranderen van landelijk naar heuvelachtig en ik
zag de talloze bomen waarvan ik weet dat ze in het voorjaar voor
een groenexplosie zorgen. Nu zijn ze echter net zo leeg als mijn
hart. Ik slik een paar keer. Het besef van ‘nooit meer’ verscheurt
me vanbinnen.

‘Goed, Marlou. Je kunt dit,” probeer ik mezelf moed in te
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spreken.” Met een diepe zucht stap ik uit en loop richting het
restaurant, mijn koffers komen straks wel. Ik heb mijn donker-
blauwe rok en bijpassende blazer aangetrokken, al twijfel ik nog
steeds of dat niet voor te veel afstand zorgt. Dat ik momenteel
een emotionele puinhoop ben, begrijpen deze mensen heus wel.
Toch voel ik me het prettigst in mantelpakjes als ik aan het werk
ben als evenementencoordinator. De tijd zal leren of dat ook voor
het runnen van een restaurant geldt.

Nog een keer diep ademhalen en dan duw ik zelfverzekerd de
zware deur open.

Opa had nog aan me gevraagd of ik wilde dat hij erbij zou
zijn. Maar dit is iets wat ik alleen moet doen.

Het personeel van Bosrestaurant Oranjebloesem is op mijn
verzoek iets eerder dan gebruikelijk aanwezig en heeft zich ver-
spreid door het restaurant opgesteld. We zijn een paar dagen
dicht geweest na het overlijden van mijn ouders en dit is de eer-
ste dag dat we weer open zijn. In de open haard die in een hoge
robuuste schouw zit, hebben ze een goed vuur aangestoken. Na
een wederzijds goedemorgen zegt niemand iets, dus het enige
geluid is het geknetter en geknap van het hout en de twijgjes. Het
verlies hangt als een sluier over iedereen heen. Ik heb een wel-
komstpraatje in elkaar gedraaid en hoop dat ik dat niet verknal.
Net als ik wil beginnen, gaat er nog iemand staan. Het is Julie,
hoofd bediening, en ze kijkt net zo terneergeslagen als de rest. De
enige uitzondering in het gezelschap is Donovan, de chef-kok, die
vooraan zit. Tijdens de begrafenis van mijn ouders had hij nog
een verdrietige blik in zijn ogen, maar die heeft nu plaatsgemaakt
voor een staalharde variant.

Mijn aandacht verplaatst zich weer naar Julie die wat verlegen
aan haar mouw friemelt. Ze is een kleine vrouw, gekleed in een
zwarte jeans en een groen colbert op een wit shirt. Haar kroeshaar
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zit weer in die mooie Grace Kellyrol en in haar oren schitteren
oorbellen met kleine diamantjes.

‘Eh, Marlou, voordat je begint wil ik je graag namens het
hele personeel welkom heten. We missen Jacob en Christina vre-
selijk en we zullen alles doen wat binnen ons vermogen ligt om
je te helpen het restaurant draaiend te houden.” De rest van het
personeel maakt instemmende geluiden en het klinkt een stuk
hoopgevender dan het norse geluid dat Donovan produceert.
Alsof het mijn schuld is dat hij met mij zit opgescheept.

‘Dank je wel, Julie,” antwoord ik. Ik kijk het restaurant rond
en herken de meeste gezichten. Mijn blik valt als eerste op Do-
novan.

Nog steeds komt er weinig geluid van die kant. Wat me ver-
baast want zo ken ik hem niet. Hij is altijd vriendelijk en maakte
graag een praatje als ik langskwam. Stiekem vond ik hem ook
best aantrekkelijk, maar zijn anders zo sprankelende ogen zijn
nu tot spleetjes geknepen.

Julie vindt het blijkbaar net zo vreemd als ik want ze haalt
haar schouders op en rolt met haar ogen. Alsof ze zich namens
hem wil verontschuldigen.

Dan zie ik Carlos, de souschef. De lange jongeman staat op en
komt naar me toe om mijn hand te schudden. ‘Ik vind het echt
vreselijk wat er met je ouders gebeurd is.’

Ik pak zijn hand aan, het medeleven doet me goed. ‘Dank je
wel, Carlos.” Hij knijpt nog een keer stevig in mijn hand voordat
hij weer gaat zitten.

Julie volgt mijn blik naar een andere tafel. ‘Daar zitten Sam
en Audrey. Zij zijn van de bediening, maar volgens mij ken je
hen ook wel.’

‘Ja, wij kennen Marlou,’ zegt Audrey hartelijk.

Ik knik instemmend. ‘Jij en Sam behoren bijna tot het meubi-
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lair” Mijn hopeloze poging om het wat luchtiger te maken faalt
natuurlijk en de waterige glimlach die ik van Sam krijg is bijna
aandoenlijk. Sam valt op met zijn blauwe stekelhaar en armen
vol tattoos. Hij is een joviaal persoon. Behalve vandaag. Vandaag
is er geen ruimte voor vrolijkheid.

Julie draait zich naar me toe. “We hebben ook nog een paar
weekendkrachten en een leerling kok, maar die zijn er nu niet.
Die zul je vanzelf leren kennen.” Ze gaat naast Carlos zitten die
er nog een extra hart onder de riem aan toevoegt.

‘We leven allemaal met je mee, Marlou. Met jou, Gwen en
Bruno,” zegt hij, doelend op mijn grootouders. ‘Als jullie iets
nodig hebben, hoef je het maar te laten weten. Eten, drinken of
andere hulp.

De woorden raken me diep. ‘Nogmaals, bedankt. Dat waardeer
ik enorm.” Dan begin ik met mijn eigen welkomstwoordje. ‘Al-
lereerst, bedankt dat jullie op de begrafenis waren. Het betekende
veel voor mijn grootouders en mij om jullie daar te zien. Mijn
ouders spraken altijd vol lof over jullie allemaal.’

Hier en daar klinkt een waarderend gemompel en Carlos
knikt. ‘Dat was wederzijds,” zegt hij. Dankbaar knik ik naar hem.
‘Goed,’ ga ik verder, ‘zoals jullie inmiddels hebben begrepen, is
het restaurant op mij overgegaan. En...’

“Waarom?’ klinkt het bruusk. Mijn blik valt op Donovan. Hij
heeft tot nu toe nog geen woord gezegd. Een arm hangt over
de rugleuning van zijn stoel en de ander ligt in zijn schoot. Zijn
rechterenkel rust op zijn andere been. Zo lijkt hij het toonbeeld
van nonchalance. Het komt echter totaal niet overeen met zijn
uitspraak. Die was ronduit vijandig.

‘Waarom?’ herhaal ik zijn woorden. ‘Omdat mijn ouders dat
blijkbaar een goed idee vonden.’

Honend gesnuif is het gevolg.
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‘Donovan,’ probeert Julie de boel te sussen. ‘Hier kan Marlou
toch helemaal niks aan doen?’

Hij haalt zijn schouders op. “Waarom niet? Ze had kunnen
weigeren.” Met fonkelende ogen staart hij me uitdagend aan.
‘Nu zitten we opgescheept met iemand die geen flauw idee heeft
waar ze aan begint en die nog nooit een dag in de Oranjebloesem
heeft gewerkt.’

Ik zucht diep. Aha, dat is het dus. De reden voor het tot le-
ven wekken van deze botte variant van de anders zo amicale
Donovan. Het was mijn bedoeling om dit op een vriendelijke
en familiaire manier aan te pakken. Zoals mijn ouders waren.
Zoals ik zelf ben. Maar blijkbaar werkt dat niet. Ik schakel dan
ook over naar mijn zakelijkere alter ego en ga op de rand van
de tafel achter me zitten. Het is niet mijn favoriete manier van
handelen, en ik probeer het zoveel mogelijk te vermijden, maar
soms is het helaas nodig.

‘Prima,’ richt ik me direct tot Donovan. ‘Het is me duidelijk
wat je van de hele situatie vindt. Maar raad eens? Ik zat hier
ook niet op te wachten. Ik had een fijne baan en een fijn leven in
Amsterdam toen het lot ons te grazen nam. Ineens ben ik mijn
ouders kwijt en ben ik verantwoordelijk voor een restaurant dat
ik, om te beginnen, inderdaad nooit heb willen hebben. Ik ben
verplicht om het drie maanden draaiende te houden, voordat ik
het kan verkopen.

Maar tot die tijd zitten we met elkaar opgescheept. Dit restau-
rant was niet mijn droom. Het was de droom van mijn ouders.
Zij zijn er niet meer. Wij wel. En geloof het of niet, ik wil niet
dat die droom in duigen valt of dat jullie op straat komen te
staan. Dus 6f we doen dit samen, 6f we doen dit niet.” Ik haal
even diep adem, probeer de opkomende tranen weg te slikken, en
kijk vervolgens Donovan enigszins verslagen aan terwijl ik mijn
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handen lichtelijk moedeloos langs mijn lijf laat vallen. ‘Luister, ik
had me mijn leven op dit moment ook heel anders voorgesteld.
Maar dit is hoe het er nu voorstaat dus ga alsjeblieft niet jouw en
mijn tijd verdoen met mopperen over zaken die we toch niet in
de hand hebben. Daar heeft niemand wat aan. Ik heb een erfenis
te runnen en die run ik het liefst samen met jullie.’

Er valt een stilte waarin je letterlijk een speld kunt horen vallen.

Het is jammer dat ik zo’n toon moet aanslaan, zo doe ik liever
helemaal niet. Maar ik moet voorkomen dat Donovan de vloer
met me aanveegt.

Hier en daar wordt diep gezucht en ik zie de blikken over en
weer vliegen. Kansen worden afgewogen. Medeleven tonen en
groot verdriet delen is een ding. Maar het echte werk is een heel
ander verhaal. Is die maffe dochter van De Jager het waard om
voor te werken? Dit is een dorp, niet de grote stad. Is ze wel
gewend om die kantoorhandjes te laten wapperen?

‘Kun je ons vertellen wat je ervaring in de horeca is?” De vraag
van Julie is terecht en ik produceer een verontschuldigende glim-
lach. ‘Nee. Ik heb geen ervaring in de horeca. Tenminste, niet als
je specifiek werken in de bediening of de keuken bedoelt. Daarom
vertrouw ik volledig op jullie. Mijn ouders deden dat dus doe ik
dat ook. Ik ben evenementencoordinator van beroep dus ik regel
voornamelijk veel. Een voordeel is dat ik me daardoor wel thuis
voel in situaties waar gastvrijheid belangrijk is en ik heb heel wat
cateringbedrijven aan het werk gezien.

Weer worden er blikken gewisseld. Mogelijk ook van een tik-
keltje wantrouwen. Dat mag. Tenslotte zijn ze ineens overgeleverd
aan iemand die totaal geen ervaring in hun branche heeft.

“Wat verwacht je van ons?’ Dit is Donovan en ik ben verbaasd
dat er een zin uitkomt die klinkt als een echte vraag in plaats van
een beschuldiging.
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