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‘Over twee dagen is het zover, zeg ik terwijl ik de pizza
wegduw. ‘Die mag ik niet eten.

Jay slaat zijn ogen ten hemel. ‘Eén stuk kan toch wel?
Chase gaat zijn aanzoek heus niet afblazen omdat je een
pondje bent aangekomen’

‘Zeg maar gerust tien kilo”

‘“We hebben net een pandemie achter de rug, Jessica. Het
hele land is aangekomen’

‘Chase niet. Chase komt nooit een grammetje aan, maar
hij is dan ook een fitnessinstructeur met een eigen sport-
school. Trainen is zijn werk. Zelfs toen de sportschool tij-
dens de pandemie de deuren moest sluiten, gaf hij nog les
via Zoom en ging hij elke dag hardlopen.

‘Chase 1s geen normaal mens, kaatst Jay terug. Snel richt
hij zijn aandacht weer op het computerspel dat we aan het
testen zijn. Hij is geen grote fan van Chase, maar dat is
geheel wederzijds.

Ik heb nu twee jaar een relatie met Chase en werk drie
jaar met Jay samen. Die twee zijn elkaars tegenpolen, wat
ik best grappig vind aangezien ik zo’n groot deel van mijn
tijd met hen doorbreng. Chase houdt van fitness en gezond-
heid, terwijl Jay een computernerd is die de hele dag achter
een scherm zit. Allebei zien ze er goed uit, maar op een



compleet andere manier. Chase zou niet misstaan op het
omslag van een romannetje, met zijn donkerbruine haar,
smeulende bruine ogen en een kaaklijn waarvoor de meeste
mannen een cosmetische ingreep nodig zouden hebben.

Jay heeft een schattige babyface en wat meer vlees op
zijn botten.

Omdat Jay en ik voor hetzelfde softwarebedrijt werken
en in hetzelfde gebouw wonen, was het bijna onvermijde-
lijk dat we vrienden zouden worden. We hebben veel met
elkaar gemeen, behalve dan onze leeftijd. Over een paar
maanden word ik dertig, terwijl Jay pas tweeéntwintig is.
Hoewel we maar zeven jaar schelen, leek het verschil toen
hij drie jaar geleden nog negentien was veel groter. Hjj
kreeg deze baan aangeboden toen hij nog op de universiteit
zat, omdat hij extreem intelligent is, en goed is in zijn werk.

Ik benijd Chase en Jay. Als het op computers aankomt,
moet ik me uit de naad werken om alles te leren wat Jay
zo natuurlijk af lijkt te gaan. Als het om gezond en fit
zijn gaat, heb ik het idee dat ik me letterlijk in het zweet
moet werken om te voorkomen dat ik moddervet word,
terwijl het Chase geen enkele moeite kost om op gewicht
te blijven. Hij heeft een prachtlichaam. Dat was een van de
redenen waarom ik hem in eerste instantie zo aantrekkelijk
vond, maar toen ik hem beter leerde kennen, drong het tot
me door dat hij zo'n prachtlichaam heeft omdat hij van
zijn lichaam zijn carriere heeft gemaakt.

Vroeger had ik ook een mooi lichaam, maar door de
pandemie ben ik een zittend leven gaan leiden en een
molligere versie van mezelf geworden. Voor 2020 liep ik
elke dag samen met Jay de negen stratenblokken naar ons



werk en waren Chase en 1k altijd op pad.Telkens wanneer
we terugkwamen bij mijn appartement, spoorde hij me aan
om de trap te nemen.

Toen ik thuis moest gaan werken en Chase en ik niet
meer zo vaak met onze vrienden konden uitgaan, werd ik
een beetje... meh. Ja, dat is het precies. Ik werd meh. Als
dat woord nog niet in het woordenboek staat, zou dat wel
moeten.

‘Je zit te staren, merkt Jay op.

Ik had niet eens door dat ik naar hem keek. Hij zit het
stuk pizza op te eten dat ik zojuist heb afgewezen en het
ziet er superlekker uit, met veel kaas. ‘Tk staar niet naar jou,
maar naar de pizza’

Hij houdt me de pizzapunt voor.‘Het is nog niet te laat.
Je kunt nog een hap nemen’

‘Houd op, zeg ik, terwijl ik opsta.‘Ik heb al twee weken
geen koolhydraten gegeten. Straks breng je me nog op het
verkeerde pad. Ik trek mijn schoenen aan en loop naar zijn
deur. ‘Laat het maar weten als je voor vrijdag mijn hulp
nodig hebt’

‘Mocht ik je voor die tijd niet meer zien, alvast gefelici-
teerd met jullie jubileum. Het komt er nogal ongeinteres-
seerd uit, omdat hij Chase een eikel vindt. Dat is hij niet,
maar hij is een millennial en Jay hoort eerder bij Generatie
Z,dus het klikt gewoon niet tussen hen. Dat ze niet dezeltde
doelen in het leven hebben, wil nog niet zeggen dat hij
Chase hoeft te veroordelen.

Ik woon op de achtste etage, één verdieping hoger dan
Jay. Tijdens de pandemie was Chase vaak bij mij, maar nu
zijn sportschool weer open is, slaapt hij vaker thuis omdat



hij dan minder reistijd naar zijn werk kwijt is.

Dat is maar beter ook, want mijn appartement is niet
bedoeld voor twee mensen. Het is al krap genoeg voor mij
alleen. Als Chase me eenmaal een aanzoek heeft gedaan
en onze huidige huurcontracten verlopen, zullen we wel
samen op zoek gaan naar een woning.

Vrijdag gaan Chase en ik uit eten om te vieren dat we
twee jaar samen zijn, dus dat zou een goed moment zijn
voor een aanzoek. We hebben het er al uitgebreid over
gehad en weten allebei dat dat voor ons de volgende stap
1s, maar toch probeer ik er niet te veel van te verwachten.

Mijn moeder heeft al twee keer gevraagd wat ik aantrek
naar het etentje. Waarom zou ze dat doen als het haar niet
ging om de foto’s die we misschien zullen maken nadat hij
de ring om mijn vinger heeft geschoven? Misschien heeft
Chase mijn vader wel om mijn hand gevraagd en weet mijn
moeder al wat er te gebeuren staat.

Ik weet niet wat er over twee avonden gaat gebeuren,
maar voor de zekerheid wil ik heel graag in de jurk passen
die Chase speciaal voor dit etentje voor me heeft gekocht.

Hij koopt wel vaker kleren voor me, bijna altijd een
maat te klein. Het bevalt me wel dat hij me slanker inschat
dan 1k daadwerkelijk ben, maar deze keer was het wel erg
génant, omdat de jurk die hij speciaal voor ons jubileum
heeft gekocht me twee weken geleden nog veel te klein was.
Zeg maar gerust drie maten te klein. Daarom neem ik nu
de trap naar mijn eigen verdieping en sla ik het avondeten
over, in plaats van te genieten van de pizza die Jay tijdens
het werken heeft besteld.

Eenmaal in mijn appartement loop ik meteen naar de kast



om de jurk te pakken. Die heb ik al niet meer gepast sinds
ik hem kreeg, dus ik hoop dat mijn inzet van de afgelopen
twee weken beloond zal worden.

Het is een prachtige jurk. Lang en zwart, met een door-
schijnend laagje eroverheen dat glinstert in het licht. Een
paar maanden geleden zag ik hem bij Nordstrom in de
etalage hangen toen Chase en ik een wandeling maakten.
Het was al laat op de avond en de winkel was al dicht, maar
ik weet nog dat ik tegen hem zei hoe mooi ik de jurk vond.
Toen ik twee weken geleden mijn cadeau openmaakte,
moest ik huilen. Ik kon gewoon niet geloven dat hij was
teruggegaan om die jurk te kopen.

Alleen baal ik ervan dat ik dit jaar twee (of misschien
wel drie) maten ben gegroeid. Het lijkt me heerlijjk om in
deze jurk ten huwelijk gevraagd te worden.

Nadat ik de jurk over mijn hoofd heb laten glijden, krijg
ik hem met moeite over mijn heupen. Ik houd mijn buik in,
sjor mijn borsten wat omhoog en... o, god, hjj zit loeistrak.

Niet zo strak als twee weken geleden, maar nog steeds
te strak om me er prettig in te voelen. Ik kan mijn armen
niet genoeg buigen om de jurk dicht te kunnen ritsen.
Omdat ik toch moet weten hoe ik eruitzie als de jurk dicht
1s, besluit 1k terug te gaan naar Jay. Als ik me de komende
dagen helemaal in het zweet werk, lukt het me misschien
wel om in de jurk te passen.

Ik neem de lift naar beneden en klop op Jays deur. Als
hij opendoet, draai ik me om en wijs naar mijn rug. ‘Kun
jij hem dichtritsen?’

‘“Wauw. Is dit de jurk?’

‘De enige echte’



Hij pakt de rits vast en trekt hem ongeveer tien centime-
ter omhoog, tot halverwege mijn rug. ‘Buik inhouden, zegt
hij. Als ik dat doe, krijgt hij de rits nog een centimeter of
drie verder, maar ik voel de jurk overal trekken en snijden.

‘Hoe ver nog?’ vraag ik.

‘Ongeveer twaalf centimeter” Hij raakt me vlak onder
mijn behasluiting aan om aan te geven hoe ver de rits dicht
kan. Lang niet ver genoeg.

Ik slaak een zucht en draai me met een pruilmondje naar
hem om. Ik ben er bijna’ Om te laten zien hoe gefrustreerd
ik ben, doe ik alsof ik moet huilen.

‘Zelts al lukt het je voor vrijdag om genoeg af te vallen,
dan nog zit hij niet lekker. Hoe kun je in vredesnaam zit-
ten in die jurk?’

‘Als 1k corrigerend ondergoed koop, krijg ik hem vast
wel dicht’

‘Oké, maar hoe moet je dan ademhalen? Straks gaat
Chase voor je op één knie en val je al flauw voordat je ja
kunt zeggen.

‘Laxeermiddel. Plaspillen. Het lukt me wel.’ Ik draai me
om en loop terug naar de lift.

Achter me hoor ik Jay zeggen: ‘Dat heb je niet nodig,
Jess” Daarna doet hij zijn deur dicht.
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