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Het zegt vast veel positiefs over het Groot-Brittannié van nu - of
misschien ook wel enkel het Liverpool van nu - dat ik toen ik
opgroeide, minder shit naar mijn hoofd kreeg omdat ik gay was,
dan omdat ik was vernoemd naar een hobbit. En hoewel ik blij
ben dat mijn klasgenoten niet homofoob waren, deed dat hob-
bitgedoe wel wat met me. Al helemaal omdat de hobbit in kwestie
niet eens een van de gekke exemplaren was. Als ik Meriadoc of
Fredegar Bolger had geheten, dan was het nog begrijpelijk ge-
weest. Maar mijn naam was Sam. Dat wil zeggen, dat is het nog
steeds. Maar mijn officiéle naam is Samwise Eoin Becker en elke
keer als ik aan een nieuwe klas begon en de docent de namen
voorlas en dan uitkwam bij ‘Samwise’ en ik dus moest roepen
‘hier, juf’ was ik de pineut. Het hielp niet dat de eerste Hobbitfilms
net uitkwamen toen ik aan de lagere school begon en de tweede
reeks in de opmaat naar mijn eindexamen, en ik dus vanaf mijn
vijfde tot min of meer mijn achttiende grappen mocht aanhoren
over een tweede ontbijt en harige voeten.

Maar altijd meelachen, toch? Dat leerde ik van mijn vader. En
het is vermoedelijk het zinnigste wat ik ooit heb geleerd.

Voorbeeld:

‘Hé, Ban, roept een van mijn medewerkers. Hij weet heus wel
hoe ik echt heet, maar dit is Amjad en Amjad is een nog grotere
nerd dan mijn moeder. Zodra hij wist dat ik ben vernoemd naar
een hobbit, leek het hem hilarisch om mij aan te spreken met



Sams originele Westronnaam uit de bijlagen die hij blijkbaar uit
zijn hoofd kent. En ik stond het toe, omdat het nou tenminste
eens origineel was. “Ze hebben je nodig bij beddengoed’

Ik hou van mijn team. Nou ja, niet echt ‘houden van’ - het is
eerder een vorm van licht verbijsterd tolereren. Maar de zin ‘ze
hebben je nodig bij beddengoed’ roept een gevoel op dat zo ver
verwijderd is van vertrouwen dat ik het bijna bezorgdheid zou
noemen. ‘Want?’ vraag ik.

Amjads antwoord spreekt boekdelen: ‘Brian’

Ik mompel een inwendig fuck’ en loop naar de afdeling in
nood. Beddengoed beslaat zeker de helft van de winkel en ik
moet dus een behoorlijk gebied afspeuren. Maar Brian heeft
de gewoonte een kleine chaoszone om zichzelf heen te creéren,
dus ik maak me dan weer weinig zorgen dat ik hem niet zal
vinden.

En ziedaar: hij staat naast het Country Living Hamsterley-
matras, dat met zijn dubbellaagse ademende pocketvering, hand-
gesponnen zachte natuurlijke vezels van mohair en lamswol en
honderd procent natuurlijk Belgisch damast een van de duurste,
meest luxueuze, en vooral een van de meest ‘laat-Brian-er-niet-
bij-in-de-buurt-komen-"matrassen in de hele winkel is.

Hij oogt een beetje nerveus. En houdt een extreem onheilspel-
lende beker in zijn hand.

“Zeg me, begin ik zodra ik dichtbij genoeg ben om verstaanbaar
te zijn zonder dat ik hoef te schreeuwen, ‘alsjeblieft en in gods-
naam, dat je niet net thee hebt gemorst op het Country Living
Hamsterley-matras met zijn dubbellaagse ademende pocketve-
ring en handgesponnen zachte natuurlijke vezels van mohair en
lamswol.

‘Nee, antwoordt hij, ‘heb ik niet’

En even voel ik - domoor! - opluchting.

‘Ik heb er koflie op gemorst’



Dat is niet het detail waar ik nu op zou moeten inzoomen.
Echt niet. Tk wist niet dat jij koftie drinkt’

‘Doe ik ook niet. Hij doet zijn best verontschuldigend te kijken.
‘Maar ik dacht dat Claire misschien koffie wilde en dus bracht ik
een beker naar het kantoor, gewoon voor het geval ze... nou ja.

Zoveel details die letterlijk om aandacht schreeuwen. En zo
weinig tijd. ‘En daarvoor koos je een route die direct langs het
duurste matras van de hele winkel loopt, omdat...?’

‘Nou ja, het leek me slim uit de buurt te blijven van het Flaxby
Nature’s Finest 9450-topdekmatras, na wat er vorige week is ge-
beurd’

Het zegt waarschijnlijk niet veel goeds over mij als bedrijfslei-
der dat ik me er niet bewust van ben dat er iiberhaupt vorige week
iets is gebeurd met het Flaxby Nature’s Finest 9450-topdekmatras.
‘Wil ik het weten?’

‘Nou ja, ik at net een boterham met jam en -’

‘Je hebt jam gemorst op het Flaxby Nature’s Finest 9450-top-
dekmatras?’

Brian knikt schaapachtig. ‘Maar het geeft niet, hoor. Tiffany
heeft me geholpen het om te draaien, dus niemand die het ziet’

En ik maak weer de fout opgelucht te zijn. Maar vervolgens
besluiten die delen van mijn brein die professioneel gezien ho-
ren te weten hoe bedden functioneren, weer met elkaar te com-
municeren. ‘Momentje, Brian, je kunt een topdekmatras niet
omdraaien. Topdek - top? Bovenop?’

‘O000. Brian kreunt op een manier die je echt nooit wilt horen
van een man die verantwoordelijk is voor twee matrassen van
tweeduizend pond.

Ik besluit dat het topdekmatrasprobleem maar even moet
wachten. ‘Nou ja, we kunnen in elk geval wel dit matras om-
draaien. Kom!

Een matras omkeren is een hele klus, maar het is tenminste



simpel werk en nadat ik hem heb geinstrueerd eerst de mok weg
te zetten, is het iets wat Brian ook nog wel enigszins kan. We
hijsen het hele gevaarte op zijn zij, draaien het om en leggen het
netjes terug op het frame dat we als display gebruiken.
Ik doe een stap achteruit om te kijken of het er zo goed uitziet
en ontdek nog een grote, bruine vlek, precies in het midden.
‘Ah; zegt Brian, ‘dat was wél thee’

%

Net als ik terugloop van het beddengoed en probeer te bedenken
hoe ik niet één, maar twee heel dure showroommatrassen moet
vervangen, steekt Claire, mijn assistent-manager, haar hoofd om
de deur van het kantoor en roept: ‘Zijne Koninklijke Klootzak
aan de lijn!” door de hele winkel. Gevolgd door: ‘Maak je geen
zorgen, hij staat op mute!’

‘Dat betekent enkel, roep ik terug, ‘dat jij hem niet kunt horen,
niet dat hij jou niet kan horen’

‘O, kak!

Een dezer dagen moet ik echt iets doen aan Claires gewoonte
om onze baas Zijne Koninklijke Klootzak te noemen. En aan haar
gewoonte luidkeels door de hele showroom heen te vloeken. En
- nu we toch bezig zijn - iets aan Brian in het algemeen.

Al vermoed ik zomaar dat op dit moment Zijne Koninklijke
Klootzak vooral gaat vallen over het vloeken.

Goed gegokt.

‘Dus..." - Jonathan Forests net iets te geforceerde accent glib-
bert door de lijn zo mijn oor in - ‘dit is niet waarom ik je eigen-
lijk bel, maar waarom noemt jouw assistente mij in vredesnaam
Zijne Koninklijke Klootzak ten overstaan van wat vermoedelijk
de hele winkel was?’

Geen enkele kans dit onder het tapijt te schoffelen, maar voor
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Claire probeer ik het toch maar. ‘Koosnaam?’

‘Hoe moet dat een koosnaam voorstellen?’

‘Typisch iets voor het noorden, weet je. Een beetje zoals een
maat die je... een ouwe stinkerd noemt’

‘Tk heb zestien jaar in het noorden gewoond, zegt Jonathan
Forest - hij zegt dat vaak, want zo klinkt hij meer working class,
hoewel hij een rijke fucker is die alleen maar een fuck geeft om
andere rijke fuckers. ‘En ik heb nog nooit een maat gehad die mij
een ouwe stinkerd noemde’

Tussen ons gezegd en gezwegen vermoed ik dat hij tiberhaupt
nog nooit een maat heeft gehad. ‘Tk zei alleen maar dat sommige
mensen hier zo praten’

‘En dan nog, stinkerd” - hij zegt het met zon dikke, bekakte
r - ‘heeft een heel andere connotatie dan klootzak’

‘Zelfde principe; probeer ik nog. Zelfs in mijn oren klinkt het
zwak.

‘Oké’ Tk weet vrij zeker dat Jonathan Forest geen robot is,
maar ik kan zijn brein bijna horen klikken als hij verdergaat.
‘Hoewel dit niet is waarover ik met je wilde praten, heeft het er
wel degelijk mee te maken’

O fuck, hij weet dat ik hem ook een klootzak noem. We noe-
men hem allemaal een klootzak, omdat hij een klootzak is. En
in mijn ogen moet je, als je niet wilt dat mensen je een klootzak
noemen, je niet klootzakkerig gedragen. ‘Is dat zo?’ vraag ik, en
probeer niet te klinken alsof hij me net heeft betrapt tijdens een
rukmomentje.

‘Splashes & Snuggles heeft nu drie vestigingen, volgend jaar
gaat de vierde open. Het filiaal in Croydon presteert naar ver-
wachting. Het filiaal in Leeds presteert naar verwachting. Shet-
field? Absoluut niet’

Misschien is dit niet het ideale moment om hem op te biechten
dat een van mijn medewerkers net met een rondje thee halen
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voor vierduizend pond aan matrassen heeft vernaggeld. ‘En in
welk opzicht voldoen we niet aan je verwachting?’

Te geeft te veel uit en haalt te weinig targets. En als ik heel
eerlijk ben, vind ik het zorgwekkend dat je dat niet al weet’

000, waarom moet hij toch zon enorme klootzak zijn? Ja,
strikt genomen zitten we een klein beetje over budget, gezien
alle voorraad die Brian heeft verpest. En ja, strikt genomen halen
we nét niet helemaal alle targets, maar dat is omdat Jonathans
targets stupide zijn. Tk ken de cijfers. Maar we zijn een nieuw
filiaal, het is een gebied met veel concurrentie, en we komen echt
best aardig in de buurt’

‘Tk heb je niet aangesteld om “best aardig in de buurt” te ko-
men. Op de een of andere manier slaagt hij erin alleen met zijn
stem al neerbuigend te zijn. ‘Ik heb je ingehuurd om de targets
te halen die ik voor jullie stel, en als je dat niet kunt, neem ik
iemand anders aan die dat wel kan!

Iets in mij wil nu heel graag zeggen: ‘moet je vooral doen’
Deze baan is dit soort shit echt niet waard. Alleen hebben we het
niet alleen over mijn baan. Want als ik word ontslagen, vervangt
Jonathan Forest mij door iemand die wel waarde hecht aan zijn
dierbare targets, en wat moet er dan worden van Claire en Brian
en Amjad en de anderen?

En dus bijt ik op mijn tong. In plaats daarvan probeer ik de
smalle grens te bewandelen tussen resultaten beloven die ik toch
niet ga halen, en hem een reden geven om mij te vervangen
door iemand die dat wel kan. Tk weet zeker dat we iets kunnen
bedenken’

‘Tk heb al iets bedacht Hij pauzeert heel even, met de nadruk
op ‘heel; en slaat dan een iets vriendelijker toon aan. Tk wil je
niet ontslaan, Sam. Ik denk dat je het in je hebt om een heel goede
manager te zijn.

Neerbuigende zak. In mijn ogen ben ik al een goede manager.
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Of ten minste zo goed als je kunt verwachten in een tweederangs
bed- en badkamershowroom in een gebied met veel concurrentie
en een team vol Brians.

Claire houdt een papiertje op. Is hij weer een lul?

Ik vorm geluidloos het woord ‘natuurlijk’ met mijn lippen,
waarna ze nog een velletje ophoudt: sorry, kan niet liplezen.

Normaal gesproken zou dat niet erg zijn, maar normaal ge-
sproken probeer ik niet erachter te komen of ik de kans loop mijn
baan te verliezen. Ik gebaar naar haar dat ze moet ophouden. Doet
ze niet. En dat zat er ook eigenlijk nooit in, maar ik pretendeer
af en toe graag dat ik hier de leiding heb.

‘En daarom, hoor ik Jonathan zeggen als ik me weer op hem
kan concentreren, ‘wil ik dat je morgen naar Croydon komt, zodat
je kunt zien hoe ik het aanpak!’

Morgen is vrijdag. Mijn minst favoriete dag om naar Londen af
te reizen. Mijn favoriete dag voor Londen is... nooit. ‘We hebben
het nogal druk, met de opmaat naar kerst’

‘Tk weet zeker dat Claire zich wel redt. Ze lijkt nogal veel tijd
omhanden te hebben. Ze heeft in elk geval tijd genoeg om “koos-
naampjes” voor mij te bedenken’

Oké, we zitten blijkbaar nog steeds op de afdeling neerbuigend.
‘Claire is een gewaardeerd teamlid en -

Inmiddels wappert Claire met een gedetailleerde en goed ge-
maakte tekening van een lul en ballen.

“..en...en..’

Ze voegt er nu haren aan toe.

... draagt in hoge mate bij aan het moreel’

‘Dan kan ze dus ongetwijfeld ook wel een dag zonder jou. Dit
is geen verzoek, Samwise, bijt Jonathan me toe.

Ik slaag er ternauwernood in geen geluid te maken, maar
tysiek krimp ik ineen. Ik weet dat het mijn naam is, maar nie-
mand heeft die ooit gebruikt behalve mijn moeder en ik wil nu
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niet aan haar denken. ‘Noem me alsjeblieft niet zo.

‘Het punt is, Sam, dat ik je baas ben en jij morgen naar Croydon
komt. De zaak vergoedt je reiskosten’

Hij hangt op voor ik iets kan zeggen. Wat op dit punt misschien
maar beter is ook.

‘Alles in orde?’ Claire heeft de tekening laten zakken, wat ten-
minste één meevaller is.

Ik plof op mijn stoel en ga op mijn handen zitten om het trillen
te stoppen. Ja... hij is gewoon... zon...

Zak?

“Z6'n ontzettende zak’

‘Wil je er’ - nu werpt ze me het soort ongemakkelijke blikken
toe dat je nooit zou mogen krijgen van iemand wiens salarisstrook
jij tekent — ‘misschien over praten?’

‘Hij werkt me gewoon op de zenuwen, en ik weet nooit of hij
het vleesgeworden kwaad is of het niet weet of dat het hem niets
kan schelen, of wat het ergste van die drie zou zijn’

Ze denkt een moment lang na. “Vleesgeworden kwaad’

‘Tk moet morgen naar Croydon!

‘Nou, da’s een opluchting. Ik dacht dat hij je ging ontslaan’

‘Dat kan nog steeds, hoor, werp ik tegen.

‘Niet waarschijnlijk. lemand helemaal van Sheffield naar Croy-
don laten komen om hem dan te ontslaan, dan ben je echt wel
een kl- O...

Ta, ziet er niet goed uit. Toch?’

Weer een stilte. Claire gaat met een hand door haar platina-
blonde haar en kijkt me aan alsof ik ketchup op mijn kin heb en ze
niet weet hoe ze me dat moet zeggen. Tk probeer iets troostends
te bedenken, maar je bent denk ik de pineut’

‘Weet ik. Maar -’ ik doe mijn best mezelf weer van de grond te
plukken, te doen alsof het me niet raakt - ‘niks aan te doen, toch?
Eikels will be eikels. Red jij je morgen wel alleen hier?’
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‘Lieverd, het is een bad- en beddenwinkel, geen nucleaire on-
derzeeboot.

‘Ja, maar het is Brians beurt ’s ochtends te openen’

‘Dan zijn wij dus ook de pineut’ Nu Jonathan heeft opgehan-
gen, kijkt Claire ernstiger. Misschien heeft ze van mijn kant van
het gesprek genoeg kunnen afleiden om te beseffen dat we in de
problemen zitten. ‘Je weet, zegt ze, ‘dat als Jonathan het je lastig
gaat maken vanwege onze resultaten, je toch echt zult moeten
overwegen om Brian te ontslaan’

Ik kan niet geloven dat ze dat zegt. Ik bedoel, ik geloof het
omdat ze het doet en omdat ze het al eens heeft gezegd, maar
toch. ‘Brian is een van ons’

‘Hij is de ergste klantenadviseur met wie ik ooit heb gewerkt,
en ik heb Chel nog meegemaakt’

Harde woorden. ‘Chel sloeg een kind’

‘Een heel irritant kind. En zij kostte ons geen geld’

‘Strikt genomen’ - daar is nog nooit iets positiefs achteraan
gekomen - ‘kost iedereen ons geld’

Ze is niet onder de indruk. ‘Amjad vertelde me wat er is ge-
beurd met de Country Living Hamsterley. En dat was niet Brians
eerste keer’

‘Och kom op, hij heeft een paar dingen op een paar matrassen
gemorst.

‘Vijf keer sinds juni. En hij rukte laatst de zitting van een VitrA
Sento toen hij een klant probeerde te laten zien hoe stevig die zijn’

Ik heb mezelf in een Brian-verdedigend hoekje gewurmd en
kan er niet meer uit. “We-brillen zijn makkelijk te vervangen.
Bovendien heeft Brian deze baan nodig. Hij heeft enkel zijn oma
nog, en hij betaalt hun rekeningen’

‘Weet ik’ Claire kijkt meelevend, wat ze niet vaak doet, mis-
schien omdat ze niet zo vaak denkt dat ik medeleven verdien.
‘Maar als Jonathan op bloed uit is, en je moet 6f mij of Brian
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redden, dan wil ik toch echt heel graag dat je mij redt, Sam.

Ik wil tegen haar zeggen dat het echt zo'n vaart niet zal lopen.
Maar dat kan ik niet. Ik kan alleen maar bidden dat Jonathan zich
redelijk zal opstellen. En dat betekent, als ik erover nadenk, dat
we dus echt finaal de pineut zijn.
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Ik slaag er ongeveer tien minuten lang in te vergeten dat we finaal
de pineut zijn, tot ik even naar buiten loop om te controleren of
alles eruitziet zoals het er moet uitzien en besef dat onze kerst-
versiering al had moeten hangen en nog helemaal niet hangt. En
dus ga ik binnen op zoek naar Tiff, die ik dit soort dingen meestal
vraag omdat ze goed is in ontwerpen en zo, ook al is ze niet de
betrouwbaarste. Zij vertelt me dat de decoraties op woensdag
hadden moeten worden geleverd, maar nooit zijn aangekomen en
ze er niet aan heeft gedacht dat even tegen mij te zeggen omdat
ze ervan uitging dat het zich vanzelf wel zou oplossen.

‘Ik bedoel maar;, zegt ze terwijl een blauwe haarlok voor een
van haar ogen valt op een manier die, dat moet ik toegeven, nou
niet echt professionaliteit uitstraalt, ‘maakt het nou echt iets uit?
Kerstmis is toch een heidens feest en -’

‘Nou’ - Amjad kan een verkeerd feitje op een kilometer afstand
ruiken als de wind goed staat - ‘dat is een misvatting’

‘Nietes. Tift is vrij jong en hoort nog bij de welles-nietes-school
van discussiéren.

Amjad, die blijkbaar heeft besloten dat halfdrie op 1 december
midden in een decoratieve crisis hét moment is om in te gaan
op de details van comparatieve folklore, begint op zijn vingers
op te sommen: ‘De boom is een Duitse protestantse traditie,
de kerstman idem dito - de vroege Lutheranen schoven hem
naar voren als een alternatief voor het kindje Jezus omdat ze
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dat te katholiek vonden - boomstamtaarten zijn achttiende- of
negentiende-eeuws, kerstliedjes -’

‘Amj, is dit belangrijk?’ vraag ik. Ik houd me nog in. Ik probeer
me altijd in te houden, er is nooit een goede reden om iemands
kop eraf te bijten.

‘Het voorkomt dat Tiff desinformatie verspreidt’

Tift lijkt het niet te interesseren of ze desinformatie verspreidt
of niet. ‘Oké, kerst is dus in beginsel een christelijk feest, maar
het is vandaag de dag alleen nog maar een viering van consu-
mentisme en -

Ik werp haar een veelbetekenende blik toe. Tk weet dat het
een viering van consumentisme is, Tiff. Maar voor het geval
je het nog niet doorhad: je werkt in een winkel. Wij leven van
consumentisme’

‘Dat betekent nog niet dat we het hoeven te stimuleren, merkt
Tiff op.

‘Eh... juist wel’ Ik vind het fijn dat mijn team zelfstandig denkt,
hoor, maar soms zou ik toch echt fucking graag willen dat ze
het minder vaak deden. “We hangen geen kerstlichtjes op opdat
mensen worden herinnerd aan het wonder van de verlossing. We
doen het opdat we ze misschien wat extra geld uit de zak kunnen
kloppen voor beddengoed met rendieren erop.

Tiff kijkt me aan met meer teleurstelling dan toegestaan zou
moeten zijn als iemand bijna tien jaar ouder is dan jij - en ook
nog eens je chef is. ‘Dat is nou precies wat er mis is met het
laatkapitalisme.

‘Weet je, voor een kapper in opleiding ben je behoorlijk mar-
xistisch, zeg ik.

‘Haar- en schoonheidsconsulente, corrigeert ze me. ‘En is dat
nou niet juist het punt bij marxisme, dat het een filosofie is voor
de gewone arbeider?’

Touché. ‘Misschien ja, maar het is gek als je bedenkt dat de
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man zelf beroemd was om z'n vreselijke kapsel’

‘Je bedoelt Einstein, corrigeert Amjad me.

‘Nee. Er zijn meer historische figuren met gekke kapsels.

Tiff heeft haar mobiel al tevoorschijn gehaald.

‘Wat doe je?’ vraag ik. “Zoek je nu serieus “had Karl Marx een
badhairday”?’

Ze kijkt op. ‘Een foto vinden waarop’ - ze draait het scherm
naar me om - ‘zijn haar er volgens mij prima uitziet’

De foto in kwestie is van zijn graf op Highgate Cemetery. ‘Dat is
een monument. Je kunt een standbeeld niet als bewijs gebruiken.
Bovendien staat die kop op zijn graf. Niemand gaat een beeld met
slecht haar op zijn of haar graf zetten. Tegen beter weten in haal
ik mijn eigen telefoon tevoorschijn, vind een foto van de man
zelf en houd die op naar Tiff: Zie je, raar haar’

‘Volgens dit artikel’ - Amjad heeft zich bij ons googelaars ge-
voegd, hoewel hij vermoedelijk, hem kennende, gezocht heeft op
Karl Marx haar vaak verkeerd opgevat - ‘liet hij zijn haar knippen
vlak nadat deze foto van hem was gemaakt, dus waarschijnlijk is
die niet zo representatief’

‘En; voegt Tiff eraan toe - ze spannen samen, ze spannen altijd
tegen me samen - ‘dat is geen raar haar’

‘Volgens mij wel, hoor’

Daar is die teleurgestelde blik weer. ‘Soms is raar niet raar’

‘Dat klinkt als een hoop slap gelul’

Ze slaakt een getergde zucht alsof ze al jaren hevig lijdt - het
gore lef, ze is veel te jong om wat dan ook al te lang te doen. ‘Het
is het negentiende-eeuwse equivalent van die kerels die urenlang
hun haar in vorm staan te moussen zodat het er goed uitziet,
maar er ook uitzien alsof ze te cool zijn om zich er iets van aan
te trekken hoe ze eruitzien. In de business herkennen we ze al
van een kilometer afstand’

Tij denkt dat hij zijn bést deed om er zo uit te zien?’
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Tiff knikt. Tk denk dat hij bewust uit was op Big Das Kapital
Energy.

Ik besef nu dat ik me heb laten afleiden en stop mijn telefoon
weer weg. ‘Ook goed. Het was weer reuze informatief, zoals altijd,
maar als jullie me nu willen excuseren, dan ga ik op zoek naar
wat er is gebeurd met de kerstdecoratie, want als we die morgen
niet hebben hangen -’

‘Dan hangen we hem maandag op?’ oppert Tiff.

‘Dan missen we de extra verkopen van het eerste december-
weekend en dat zal Zijne Koninklijke Klootzak nog meer ir-
riteren. En aangezien Claire erin is geslaagd hem recht in zijn
gezicht Koninklijke Klootzak te noemen, is die irritatie al heel
aanzienlijk’

Amjad, die soms heel nuttig kan zijn als hij niet net gigantisch
pedant doet, kijkt een moment lang peinzend. Tk denk dat we
achter nog wel wat spul van vorig jaar hebben liggen. Dat zouden
we desnoods kunnen gebruiken?’

‘En dat is nog goed, na een jaar in de opslag?’ vraag ik.

Hij denkt weer even na. ‘Een deel is misschien nog wel bruik-
baar’

‘Kunnen we tenminste wachten tot we nieuwe kerstlichtjes
hebben?’ Tift plukt aan het kraagje van haar zwarte werkshirt.
‘Vorig jaar moest ik meer dan honderdvijftig stuks af om erachter
te komen welk lampje kapot was

‘De boom kan ook lastig worden, voegt Amjad eraan toe.
‘Vorig jaar hadden we een echte, wat ik gek vond omdat we zelf
plastic bomen verkopen’

Ik klamp me vast aan de theorie dat alles nog niet verloren
is. ‘Mooi. Goed, ik ga met de leverancier bellen. In het absolute
worstcasescenario gebruiken we de versiering van vorig jaar tot
de nieuwe spullen komen’

‘En wat doen we met de boom?’ vraagt Tiff, die vermoedelijk
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meer van de chaos geniet dan ze zou moeten.

‘We bevinden ons op een winkelboulevard in december. Er
moeten op maximaal twintig minuten rijden minstens drie
plekken zijn waar we een boom kunnen kopen. Ik gebruik mijn
optimistische stem, want in een ideale wereld zou ik niet rond
hoeven rijden op zoek naar een last minute kerstboom die ik
vermoedelijk nog van mijn eigen geld moet kopen ook, zodat ik
mijn klootzak van een baas kan vertellen dat ik ten minste op
tijd de winkel heb versierd. Maar in een ideale wereld zou Karl
Marx ook een beter kapsel hebben en zou kerst niet zo'n zielloos
vertoon van overdadig consumentisme zijn. Soms moet je roeien
met de riemen die je hebt.

Ik ga terug naar binnen en bel de leverancier. Een van de se-
mivoordelen van Jonathan Forests neiging een gigantische con-
trolefreak te zijn, is dat er maar één leverancier is om mee te
praten. Het nadeel van zijn neiging een gigantische controlefreak
te zijn, is dat de leverancier er geen gewoonte van maakt met de
bedrijfsleiders van de individuele filialen te communiceren, ook
al zou dat voor iedereen een stuk handiger zijn. Elk jaar ontwerpt
hij met zijn team in Londen de kerstdecoratie, selecteert een re-
delijk overzichtelijk aanbod van kerstartikelen voor in de winkels,
en verscheept vervolgens vanuit een centrale locatie naar alle
drie de filialen dezelfde collectie kerstlichtjes en kerstslopen. En
aangezien het dus maar drie filialen zijn, zou je denken dat dat
redelijk simpel is. Maar als ik de afgelopen jaren als bedrijfsleider
van een bedden- en badkamershowroom iets heb geleerd, dan is
het wel dat simpele dingen verrassend makkelijk verkeerd gaan.

‘Hoe, vraag ik de man aan de andere kant van de lijn, zijn jullie
erin geslaagd alles naar het Isle of Sheppey te sturen?’

Je moet het de knul nageven dat hij zich een beetje lijkt te ge-
neren. Tk weet niet wat ik moet zeggen. We doen de distributie
voor veel woonwinkels. Er gaat bijvoorbeeld een heleboel naar
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B&M in Queensborough, en Kev bij logistiek heeft een vreselijk
handschrift en dus -’

‘Momentje, momentje. Zo makkelijk komt hij niet van me
af. ‘Het kan me niet schelen hoe slecht iemands handschrift is,
Sheftield lijkt totaal niet op The Isle of Sheppey. Alleen al omdat
The Isle of Sheppey de woorden “The Isle of ” ervoor heeft staan’

De man aan de andere kant van de lijn maakt een geluid dat
klinkt als schouderophalen. “Wij noemen het gewoon Sheppey.
Hoe dan ook, daar is jullie spul naartoe’

‘Kunnen we het terug hebben?’

‘Het staat in Sheppey.

‘Dat weet ik. Maar ik heb het hiér nodig. Ik heb het hier zo
snel mogelijk nodig’

Het blijft een tijdje stil. En ik geloof niet dat hij dat moment
gebruikt om tot een goede afweging te komen over hoe hij mijn
wensen als klant optimaal kan vervullen. “We kunnen woensdag
doen?’

‘Dat is over een week Ik doe echt mijn best om niet boos te
worden. Ik ben niet opgevoed met boos worden. ‘Hoe kan over
een week “zo snel mogelijk” zijn?’

‘Nou ja, er zijn planningspr-’

Ik ben dan misschien niet opgevoed met boos worden, maar
wel met voor mezelf opkomen. ‘Jouw planning kan mij niet sche-
len. Jullie hadden die spullen gisteren moeten leveren, en nu zeg
je dat ik moet wachten tot -’ ik doe een snelle som in mijn hoofd
en rekenen was nooit mijn sterkste kant — ‘tot de achtste. Dan is
een derde van de aanloop naar kerst al voorbij en je moet toch
weten hoe belangrijk die in retail is’

‘Tk heb dat niet in de hand en -’

Ik laat niet los. ‘Oké, maar even eerlijk, van man tot man: heb
je dat echt niet in de hand, of is dit een van die dingen die je best
zou kunnen regelen maar een hoop gedoe opleveren?’
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Nepamnesie, maar echte gevoelens
én echte problemen...
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Sam houdt van - nou ja, waardeert - zijn baan als manager bij een
woonwinkel, ondanks dat het werk niet bepaald glamoureus is. Maar
dan krijgt Sam van zijn verschrikkelijke baas Jonathan te horen dat
zijn baan én die van zijn collega’s op de tocht staan... Een val waarbij
Sam zijn hoofd stoot, biedt hem de perfecte oplossing om tijd te
rekken: hij doet alsof hij geheugenverlies heeft. Hoewel dit hem een
goed idee leek, moet Sam nu omgaan met Jonathans schuldgevoel
en het feit dat Jonathan - verbazingwekkend genoeg - toch wel erg
leuk blijkt te zijn...

Sam heeft een tweede kans gekregen om een goede indruk te maken.
Kan hij zichzelf ertoe brengen de waarheid te vertellen aan Jonathan
of blijft hun relatie gebaseerd op bedrog?

Alexis Hall is een Britse auteur van urban fantasy, science
fiction en LGBTQ+-romance. Met zijn quirky personages en
grappige verhaallijnen wist hij al veel lezers te raken. Eerder

schreef hij de populaire Boyfriend material-serie.
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