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Sam houdt van – nou ja, waardeert – zijn baan als manager bij een 
woonwinkel, ondanks dat het werk niet bepaald glamoureus is. Maar 
dan krijgt Sam van zijn verschrikkelijke baas Jonathan te horen dat  
zijn baan én die van zijn collega’s op de tocht staan... Een val waarbij 
Sam zijn hoofd stoot, biedt hem de perfecte oplossing om tijd te 
rekken: hij doet alsof hij geheugenverlies heeft. Hoewel dit hem een 
goed idee leek, moet Sam nu omgaan met Jonathans schuldgevoel  
en het feit dat Jonathan – verbazingwekkend genoeg – toch wel erg 
leuk blijkt te zijn... 

Sam heeft een tweede kans gekregen om een goede indruk te maken. 
Kan hij zichzelf ertoe brengen de waarheid te vertellen aan Jonathan 
of blijft hun relatie gebaseerd op bedrog?

Alexis Hall is een Britse auteur van urban fantasy, science 
fiction en LGBTQ+-romance. Met zijn quirky personages en 
grappige verhaallijnen wist hij al veel lezers te raken. Eerder 

schreef hij de populaire Boyfriend material-serie.



Alexis Hall

10 dingen die nooit 
zijn gebeurd

Vertaling Marijne Thomas
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7

1

Het zegt vast veel positiefs over het Groot-Brittannië van nu – of 
misschien ook wel enkel het Liverpool van nu – dat ik toen ik 
opgroeide, minder shit naar mijn hoofd kreeg omdat ik gay was, 
dan omdat ik was vernoemd naar een hobbit. En hoewel ik blij 
ben dat mijn klasgenoten niet homofoob waren, deed dat hob-
bitgedoe wel wat met me. Al helemaal omdat de hobbit in kwestie 
niet eens een van de gekke exemplaren was. Als ik Meriadoc of 
Fredegar Bolger had geheten, dan was het nog begrijpelijk ge-
weest. Maar mijn naam was Sam. Dat wil zeggen, dat is het nog 
steeds. Maar mijn offi  ciële naam is Samwise Eoin Becker en elke 
keer als ik aan een nieuwe klas begon en de docent de namen 
voorlas en dan uitkwam bij ‘Samwise’ en ik dus moest roepen 
‘hier, juf ’ was ik de pineut. Het hielp niet dat de eerste Hobbitfi lms 
net uitkwamen toen ik aan de lagere school begon en de tweede 
reeks in de opmaat naar mijn eindexamen, en ik dus vanaf mijn 
vijfde tot min of meer mijn achttiende grappen mocht aanhoren 
over een tweede ontbijt en harige voeten.

Maar altijd meelachen, toch? Dat leerde ik van mijn vader. En 
het is vermoedelijk het zinnigste wat ik ooit heb geleerd.

Voorbeeld:
‘Hé, Ban,’ roept een van mijn medewerkers. Hij weet heus wel 

hoe ik echt heet, maar dit is Amjad en Amjad is een nog grotere 
nerd dan mijn moeder. Zodra hij wist dat ik ben vernoemd naar 
een hobbit, leek het hem hilarisch om mij aan te spreken met 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



8

Sams originele Westronnaam uit de bijlagen die hij blijkbaar uit 
zijn hoofd kent. En ik stond het toe, omdat het nou tenminste 
eens origineel was. ‘Ze hebben je nodig bij beddengoed.’ 

Ik hou van mijn team. Nou ja, niet echt ‘houden van’ – het is 
eerder een vorm van licht verbijsterd tolereren. Maar de zin ‘ze 
hebben je nodig bij beddengoed’ roept een gevoel op dat zo ver 
verwijderd is van vertrouwen dat ik het bijna bezorgdheid zou 
noemen. ‘Want?’ vraag ik.

Amjads antwoord spreekt boekdelen: ‘Brian.’
Ik mompel een inwendig ‘fuck’ en loop naar de afdeling in 

nood. Beddengoed beslaat zeker de helft van de winkel en ik 
moet dus een behoorlijk gebied afspeuren. Maar Brian heeft 
de gewoonte een kleine chaoszone om zichzelf heen te creëren, 
dus  ik maak me dan weer weinig zorgen dat ik hem niet zal 
vinden.

En ziedaar: hij staat naast het Country Living Hamsterley-
matras, dat met zijn dubbellaagse ademende pocketvering, hand-
gesponnen zachte natuurlijke vezels van mohair en lamswol en 
honderd procent natuurlijk Belgisch damast een van de duurste, 
meest luxueuze, en vooral een van de meest ‘laat-Brian-er-niet-
bij-in-de-buurt-komen-’matrassen in de hele winkel is. 

Hij oogt een beetje nerveus. En houdt een extreem onheilspel-
lende beker in zijn hand.

‘Zeg me,’ begin ik zodra ik dichtbij genoeg ben om verstaanbaar 
te zijn zonder dat ik hoef te schreeuwen, ‘alsjeblieft en in gods-
naam, dat je niet net thee hebt gemorst op het Country Living 
Hamsterley-matras met zijn dubbellaagse ademende pocketve-
ring en handgesponnen zachte natuurlijke vezels van mohair en 
lamswol.’

‘Nee,’ antwoordt hij, ‘heb ik niet.’
En even voel ik – domoor! – opluchting.
‘Ik heb er koffie op gemorst.’
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9

Dat is niet het detail waar ik nu op zou moeten inzoomen. 
Echt niet. ‘Ik wist niet dat jij koffie drinkt.’

‘Doe ik ook niet.’ Hij doet zijn best verontschuldigend te kijken. 
‘Maar ik dacht dat Claire misschien koffie wilde en dus bracht ik 
een beker naar het kantoor, gewoon voor het geval ze… nou ja.’

Zoveel details die letterlijk om aandacht schreeuwen. En zo 
weinig tijd. ‘En daarvoor koos je een route die direct langs het 
duurste matras van de hele winkel loopt, omdat…?’

‘Nou ja, het leek me slim uit de buurt te blijven van het Flaxby 
Nature’s Finest 9450-topdekmatras, na wat er vorige week is ge-
beurd.’

Het zegt waarschijnlijk niet veel goeds over mij als bedrijfslei-
der dat ik me er niet bewust van ben dat er überhaupt vorige week 
iets is gebeurd met het Flaxby Nature’s Finest 9450-topdekmatras. 
‘Wil ik het weten?’

‘Nou ja, ik at net een boterham met jam en –’
‘Je hebt jam gemorst op het Flaxby Nature’s Finest 9450-top-

dekmatras?’
Brian knikt schaapachtig. ‘Maar het geeft niet, hoor. Tiffany 

heeft me geholpen het om te draaien, dus niemand die het ziet.’
En ik maak weer de fout opgelucht te zijn. Maar vervolgens 

besluiten die delen van mijn brein die professioneel gezien ho-
ren te weten hoe bedden functioneren, weer met elkaar te com-
municeren. ‘Momentje, Brian, je kunt een topdekmatras niet 
omdraaien. Topdek – tóp? Bovenop?’

‘Oooo.’ Brian kreunt op een manier die je echt nooit wilt horen 
van een man die verantwoordelijk is voor twee matrassen van 
tweeduizend pond.

Ik besluit dat het topdekmatrasprobleem maar even moet 
wachten. ‘Nou ja, we kunnen in elk geval wel dit matras om-
draaien. Kom.’

Een matras omkeren is een hele klus, maar het is tenminste 
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10

simpel werk en nadat ik hem heb geïnstrueerd eerst de mok weg 
te zetten, is het iets wat Brian ook nog wel enigszins kan. We 
hijsen het hele gevaarte op zijn zij, draaien het om en leggen het 
netjes terug op het frame dat we als display gebruiken. 

Ik doe een stap achteruit om te kijken of het er zo goed uitziet 
en ontdek nog een grote, bruine vlek, precies in het midden.

‘Ah,’ zegt Brian, ‘dat was wél thee.’

***

Net als ik terugloop van het beddengoed en probeer te bedenken 
hoe ik niet één, maar twee heel dure showroommatrassen moet 
vervangen, steekt Claire, mijn assistent-manager, haar hoofd om 
de deur van het kantoor en roept: ‘Zijne Koninklijke Klootzak 
aan de lijn!’ door de hele winkel. Gevolgd door: ‘Maak je geen 
zorgen, hij staat op mute!’

‘Dat betekent enkel,’ roep ik terug, ‘dat jij hem niet kunt horen, 
niet dat hij jou niet kan horen.’ 

‘O, kak.’
Een dezer dagen moet ik echt iets doen aan Claires gewoonte 

om onze baas Zijne Koninklijke Klootzak te noemen. En aan haar 
gewoonte luidkeels door de hele showroom heen te vloeken. En 
– nu we toch bezig zijn – iets aan Brian in het algemeen.

Al vermoed ik zomaar dat op dit moment Zijne Koninklijke 
Klootzak vooral gaat vallen over het vloeken.

Goed gegokt.
‘Dus…’ – Jonathan Forests net iets te geforceerde accent glib-

bert door de lijn zo mijn oor in – ‘dit is niet waarom ik je eigen-
lijk bel, maar waarom noemt jouw assistente mij in vredesnaam 
Zijne Koninklijke Klootzak ten overstaan van wat vermoedelijk 
de hele winkel was?’

Geen enkele kans dit onder het tapijt te schoffelen, maar voor 
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Claire probeer ik het toch maar. ‘Koosnaam?’
‘Hoe moet dat een koosnaam voorstellen?’
‘Typisch iets voor het noorden, weet je. Een beetje zoals een 

maat die je… een ouwe stinkerd noemt.’ 
‘Ik heb zestien jaar in het noorden gewoond,’ zegt Jonathan 

Forest – hij zegt dat vaak, want zo klinkt hij meer working class, 
hoewel hij een rijke fucker is die alleen maar een fuck geeft om 
andere rijke fuckers. ‘En ik heb nog nooit een maat gehad die mij 
een ouwe stinkerd noemde.’

Tussen ons gezegd en gezwegen vermoed ik dat hij überhaupt 
nog nooit een maat heeft gehad. ‘Ik zei alleen maar dat sommige 
mensen hier zo praten.’

‘En dan nog, stínkerd’ – hij zegt het met zo’n dikke, bekakte 
r – ‘heeft een heel andere connotatie dan klootzak.’

‘Zelfde principe,’ probeer ik nog. Zelfs in mijn oren klinkt het 
zwak.

‘Oké.’ Ik weet vrij zeker dat Jonathan Forest geen robot is, 
maar ik kan zijn brein bijna horen klikken als hij verdergaat. 
‘Hoewel dit niet is waarover ik met je wilde praten, heeft het er 
wel degelijk mee te maken.’

O fuck, hij weet dat ik hem ook een klootzak noem. We noe-
men hem allemaal een klootzak, omdat hij een klootzak is. En 
in mijn ogen moet je, als je niet wilt dat mensen je een klootzak 
noemen, je niet klootzakkerig gedragen. ‘Is dat zo?’ vraag ik, en 
probeer niet te klinken alsof hij me net heeft betrapt tijdens een 
rukmomentje.

‘Splashes & Snuggles heeft nu drie vestigingen, volgend jaar 
gaat de vierde open. Het filiaal in Croydon presteert naar ver-
wachting. Het filiaal in Leeds presteert naar verwachting. Shef-
field? Absoluut niet.’

Misschien is dit niet het ideale moment om hem op te biechten 
dat een van mijn medewerkers net met een rondje thee halen 
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voor vierduizend pond aan matrassen heeft vernaggeld. ‘En in 
welk opzicht voldoen we niet aan je verwachting?’

‘Je geeft te veel uit en haalt te weinig targets. En als ik heel 
eerlijk ben, vind ik het zorgwekkend dat je dat niet al weet.’

Ooo, waarom moet hij toch zo’n enorme klootzak zijn? Ja, 
strikt genomen zitten we een klein beetje over budget, gezien 
alle voorraad die Brian heeft verpest. En ja, strikt genomen halen 
we nét niet helemaal alle targets, maar dat is omdat Jonathans 
targets stupide zijn. ‘Ik ken de cijfers. Maar we zijn een nieuw 
filiaal, het is een gebied met veel concurrentie, en we komen echt 
best aardig in de buurt.’

‘Ik heb je niet aangesteld om “best aardig in de buurt” te ko-
men.’ Op de een of andere manier slaagt hij erin alleen met zijn 
stem al neerbuigend te zijn. ‘Ik heb je ingehuurd om de targets 
te halen die ik voor jullie stel, en als je dat niet kunt, neem ik 
iemand anders aan die dat wel kan.’

Iets in mij wil nu heel graag zeggen: ‘moet je vooral doen.’ 
Deze baan is dit soort shit echt niet waard. Alleen hebben we het 
niet alleen over mijn baan. Want als ik word ontslagen, vervangt 
Jonathan Forest mij door iemand die wel waarde hecht aan zijn 
dierbare targets, en wat moet er dan worden van Claire en Brian 
en Amjad en de anderen?

En dus bijt ik op mijn tong. In plaats daarvan probeer ik de 
smalle grens te bewandelen tussen resultaten beloven die ik toch 
niet ga halen, en hem een reden geven om mij te vervangen 
door iemand die dat wel kan. ‘Ik weet zeker dat we iets kunnen 
bedenken.’

‘Ik heb al iets bedacht.’ Hij pauzeert heel even, met de nadruk 
op ‘heel’, en slaat dan een iets vriendelijker toon aan. ‘Ik wil je 
niet ontslaan, Sam. Ik denk dat je het in je hebt om een heel goede 
manager te zijn.’

Neerbuigende zak. In mijn ogen ben ik al een goede manager. 
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Of ten minste zo goed als je kunt verwachten in een tweederangs 
bed- en badkamershowroom in een gebied met veel concurrentie 
en een team vol Brians.

Claire houdt een papiertje op. Is hij weer een lul?
Ik vorm geluidloos het woord ‘natuurlijk’ met mijn lippen, 

waarna ze nog een velletje ophoudt: sorry, kan niet liplezen.
Normaal gesproken zou dat niet erg zijn, maar normaal ge-

sproken probeer ik niet erachter te komen of ik de kans loop mijn 
baan te verliezen. Ik gebaar naar haar dat ze moet ophouden. Doet 
ze niet. En dat zat er ook eigenlijk nooit in, maar ik pretendeer 
af en toe graag dat ik hier de leiding heb.

‘En daarom,’ hoor ik Jonathan zeggen als ik me weer op hem 
kan concentreren, ‘wil ik dat je morgen naar Croydon komt, zodat 
je kunt zien hoe ik het aanpak.’

Morgen is vrijdag. Mijn minst favoriete dag om naar Londen af 
te reizen. Mijn favoriete dag voor Londen is… nooit. ‘We hebben 
het nogal druk, met de opmaat naar kerst.’

‘Ik weet zeker dat Claire zich wel redt. Ze lijkt nogal veel tijd 
omhanden te hebben. Ze heeft in elk geval tijd genoeg om “koos-
naampjes” voor mij te bedenken.’

Oké, we zitten blijkbaar nog steeds op de afdeling neerbuigend. 
‘Claire is een gewaardeerd teamlid en –’

Inmiddels wappert Claire met een gedetailleerde en goed ge-
maakte tekening van een lul en ballen.

‘… en… en…’
Ze voegt er nu haren aan toe.
‘… draagt in hoge mate bij aan het moreel.’
‘Dan kan ze dus ongetwijfeld ook wel een dag zonder jou. Dit 

is geen verzoek, Samwise,’ bijt Jonathan me toe.
Ik slaag er ternauwernood in geen geluid te maken, maar 

fysiek krimp ik ineen. Ik weet dat het mijn naam is, maar nie-
mand heeft die ooit gebruikt behalve mijn moeder en ik wil nu 
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niet aan haar denken. ‘Noem me alsjeblieft niet zo.’
‘Het punt is, Sám, dat ik je baas ben en jij morgen naar Croydon 

komt. De zaak vergoedt je reiskosten.’
Hij hangt op voor ik iets kan zeggen. Wat op dit punt misschien 

maar beter is ook.
‘Alles in orde?’ Claire heeft de tekening laten zakken, wat ten-

minste één meevaller is. 
Ik plof op mijn stoel en ga op mijn handen zitten om het trillen 

te stoppen. ‘Ja… hij is gewoon… zo’n…’
‘Zak?’
‘Zó’n ontzettende zak.’
‘Wil je er’ – nu werpt ze me het soort ongemakkelijke blikken 

toe dat je nooit zou mogen krijgen van iemand wiens salarisstrook 
jij tekent – ‘misschien over praten?’

‘Hij werkt me gewoon op de zenuwen, en ik weet nooit of hij 
het vleesgeworden kwaad is of het niet weet of dat het hem niets 
kan schelen, of wat het ergste van die drie zou zijn.’

Ze denkt een moment lang na. ‘Vleesgeworden kwaad.’
‘Ik moet morgen naar Croydon.’
‘Nou, da’s een opluchting. Ik dacht dat hij je ging ontslaan.’
‘Dat kan nog steeds, hoor,’ werp ik tegen.
‘Niet waarschijnlijk. Iemand helemaal van Sheffield naar Croy-

don laten komen om hem dan te ontslaan, dan ben je echt wel 
een kl– O…’

‘Ja, ziet er niet goed uit. Toch?’
Weer een stilte. Claire gaat met een hand door haar platina-

blonde haar en kijkt me aan alsof ik ketchup op mijn kin heb en ze 
niet weet hoe ze me dat moet zeggen. ‘Ik probeer iets troostends 
te bedenken, maar je bent denk ik de pineut.’

‘Weet ik. Maar –’ ik doe mijn best mezelf weer van de grond te 
plukken, te doen alsof het me niet raakt – ‘niks aan te doen, toch? 
Eikels will be eikels. Red jij je morgen wel alleen hier?’
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‘Lieverd, het is een bad- en beddenwinkel, geen nucleaire on-
derzeeboot.’

‘Ja, maar het is Brians beurt ’s ochtends te openen.’
‘Dan zijn wij dus ook de pineut.’ Nu Jonathan heeft opgehan-

gen, kijkt Claire ernstiger. Misschien heeft ze van mijn kant van 
het gesprek genoeg kunnen afleiden om te beseffen dat we in de 
problemen zitten. ‘Je weet,’ zegt ze, ‘dat als Jonathan het je lastig 
gaat maken vanwege onze resultaten, je toch echt zult moeten 
overwegen om Brian te ontslaan.’

Ik kan niet geloven dat ze dat zegt. Ik bedoel, ik geloof het 
omdat ze het doet en omdat ze het al eens heeft gezegd, maar 
toch. ‘Brian is een van ons.’

‘Hij is de ergste klantenadviseur met wie ik ooit heb gewerkt, 
en ik heb Chel nog meegemaakt.’

Harde woorden. ‘Chel sloeg een kind.’
‘Een heel irritant kind. En zij kostte ons geen geld.’
‘Strikt genomen’ – daar is nog nooit iets positiefs achteraan 

gekomen – ‘kost iedereen ons geld.’
Ze is niet onder de indruk. ‘Amjad vertelde me wat er is ge-

beurd met de Country Living Hamsterley. En dat was niet Brians 
eerste keer.’

‘Och kom op, hij heeft een paar dingen op een paar matrassen 
gemorst.’

‘Vijf keer sinds juni. En hij rukte laatst de zitting van een VitrA 
Sento toen hij een klant probeerde te laten zien hoe stevig die zijn.’

Ik heb mezelf in een Brian-verdedigend hoekje gewurmd en 
kan er niet meer uit. ‘Wc-brillen zijn makkelijk te vervangen. 
Bovendien heeft Brian deze baan nodig. Hij heeft enkel zijn oma 
nog, en hij betaalt hun rekeningen.’

‘Weet ik.’ Claire kijkt meelevend, wat ze niet vaak doet, mis-
schien omdat ze niet zo vaak denkt dat ik medeleven verdien. 
‘Maar als Jonathan op bloed uit is, en je moet óf mij of Brian 
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redden, dan wil ik toch echt heel graag dat je mij redt, Sam.’
Ik wil tegen haar zeggen dat het echt zo’n vaart niet zal lopen. 

Maar dat kan ik niet. Ik kan alleen maar bidden dat Jonathan zich 
redelijk zal opstellen. En dat betekent, als ik erover nadenk, dat 
we dus echt finaal de pineut zijn.
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2

Ik slaag er ongeveer tien minuten lang in te vergeten dat we fi naal 
de pineut zijn, tot ik even naar buiten loop om te controleren of 
alles eruitziet zoals het er moet uitzien en besef dat onze kerst-
versiering al had moeten hangen en nog helemaal niet hangt. En 
dus ga ik binnen op zoek naar Tiff , die ik dit soort dingen meestal 
vraag omdat ze goed is in ontwerpen en zo, ook al is ze niet de 
betrouwbaarste. Zij vertelt me dat de decoraties op woensdag 
hadden moeten worden geleverd, maar nooit zijn aangekomen en 
ze er niet aan heeft  gedacht dat even tegen mij te zeggen omdat 
ze ervan uitging dat het zich vanzelf wel zou oplossen.

‘Ik bedoel maar,’ zegt ze terwijl een blauwe haarlok voor een 
van haar ogen valt op een manier die, dat moet ik toegeven, nou 
niet echt professionaliteit uitstraalt, ‘maakt het nou echt iets uit? 
Kerstmis is toch een heidens feest en –’

‘Nou’ – Amjad kan een verkeerd feitje op een kilometer afstand 
ruiken als de wind goed staat – ‘dat is een misvatting.’

‘Nietes.’ Tiff  is vrij jong en hoort nog bij de welles-nietes-school 
van discussiëren.

Amjad, die blijkbaar heeft  besloten dat halfdrie op 1 december 
midden in een decoratieve crisis hét moment is om in te gaan 
op de details van comparatieve folklore, begint op zijn vingers 
op te sommen: ‘De boom is een Duitse protestantse traditie, 
de kerstman idem dito – de vroege Lutheranen schoven hem 
naar voren als een alternatief voor het kindje Jezus omdat ze 
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dat te katholiek vonden – boomstamtaarten zijn achttiende- of 
negentiende-eeuws, kerstliedjes –’

‘Amj, is dit belangrijk?’ vraag ik. Ik houd me nog in. Ik probeer 
me altijd in te houden, er is nooit een goede reden om iemands 
kop eraf te bijten.

‘Het voorkomt dat Tiff desinformatie verspreidt.’
Tiff lijkt het niet te interesseren of ze desinformatie verspreidt 

of niet. ‘Oké, kerst is dus in beginsel een christelijk feest, maar 
het is vandaag de dag alleen nog maar een viering van consu-
mentisme en –’

Ik werp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Ik weet dat het 
een viering van consumentisme is, Tiff. Maar voor het geval 
je het nog niet doorhad: je werkt in een wínkel. Wij leven van 
consumentisme.’

‘Dat betekent nog niet dat we het hoeven te stimuleren,’ merkt 
Tiff op.

‘Eh… juist wel.’ Ik vind het fijn dat mijn team zelfstandig denkt, 
hoor, maar soms zou ik toch echt fucking graag willen dat ze 
het minder vaak deden. ‘We hangen geen kerstlichtjes op opdat 
mensen worden herinnerd aan het wonder van de verlossing. We 
doen het opdat we ze misschien wat extra geld uit de zak kunnen 
kloppen voor beddengoed met rendieren erop.’

Tiff kijkt me aan met meer teleurstelling dan toegestaan zou 
moeten zijn als iemand bijna tien jaar ouder is dan jij – en ook 
nog eens je chef is. ‘Dat is nou precies wat er mis is met het 
laatkapitalisme.’

‘Weet je, voor een kapper in opleiding ben je behoorlijk mar-
xistisch,’ zeg ik.

‘Haar- en schoonheidsconsulente,’ corrigeert ze me. ‘En is dat 
nou niet juist het punt bij marxisme, dat het een filosofie is voor 
de gewone arbeider?’

Touché. ‘Misschien ja, maar het is gek als je bedenkt dat de 
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man zelf beroemd was om z’n vreselijke kapsel.’
‘Je bedoelt Einstein,’ corrigeert Amjad me.
‘Nee. Er zijn meer historische figuren met gekke kapsels.’
Tiff heeft haar mobiel al tevoorschijn gehaald.
‘Wat doe je?’ vraag ik. ‘Zoek je nu serieus “had Karl Marx een 

badhairday”?’
Ze kijkt op. ‘Een foto vinden waarop’ – ze draait het scherm 

naar me om – ‘zijn haar er volgens mij prima uitziet.’
De foto in kwestie is van zijn graf op Highgate Cemetery. ‘Dat is 

een monument. Je kunt een standbeeld niet als bewijs gebruiken. 
Bovendien staat die kop op zijn graf. Niemand gaat een beeld met 
slecht haar op zijn of haar graf zetten.’ Tegen beter weten in haal 
ik mijn eigen telefoon tevoorschijn, vind een foto van de man 
zelf en houd die op naar Tiff: ‘Zie je, raar haar.’

‘Volgens dit artikel’ – Amjad heeft zich bij ons googelaars ge-
voegd, hoewel hij vermoedelijk, hem kennende, gezocht heeft op 
Karl Marx haar vaak verkeerd opgevat – ‘liet hij zijn haar knippen 
vlak nadat deze foto van hem was gemaakt, dus waarschijnlijk is 
die niet zo representatief.’

‘En,’ voegt Tiff eraan toe – ze spannen samen, ze spannen altijd 
tegen me samen – ‘dat is geen raar haar.’

‘Volgens mij wel, hoor.’
Daar is die teleurgestelde blik weer. ‘Soms is raar niet raar.’
‘Dat klinkt als een hoop slap gelul.’
Ze slaakt een getergde zucht alsof ze al jaren hevig lijdt – het 

gore lef, ze is veel te jong om wat dan ook al te lang te doen. ‘Het 
is het negentiende-eeuwse equivalent van die kerels die urenlang 
hun haar in vorm staan te moussen zodat het er goed uitziet, 
maar er ook uitzien alsof ze te cool zijn om zich er iets van aan 
te trekken hoe ze eruitzien. In de business herkennen we ze al 
van een kilometer afstand.’

‘Jij denkt dat hij zijn bést deed om er zo uit te zien?’
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Tiff knikt. ‘Ik denk dat hij bewust uit was op Big Das Kapital 
Energy.’

Ik besef nu dat ik me heb laten afleiden en stop mijn telefoon 
weer weg. ‘Ook goed. Het was weer reuze informatief, zoals altijd, 
maar als jullie me nu willen excuseren, dan ga ik op zoek naar 
wat er is gebeurd met de kerstdecoratie, want als we die morgen 
niet hebben hangen –’

‘Dan hangen we hem maandag op?’ oppert Tiff.
‘Dan missen we de extra verkopen van het eerste december-

weekend en dat zal Zijne Koninklijke Klootzak nog meer ir-
riteren. En aangezien Claire erin is geslaagd hem recht in zijn 
gezicht Koninklijke Klootzak te noemen, is die irritatie al heel 
aanzienlijk.’

Amjad, die soms heel nuttig kan zijn als hij niet net gigantisch 
pedant doet, kijkt een moment lang peinzend. ‘Ik denk dat we 
achter nog wel wat spul van vorig jaar hebben liggen. Dat zouden 
we desnoods kunnen gebruiken?’

‘En dat is nog goed, na een jaar in de opslag?’ vraag ik.
Hij denkt weer even na. ‘Een deel is misschien nog wel bruik-

baar.’
‘Kunnen we tenminste wachten tot we nieuwe kerstlichtjes 

hebben?’ Tiff plukt aan het kraagje van haar zwarte werkshirt. 
‘Vorig jaar moest ik meer dan honderdvijftig stuks af om erachter 
te komen welk lampje kapot was.’

‘De boom kan ook lastig worden,’ voegt Amjad eraan toe. 
‘Vorig jaar hadden we een echte, wat ik gek vond omdat we zelf 
plastic bomen verkopen.’

Ik klamp me vast aan de theorie dat alles nog niet verloren 
is. ‘Mooi. Goed, ik ga met de leverancier bellen. In het absolute 
worstcasescenario gebruiken we de versiering van vorig jaar tot 
de nieuwe spullen komen.’

‘En wat doen we met de boom?’ vraagt Tiff, die vermoedelijk 
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meer van de chaos geniet dan ze zou moeten.
‘We bevinden ons op een winkelboulevard in december. Er 

moeten op maximaal twintig minuten rijden minstens drie 
plekken zijn waar we een boom kunnen kopen.’ Ik gebruik mijn 
optimistische stem, want in een ideale wereld zou ik niet rond 
hoeven rijden op zoek naar een last minute kerstboom die ik 
vermoedelijk nog van mijn eigen geld moet kopen ook, zodat ik 
mijn klootzak van een baas kan vertellen dat ik ten minste op 
tijd de winkel heb versierd. Maar in een ideale wereld zou Karl 
Marx ook een beter kapsel hebben en zou kerst niet zo’n zielloos 
vertoon van overdadig consumentisme zijn. Soms moet je roeien 
met de riemen die je hebt.

Ik ga terug naar binnen en bel de leverancier. Een van de se-
mivoordelen van Jonathan Forests neiging een gigantische con-
trolefreak te zijn, is dat er maar één leverancier is om mee te 
praten. Het nadeel van zijn neiging een gigantische controlefreak 
te zijn, is dat de leverancier er geen gewoonte van maakt met de 
bedrijfsleiders van de individuele filialen te communiceren, ook 
al zou dat voor iedereen een stuk handiger zijn. Elk jaar ontwerpt 
hij met zijn team in Londen de kerstdecoratie, selecteert een re-
delijk overzichtelijk aanbod van kerstartikelen voor in de winkels, 
en verscheept vervolgens vanuit een centrale locatie naar alle 
drie de filialen dezelfde collectie kerstlichtjes en kerstslopen. En 
aangezien het dus maar drie filialen zijn, zou je denken dat dat 
redelijk simpel is. Maar als ik de afgelopen jaren als bedrijfsleider 
van een bedden- en badkamershowroom iets heb geleerd, dan is 
het wel dat simpele dingen verrassend makkelijk verkeerd gaan.

‘Hoe,’ vraag ik de man aan de andere kant van de lijn, ‘zijn jullie 
erin geslaagd alles naar het Isle of Sheppey te sturen?’

Je moet het de knul nageven dat hij zich een beetje lijkt te ge-
neren. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. We doen de distributie 
voor veel woonwinkels. Er gaat bijvoorbeeld een heleboel naar 
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B&M in Queensborough, en Kev bij logistiek heeft een vreselijk 
handschrift en dus –’

‘Momentje, momentje.’ Zo makkelijk komt hij niet van me 
af. ‘Het kan me niet schelen hoe slecht iemands handschrift is, 
Sheffield lijkt totaal niet op The Isle of Sheppey. Alleen al omdat 
The Isle of Sheppey de woorden “The Isle of ” ervoor heeft staan.’

De man aan de andere kant van de lijn maakt een geluid dat 
klinkt als schouderophalen. ‘Wij noemen het gewoon Sheppey. 
Hoe dan ook, daar is jullie spul naartoe.’

‘Kunnen we het terug hebben?’
‘Het staat in Sheppey.’
‘Dat weet ik. Maar ik heb het híér nodig. Ik heb het hier zo 

snel mogelijk nodig.’
Het blijft een tijdje stil. En ik geloof niet dat hij dat moment 

gebruikt om tot een goede afweging te komen over hoe hij mijn 
wensen als klant optimaal kan vervullen. ‘We kunnen woensdag 
doen?’

‘Dat is over een week.’ Ik doe echt mijn best om niet boos te 
worden. Ik ben niet opgevoed met boos worden. ‘Hoe kan over 
een week “zo snel mogelijk” zijn?’

‘Nou ja, er zijn planningspr–’
Ik ben dan misschien niet opgevoed met boos worden, maar 

wel met voor mezelf opkomen. ‘Jouw planning kan mij niet sche-
len. Jullie hadden die spullen gisteren moeten leveren, en nu zeg 
je dat ik moet wachten tot –’ ik doe een snelle som in mijn hoofd 
en rekenen was nooit mijn sterkste kant – ‘tot de achtste. Dan is 
een derde van de aanloop naar kerst al voorbij en je moet toch 
weten hoe belangrijk die in retail is.’

‘Ik heb dat niet in de hand en –’
Ik laat niet los. ‘Oké, maar even eerlijk, van man tot man: heb 

je dat echt niet in de hand, of is dit een van die dingen die je best 
zou kúnnen regelen maar een hoop gedoe opleveren?’ 
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Sam houdt van – nou ja, waardeert – zijn baan als manager bij een 
woonwinkel, ondanks dat het werk niet bepaald glamoureus is. Maar 
dan krijgt Sam van zijn verschrikkelijke baas Jonathan te horen dat  
zijn baan én die van zijn collega’s op de tocht staan... Een val waarbij 
Sam zijn hoofd stoot, biedt hem de perfecte oplossing om tijd te 
rekken: hij doet alsof hij geheugenverlies heeft. Hoewel dit hem een 
goed idee leek, moet Sam nu omgaan met Jonathans schuldgevoel  
en het feit dat Jonathan – verbazingwekkend genoeg – toch wel erg 
leuk blijkt te zijn... 

Sam heeft een tweede kans gekregen om een goede indruk te maken. 
Kan hij zichzelf ertoe brengen de waarheid te vertellen aan Jonathan 
of blijft hun relatie gebaseerd op bedrog?

Alexis Hall is een Britse auteur van urban fantasy, science 
fiction en LGBTQ+-romance. Met zijn quirky personages en 
grappige verhaallijnen wist hij al veel lezers te raken. Eerder 

schreef hij de populaire Boyfriend material-serie.




