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Hoofdstuk 1

Vrolijk rotkerstfeest.

Eliza staarde naar het plafond, probeerde de puf te vinden om
uit bed te stappen en zei tegen zichzelf dat ze gingerbreadkoekjes
zou kunnen eten als ontbijt, dat ze zo lang als ze wilde haar pyjama
zou kunnen aanhouden, dat ze de hele dag The Great British Bake
Off of Gilmore Girls zou kunnen bingen zonder dat iemand het
ooit te weten kwam. Het zou een geweldige dag kunnen zijn om
zichzelf weer op te laden. Om alle selfcare-activiteiten te doen die
ze op haar wellness-YouTube-kanaal besprak. Maar die innerlijke
peptalk werkte vandaag voor geen meter. Kerst was niet bedoeld
om solo te worden gevierd, en haar onderbewustzijn zou door
geen enkele mentale gymnastiek van het tegendeel overtuigd ra-
ken. Dat deel van haar wist hoe het er echt voorstond en wilde de
dekens over haar hoofd trekken en de dag van morgen afwachten.

En dat was precies wat Eliza twintig volle minuten lang deed, veilig
in haar dekbedtent, tot het daaronder te benauwd werd en ze moest
plassen. Ze kreunde om haar belachelijke gedrag. Als haar cliénten
konden zien dat ze zich letterlijk als een klein kind voor de wereld
verstopte, zouden ze direct hun afspraken met haar afzeggen. The-
rapeuten hoorden er geen moeite mee te hebben om’s ochtends uit
bed te komen. Maar therapeuten hoorden ook niet in bed te plassen,
dus moest ze maar snel opstaan voordat ze ook die regel overtrad.

Met een nieuw gevoel van urgentie sloeg ze haar dekbed open
en ze haastte zich naar de badkamer voor de nodige ochtend-
rituelen. Nadat ze haar tanden had gepoetst en haar gezicht had



gewassen voelde ze zich wat meer mens, maar toch liet ze zich
weer op bed vallen, alleen deze keer boven op het dekbed, dus
dat beschouwde ze maar als vooruitgang.

Toen ze haar smartwatch checkte, meldde het scherm vrolijk
dat ze een rusteloze nacht had gehad. Joh, je meent het! Bijna
hoorde ze het kleine elektronische brein al over haar oorde-
len. Qua levenskeuzes is het misschien niet slim om tot twee uur
s nachts zoetsappige kerstfilms te kijken en in je eentje eggnog te
drinken tot je misselijk bent, Eliza.

Ze kreunde. Met een hoofd bonzend van de nachtelijke ac-
tiviteiten - die tijdens de uitvoering nog een prima idee leken
- pakte ze haar telefoon van het nachtkastje om te kijken of ze
voicemailberichten had.

Geen berichten. Er ging teleurstelling door haar heen, tot haar
schrik, en ze slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Opluchting, zei ze
hardop en op strenge toon. ‘Dat is wat je zou moeten voelen, Eliza.
Je cliénten hebben geen noodhulp nodig gehad. Dat is goed nieuws.

De zelfkastijding hielp echter niet. Haar keel leek te worden
dichtgeknepen door het besef dat vandaag niemand of niets haar
nodig had, zelfs haar cliénten niet. Haar neus begon te prikken,
en ze voelde druk op haar borst. Ze schudde haar hoofd. Nee...
nee, nee, nee. Dat gaan we vandaag niet doen.

Ze weigerde een herhaling van de vorige kerst, toen ze er de
hele dag had uitgezien als een combinatie van alle internet-GIFS
waarop iemand zit te janken met wijd open mond en doorgelopen
mascara. Ze had zichzelf één Ugly Cry Christmas gegund. Eén.
Haar ouders zouden niet hebben gewild dat ze er een traditie van
maakte. Haar ouders zouden hebben gewild...

In een poging de energie weg te zuigen uit de neerwaartse ge-
dachtenspiraal die alleen maar naar ellende kon leiden, ademde
ze diep in en opende snel haar YouTube-kanaal om zichzelf met
de statistieken van haar recentste video af te leiden.



Solo Met Kerst? 5 Manieren Om De Feestdag Speciaal Te
Maken
232 nieuwe likes

Oké. Niet slecht. En ze had ook nog een paar nieuwe comments.

BreccaBri24: Geweldig dit! Mijn familie woont ver weg en
ik had dit jaar geen geld om naar ze toe te reizen. |k zag
echt op tegen kerst, maar ik heb de tip geprobeerd die je
gaf om open te zijn met vrienden over mijn solostatus en
een paar hebben me uitgenodigd om met hun familie kerst
te vieren. Nu heb ik meer opties dan ik in 1 dag aankan!

GiPesslGi: Zo'n goed idee om met kerst vrijwilligerswerk te
doen! Vorig jaar heb ik maaltijden helpen serveren bij het
kerstdiner in de vrouwenopvang, en het was de zinvolste
kerst die ik ooit heb gehad. Dit jaar ga ik bij het dierenasiel

helpen! @

Het drukkende gevoel op Eliza’s borst werd iets lichter tijdens het
scannen van de commentaren. Hoewel ze vandaag spectaculair
faalde in het opvolgen van haar eigen adviezen, gaf het haar
een beetje troost om te weten dat haar tips de kerstdagen voor
minstens een paar mensen leuker hadden gemaakt. Bovendien
vrolijkten positieve reacties op haar video’s haar altijd op. Een
groter onlineplatform betekende meer cliénten, een regelmati-
ger inkomen en mogelijk op een dag wat online adverteerders.
Misschien zelfs iets groters dan dat, zoals een boekdeal voor het
relatieboek dat ze het afgelopen jaar had proberen te schrijven.

Bovendien - de awkward puberversie van haar die nog altijd
vlak onder de oppervlakte in haar leefde, die in groep 8 midden
in het schooljaar naar een andere school moest en nog geen popu-



lariteit had kunnen kopen al was ze miljonair was geweest, kreeg
er nog steeds een kick van als mensen iets van haar ‘leuk vonden’

Opgetogen kwam ze van haar bed af en ze nam zich plechtig
voor om Tip 5 uit haar video op te volgen: Vergeet niet dat het ook
simpelweg een dag als alle andere kan zijn. Zet jezelf niet onder
druk. Met bonzend hoofd en een maag die overwoog een coup-
poging te plegen, liep ze weer naar de badkamer, maar de hete
douche en wat make-up deden wonderen. Tegen de tijd dat ze
zich had aangekleed en met haar café au lait en een geroosterde
boterham op de bank zat, voelde ze zich weer enigszins normaal.

Ze hief haar koffiemok naar haar huisplanten, die zich koes-
terden in het schrale New Orleans-zonnetje dat door haar glazen
schuifdeuren naar binnen filterde. ‘Vrolijk kerstfeest, allemaal’
Ze had haar planten namen gegeven omdat ze ze op Instagram
zette en het gevoel had gehad dat ze identiteiten nodig hadden.
Ze zette haar mok neer en maakte snel een paar fotos van He-
mingway, de potloodcactus met de enkele rode kerstversiering
die ze er in Charlie Brown-stijl aan had gehangen. Ze postte de
foto en schreef eronder:

Hemingway wenst jullie fijne feestdagen! Hoop dat jullie
allemaal een geweldige dag hebben!

Er verscheen onmiddellijk een comment van een van haar volgers.
En ik wens jou en Hemingway ook een vrolijk kerstfeest!
Daarna nog een.

Hemingway ziet er eenzaam uit. Je moet een huisdier ne-
men!
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Fronsend keek Eliza naar het woord ‘eenzaam. Opeens zag de
plant op de foto er triest uit in plaats van feestelijk, en die druk
op haar borst probeerde weer terug te komen. Ze verwijderde de
foto snel en wenste even dat ze harig gezelschap had om foto’s van
te delen. Ze had een tijd geleden overwogen een hond te adop-
teren, had er zelfs formulieren voor ingevuld en alles in werking
gezet, maar de dame die bij haar thuis was komen kijken, leek erg
kritisch over Eliza’s vrijgezellenbestaan en drukke werkschema.
Ze had Eliza pissig gemaakt én haar zelfvertrouwen als potentiéle
huisdierbezitter ondermijnd. Misschien had ze het inderdaad te
druk. Misschien was ze inderdaad ‘te single’. Ze was nooit meer
teruggegaan naar het asiel.

Ze stuurde haar vriendinnen Andi en Hollyn een korte bood-
schap en een GIF van een puppy die uit een geschenkdoos springt,
en nu had ze weer puppy’s in haar hoofd.

Haar vriendinnen reageerden binnen enkele seconden, elk met
hun eigen kerstwens en bijbehorende GIF. Allebei hadden ze Eliza
uitgenodigd om kerst met hun partners en families te komen
vieren, maar ondanks het advies dat ze haar YouTube-volgers
had gegeven, wilde ze zich vandaag nergens een gast voelen, een
indringer in de familietradities van anderen.

Bovendien was haar kerstverdriet als een bom die op scherp
stond. Met dat risico ging ze haar vrienden tijdens de feestdagen
niet opzadelen. Het ene moment kon ze die gezellige griet zijn die
de hele tekst van Grandma Got Run Over by a Reindeer uit haar
hoofd kende, en het volgende moment kon ze in hysterisch snik-
ken uitbarsten omdat de moeder van iemand anders 66k altijd
garnalen-krabdressing maakte met Kerstmis of zo. Dat kon echt
niet. Het was de juiste keuze om de dag alleen door te brengen.

Heel, heel erg alleen.

Ze sloot de chat-app, en haar duim ging als op de automati-
sche piloot naar het magentakleurige vierkantje dat ze veel te
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vaak aantikte: Aligned. Er verschenen mannengezichten op haar
scherm, en er ging iets los in haar schouders, alsof een lekker
glas wijn haar spieren deed ontspannen. Allemaal vrijgezellen.
Mensen zoals zij. Anonieme mensen die haar vanaf ontelbare
foto’s aanstaarden. Swipe naar links. Swipe naar links. Swipe
naar links. Ze vroeg zich af of er een kerel op de datingapp zat
die vanmorgen ook alleen was en wenste dat hij in een Hallmark-
kerstfilm speelde. Waarschijnlijk niet.

De meeste mannen die ze op Aligned ontmoette, waren op
zoek naar een heel ander soort filmfantasie, eentje voor boven de
achttien met de houdbaarheid van één nacht. Dat had ze een tijdje
geprobeerd, maar ze had ontdekt dat ze te veel ambities had om
te genieten van affaires die nergens toe leidden. Bovendien zou ze
het nogal hypocriet vinden om op haar werk mensen te adviseren
hoe ze een gezonde romantische relatie konden hebben als ze zelf
de nacht ervoor had doorgebracht met een kerel die haar alleen
maar ‘schatje’ had genoemd omdat hij haar naam al was vergeten.

Ze misgunde mensen hun onenightstands niet, ze had alleen
wel geleerd dat die levensstijl niets voor haar was. Haar ouders
hadden haar verpest met hun romantische relatie. Ze waren zo
verzot geweest op elkaar dat haar moeder zelfs een hoogleraar-
schap had opgegeven zodat haar vader zijn droombaan had
kunnen accepteren, en daar leek ze nooit verbitterd over te zijn
geweest. Zijn geluk was haar geluk en vice versa.

Eliza’s ouders hadden haar laten zien dat echte liefde kon be-
staan, en nu weigerde ze met minder genoegen te nemen. Soms
voelde ze zich net Veruca Peper die in Sjakie en de chocoladefa-
briek stampvoetend een eigen glazen lift en Gouden Toegangs-
kaart eist. Misschien was ze te veeleisend, maar het stellen van
hoge eisen had haar in het verleden aardig wat opgeleverd: tienen
op school, een beurs voor de universiteit, een master op haar drie-
entwintigste. Haar eigen bedrijf op haar achtentwintigste. Goede
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vrienden. Waarom zou dat niet ook voor relaties gelden, dacht ze.

Het was een goed plan geweest. De resultaten waren echter
bedroevend.

Toen ze eenmaal was begonnen mannen te vertellen dat ze op
de eerste date met niemand mee naar huis ging, was ze er snel
achter gekomen dat ze weliswaar een vrouw was met wie mannen
graag naar bed wilden, maar geen vrouw in wie ze tijd wilden
investeren. Eén kerel had botweg tegen haar gezegd: ‘Niet lullig
bedoeld hoor, maar wie wil er nu iets met een psychiater hebben?
Ik wil niet dat iemand in mijn hoofd gaat proberen te wroeten’

Daar stond tegenover dat ze een aantal dates had gehad met
kerels die geen date wilden, maar gratis therapie. Die avonden
waren een heel apart soort marteling geweest.

Ze had die app lang geleden al moeten dumpen en het bij
denkbeeldige boek- en filmvriendjes en haar vibrator moeten
houden. Af en toe had ze zelfs geprobeerd te stoppen met naar
rechts swipen. Maar na een paar dagen ontsproot de hoop op-
nieuw als onkruid in haar en opende ze de app weer.

Ze pauzeerde bij de foto van een man met donker haar en een
zelfverzekerde maar vriendelijke glimlach.

ALIGNED Datingprofiel

Ryan L.

Leeftijd: 32

Locatie: Metairie

Beroep: Financieel planner

Interesses: jazzmuziek, reizen, varen en zoeken naar de
beste speciaalbieren van de stad

Accountstatus: Open voor contact

Het was een leuke vent, er was op het eerste gezicht niets aan hem
wat bij Eliza alarmbellen deed afgaan en hij had een vaste baan.
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‘ Ze kan zich

niet meer verschuilen
achter Instagramfilters.

Zal ze eindelijk uitvinden
wie ze écht is?

Roni Loren schreef haar eerste romantische boek toen ze 15 was.

Inmiddels heeft ze meerdere romans op haar naam staan, waarmee

ze de bestsellerslijsten behaalde. Wat als het echt is? is het laatste
deel van de Say Everything-serie.
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