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Twee mooie bruine ogen staren mij smekend aan. ‘Nee, het kan echt niet,
schatje.’

Ik zet mijn boodschappentas tegen de massief houten voordeur en rommel
haastig door mijn handtas op zoek naar de sleutel. Ik schrik op wanneer ik
iets warms tegen mijn been aan voel drukken, gepaard met een licht gehijg.

‘Hé, niet doen. Sorry lieverd, maar je mag echt niet mee. Dit huis is
verboden voor mannen en honden. Ik kan er ook niks aan doen, het zijn de
regels van onze huisbaas.’

De kleine viervoeter met zijn bruine spaghettislierterige haren begint
zachtjes te piepen en kijkt me met een schuin kopje aan. Normaal bedelt
Pasta, zoals mijn huisgenootjes en ik onze buurtzwerfhond noemen, nooit
zo, dus ik begin me toch wel zorgen te maken.

Ik ga op mijn hurken zitten om hem te inspecteren. ‘Wat is er dan?’
Alsof hij begrijpt wat ik zeg, steekt hij zijn kleine pootje omhoog waarop

hij een akelige snee heeft zitten.
Ik krab op mijn voorhoofd. ‘Oké… Pasta, zit! En blijf! Ik kom zo terug.’
Hij geeft een piepje als antwoord.
Op de trap kom ik onze huispoes Dana tegen. ‘Ja, jij mag hier wel van de

Priester zijn, hè?’ zeg ik haar licht verwijtend en ik streel haar over haar
ruggetje. Ze trekt zich niets van mijn opmerking aan en likt haar pootje in
onschuld.

Toen ik hier net kwam wonen, trok ik me niets aan van die
antihondenregel en nam ik Pasta regelmatig mee. Mijn huisgenootjes
hadden me ervoor gewaarschuwd, maar ik dacht dat het wel zou meevallen.
Helaas had ik de botte pech dat de Priester op huisbezoek kwam op het
moment dat Pasta ook binnen was. Hij viel bijna van de trap toen hij de
keffende Pasta zag en er volgde gevloek dat allesbehalve vroom te noemen
was. Ik kreeg een officiële waarschuwing. Nog eens een hond in huis en ik
mocht een andere woning zoeken.

Maar ik ben me ontzettend aan Pasta gaan hechten en ik kan hem niet
zomaar in de steek laten. Ik heb wel ooit overwogen hem naar een
dierenasiel te brengen, maar Ariana vertelde me dat honden hier in Italië



zelden het asiel verlaten. Ik schrok van wat ik hoorde. De dierenasielen
hebben niet alleen superkleine hokjes, er zitten simpelweg te veel honden
die vaak verwaarloosd worden. De autoriteiten denken dat ze er goed aan
doen om de asielen te steunen en geven voor iedere hond een bedrag per
dag. Maar dit doet de honden meer kwaad dan goed. Doordat de
hondenmaffia ze als inkomstenbron ziet, is het niet de bedoeling dat ze ooit
het asiel verlaten.

Een dierenasiel is dus geen optie. Pasta verdient een lieve familie, geen
kil asiel.

Ik hol gauw de trap op naar de derde etage en ren naar de gezamenlijk
huiskamer waar ik mijn Britse huisgenote Trix op de bank aantref met haar
rossige haren in een net-uit-bed-look. Ze zit in haar donkerblauwe
nachtjapon met opdruk van de Engelse vlag, opgekruld op de bank met een
kommetje yoghurt in haar handen en net op het moment dat ze de lepel in
haar mond wil steken, ziet ze mij voor zich staan.

Ze schrikt op en kiept de inhoud van haar lepel over haar japon heen.
‘Holy fuck, Femke! Je laat me schrikken. Wat is er met jou aan de hand?’
Met een servetje dept ze het kloddertje yoghurt van haar nachtjapon.

‘Pasta is gewond!’
‘Wat?’
Vanuit de keuken piept het hoofdje van onze Italiaanse huisgenote Ariana

tevoorschijn. Hoewel ze honderd procent Italiaanse is, heeft ze een perfect
Amerikaans accent, omdat ze in Amerika een jaar op highschool heeft
gezeten.

‘Wat is er met Pasta?’ vraagt ze bezorgd.
‘Hij zit beneden en is gewond aan zijn pootje.’
‘Ik ken een goede dierenarts. Ik bel hem meteen!’
‘Benvenuto,’ zegt de dierenarts.
Trix, die thuis haar mooie rossige haren in twee vlechtjes heeft gedraaid,

geeft me een kleine tik met de elleboog en ik begrijp meteen wat ze bedoelt.
Terwijl deze onwijs knappe arts met zijn donkerbruine golvende haar, korte
baardje en groene ogen zijn witte jas dichtknoopt, staan Trix, Ariana en ik
ademloos toe te kijken. Ik houd Pasta waarschijnlijk iets te stevig vast, want
hij begint in mijn armen te piepen.

De dierenarts nadert me en begint me in het Italiaans allerlei vragen te
stellen. Hij is iets kleiner dan ik, ik denk iets van één meter zeventig, dus hij



moet omhoogkijken om met me te praten.
Ariana komt met een sierlijke stap ook dichter bij ons staan waarbij ze

haar zwarte, golvende haar in mijn gezicht zwiept. Ik veeg met mijn
schouder de plukken uit mijn mond, terwijl Ariana de arts, die blijkbaar
Luciano heet, allerlei vragen begint te stellen.

‘Geen wonder dat ze hem onder de sneltoets had staan,’ fluistert Trix en
ik probeer een giechel te onderdrukken.

Na een lange dialoog, waarvan Trix en ik maar de helft hebben verstaan,
legt de dierenarts Pasta op de behandelingstafel.

‘Wat zei hij?’ vraagt Trix ongeduldig aan Ariana. ‘Is het ernstig?’
‘Geen idee,’ schokschoudert ze. ‘We hadden het over persoonlijke

dingen. Ik wist dat hij onlangs verhuisd is en we hadden het er even over
hoe dat ging. Ik kom hier weleens als mijn moeders kat ziek is,’ verklaart ze
blozend en Trix werpt me een samenzweerderige blik toe.

Luciano bestudeert het pootje van Pasta en Ariana heeft zich weer naar
hem toe gedraaid.

‘Ik voel opeens ook de behoefte om een ziek huisdier aan te schaffen,’
fluistert Trix.

‘Er zijn er hier genoeg op straat,’ fluister ik terug.
‘Dames!’ Ariana kan niet om ons lachen. ‘Ik probeer te luisteren. Dan kan

ik het voor jullie vertalen.’
Ze rolt met haar ogen naar ons om zich dan weer volledig op Luciano te

richten.
Trix en ik moeten ons best doen niet in de lach te schieten. Zo serieus

hebben we Ariana nog nooit gezien. Luisterde ze maar net zo goed tijdens
de colleges, dan had ze dit jaar niet al haar vakken over moeten doen.

Ze keert zich weer naar ons toe en kijkt met een ernstig gezicht. ‘Hij zei
net dat hij de snee makkelijk kan hechten, maar zijn pootje is gebroken.
Luciano denkt dat een gips- en spalkverband wel voldoende zal zijn, maar
dat moet hij dan wel onder narcose aanbrengen. Hij zal hem een nachtje
hier moeten houden. Hij wil Pasta ook een scheer- en wasbeurt laten geven,
want hij zegt dat die spaghettislierten gevaarlijk voor de hond kunnen zijn.
Hij kan er ontstekingen door krijgen.’ Ze zwiept nog eens met haar zwarte,
golvende haar als ze ziet dat Luciano aandachtig met haar meeluistert.
‘Maar er is één probleem. Pasta moet voldoende rust krijgen en daar moeten
wij voor zorgen. Hoe doen wij dit onder de dictatuur van de Priester?’



Er valt een korte stilte, terwijl we nadenken over hoe we onder zijn strikte
reglementen uit kunnen komen. Nog een keer betrapt worden met een hond
en ik lig eruit. Ik werp een blik op Pasta, die tevreden op de
behandelingstafel staat te hijgen. Ik kan hem toch niet in de steek laten?

‘Ik neem die verantwoordelijkheid wel op me,’ zeg ik ten slotte. ‘Pasta is
toch best een rustige hond, dus ik denk dat hij zich wel zal gedragen.
Bovendien hoef ik de komende tijd alleen een paar dagen in de middag naar
college en zit ik veel thuis voor de eindopdracht.’

Ariana aarzelt. ‘Maar wat als de Priester erachter komt? Je had al een
waarschuwing, Femke!’

Trix doet een stapje naar voren. ‘Geen zorgen. We nemen gewoon
allemaal de verantwoordelijkheid op ons. Ik denk niet dat de Priester ons
alle drie op straat zet. We zijn tenslotte zijn bron van inkomsten.’

Ariana lijkt er nog niet van overtuigd.
‘Ariana,’ zegt Trix een beetje streng. ‘We hebben het hier wel over Pasta,

hè? We gaan hem toch niet in de steek laten? Ik sta voor honderd procent
achter je, Femke!’

‘Yes! We gaan dit doen!’ roep ik en ik voel me opeens rebels.
‘Eh, dames? Niet dat ik jullie opstandige momentje wil bederven, maar er

is nog iets anders. De behandeling gaat natuurlijk wel wat kosten.’
Ik slik. Daar had ik nog helemaal niet over nagedacht en ik heb het op dit

moment niet bepaald breed. Ik heb vorige maand de Priester al om uitstel
van betaling moeten vragen en ik weet niet of ik dat nog een keertje kan
maken.

Ik schraap mijn keel en fluister mezelf moed in om te vragen hoeveel het
gaat kosten, maar Trix is me voor.

Ariana strijkt een pluk haar achter haar oor en vertaalt: ‘Duizend euro en
dan doet hij de hele schoonheidsbehandeling er nog eens gratis bij ook.’

Het duizelt me even. Duizend euro. Waar haal ik die vandaan?
Er valt een ongemakkelijke stilte.
‘Ik wil wel delen in de kosten, maar ik ga het niet helemaal betalen,’ zegt

Ariana wanneer ze onze aarzelende blikken ziet.
Trix knikt blij. ‘Goed idee! Ik doe mee, en misschien kunnen we de

andere meiden uit het huis ook wel vragen om een bijdrage. Femke?’
Ik wrijf met mijn hand over mijn arm en kijk naar de lieve viervoeter.

Zelfs honderd euro is al een te groot bedrag voor mij. Hoe ga ik dat bij



elkaar sprokkelen? Het komt wel goed, moedig ik mezelf aan. Ik ben
vindingrijk.

‘Yes, ik doe mee!’
‘Yes!’ juichen Ariana en Trix, maar ons euforische momentje wordt

verstoord door het kuchje van Luciano. Met lichtrode wangen keert hij zich
naar Ariana en mompelt hij iets in onverstaanbaar Italiaans. Ik hoor het
woord geld vallen, maar dat is dan ook alles. Zelfs Ariana moet hem vragen
of hij het nog een keer wil herhalen.

‘Wat is er?’ vraagt Trix, terwijl ze aan haar vlecht trekt.
‘Het is de gewoonte dat we het bedrag vooraf betalen.’
‘O nee, wat nu? Zoveel geld heb ik niet op de bank,’ zegt Trix met grote

ogen.
‘Mij hoef je al helemaal niet aan te kijken!’ zeg ik. ‘Trek er een nul van af

en dan heb je mijn openstaande saldo.’
‘Wat nu?’
Ariana wijst naar haar iPhone. ‘Geef me een momentje. Ik ga mijn

moeder bellen. Misschien kan ze ons helpen.’
Sierlijk loopt ze naar de gang en snel daarna is ze met drukke

handgebaren in de weer om haar moeder de situatie uit te leggen.
Heel even staan Trix en ik daar alleen met de knappe arts. Trix lacht

ondeugend naar hem en draait een van haar vlechten flirtend om haar
vinger. Luciano wiebelt ongemakkelijk op zijn benen en pakt een rapport
van zijn bureau, dat hem op dat moment opeens erg belangrijk lijkt.

‘Zo,’ zegt Ariana wanneer ze weer de kamer binnenloopt. ‘Het is
geregeld. Mijn moeder gaat het bedrag voor ons voorschieten. Dan kunnen
wij onze inzamelingsactie doen en betalen we haar alles terug.’

‘Hoera!’ zegt Trix.
We nemen allen nog even afscheid van Pasta. Ariana blijft aan Luciano

plakken, dus we moeten haar zo ongeveer bij hem wegtrekken, en dan laten
we het hondje in goede handen achter.
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Oké, ik ben er klaar voor. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en trek mijn
hardlooptopje recht. Het moet buiten nog donker zijn, dus ik trek ook een
polsbandje uit de kast waarop een klein lampje zit bevestigd. Met de
hardloopschoenen in mijn hand ga ik de kamer uit, omdat ik weet dat de
houten treden van de trap kraken. Maar hoe voorzichtig ik het ook doe, bij
iedere stap hoor ik toch nog een hard gekraak, alsof de trap elk moment kan
instorten. Mijn hoogtevrees werkt ook niet mee. Dit huis heeft al geen
upgrade meer gehad sinds de Tweede Wereldoorlog en ik pak dan ook elke
keer dat ik de trap afdaal de leuning stevig vast.

Wanneer ik de eerste etage bereik, schrik ik op. Staat daar nu iemand?
Aan de breedte van de schouders en aan de lengte te zien, moet het haast
wel een man zijn. Ik blijf verstijfd op de bovenste traptrede staan. Ik ben
niet snel bang, maar dit kan best een inbreker zijn. Behalve de Priester komt
hier bijna nooit een man binnen. We smokkelen er natuurlijk af en toe wel
eentje mee, maar een rondzwervend exemplaar zoals dit heb ik nog niet
eerder gezien. Geloof me maar, als er iemand een man mee had genomen,
hadden we dat wel gehoord. En vertelde Ariana vorige week niet dat haar
ketting gestolen was, terwijl ze er zeker van was dat ze die veilig in haar
kamer had opgeborgen?

Aarzelend loop ik verder naar beneden om beter zicht op hem te kunnen
krijgen. Halverwege kraakt een tree zo hard dat ik er zeker van ben dat die
doormidden gaat breken. Met beide handen grijp ik me aan de leuning vast
en laat ik per ongeluk één schoen vallen, die naar beneden rolt.

Ik richt mijn polslampje op het gezicht van de man en hij bedekt zijn ogen
met zijn hand tegen het felle licht. Ik laat het lampje zakken en zie dat hij
nog redelijk jong is, maar toch wel een paar jaar ouder dan ik. Misschien
net geen dertig? Het valt me ook op dat hij echt extreem knap is, bijna
modellenknap. Zijn grote bruine kijkers bestuderen mijn gezicht en mijn
hart slaat een paar slagen over. Maar ik moet realistisch blijven. Een
inbreker kan tenslotte ook knap zijn. Ik mag niet generaliseren. Ik bestudeer
hem verder op andere hints. Zijn kleding is simpel. Hij draagt een zwart
shirt dat goed strak om zijn gespierde lichaam zit, zijn joggingbroek is grijs



en zijn sportschoenen… Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Staat daar
nu Gucci op? Het kan natuurlijk namaak zijn of hij heeft ze ergens gestolen.

Ik kom nog iets dichterbij staan en hij brabbelt iets onbegrijpelijks in het
Italiaans. Ik kan het nooit volgen wanneer het te snel gaat en geloof me, het
gaat bijna altijd snel. Ik grijp de leuning nog eens extra stevig vast en
probeer me wat Italiaanse volzinnen voor de geest te halen. Had ik maar
een knuppel bij me. Dan was de boodschap meteen duidelijk. Gelukkig zat
ik vroeger op karate, dus ik kan me wel verdedigen als dat nodig is. Ik houd
nog steeds één schoen in mijn hand, waar ik mee kan gooien, maar dat
effect zal niet hetzelfde zijn als met een knuppel.

Ik ga het hem gewoon op de man af vragen. Ik schraap mijn keel omdat ik
de hele ochtend nog niet gepraat heb en recht mijn rug. ‘Wie ben jij en wat
doe je hier?’

Hij knijpt zijn ogen samen en brengt zijn vinger naar zijn mond om me tot
stilte te manen.

‘Ik meen het,’ zeg ik als een strenge schooljuf en ik zwaai met mijn
schoen. ‘Als je niet zegt wie je bent, bel ik de politie.’ Ik weet maar al te
goed dat ik mijn mobiel nog boven heb liggen, maar ik kan niet anders dan
bluffen.

Hij houdt zijn hand omhoog. ‘Nee wacht, niet bellen. Laat me het
uitleggen!’

Ik slik. Voorzichtig loop ik de trap helemaal af en kom ik op gelijke
hoogte met hem. Het valt me meteen op dat hij slechts een paar centimeter
groter is dan ik. En mensen hier in Italië vinden mij met mijn één meter
tachtig echt reusachtig lang.

Zijn pupillen verwijden en hij praat zacht. Ik vraag me af of hij eindelijk
doorheeft dat ik niet zo goed Italiaans spreek, want hij begint langzamer en
meer gearticuleerd te spreken.

Toch gaat hij soms net iets te snel, dus ik versta maar de helft van wat hij
zegt en wat ik hoor, beangstigt me. Hij wordt gezocht, naar wat ik meen te
horen, door de politie. En er staat buiten iets op hem te wachten en hij wil
dat niet. En dan was er nog iets met de kranten, maar dat laatste gedeelte
heb ik totaal niet begrepen.

‘Begrijp je?’ zegt hij en hij laat met zijn glimlach een mooie rij
glimmende tanden zien.



Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Waarom vind ik deze crimineel
zo aantrekkelijk?

‘Nee! Ik begrijp er niks van!’ roep ik kwader dan ik bedoelde. ‘Wie staat
er buiten? En wat doe je hier nu eigenlijk binnen?’

Ik gooi mijn hardloopschoen naast de andere op de vloer, want ik ben van
plan ze zo snel mogelijk aan te trekken. Mijn veters strik ik buiten wel,
denk ik. Ik moet en zal zo snel mogelijk buiten zien te komen. Deze man is
gewoon supereng! En knap, wat ook beangstigend is.

Heel voorzichtig ga ik door mijn knieën om mijn schoenen aan te trekken,
zonder mijn blik op de knappe inbreker los te laten.

‘Ik was hier gewoon op bezoek bij een meisje. Snap je? Er is niks aan de
hand, maar ze hebben me ontdekt.’

De twijfel neemt het van me over. Misschien was hij hier ook wel echt
voor een meid en heb ik dat gedeelte over de politie niet goed verstaan. Hoe
dan ook wil ik dat hij hier weggaat. Als hij echt een dief is, kan ik hem toch
niet bij de meiden achterlaten? Ik sta op en weet me slinks om hem heen te
draaien zodat ik de deurklink kan grijpen. Bij het openen van de deur zie ik
de paniek in zijn ogen en grijp ik hem bij zijn arm vast om hem in mijn
draai mee naar buiten te sleuren.

Er klinkt een heleboel gevloek uit zijn mond. ‘Engerd!’ schreeuw ik hem
na en ik gooi de deur snel dicht zodat hij ook niet meer terug naar binnen
kan.

Op dat moment word ik verblind door lichtflitsen. De hele Italiaanse pers
lijkt hier vertegenwoordigd en ze roepen dingen naar me. Ik wil weg, maar
bots keihard tegen een kleine vrouw met kort, rood haar. ‘Was u vannacht
bij hem?’ Ze duwt een pluizige microfoon in mijn gezicht.

‘Wat, nee, met wie?’ Ik draai me om, maar de inbreker moet het al op een
lopen hebben gezet, want hij is nergens meer te bekennen.

‘Ik heb hier niks mee te maken.’
Een groepje journalisten omsingelt mij en ik vind tussen twee kleine

vrouwen, die net tot mijn middel komen, een opening waar ik me doorheen
kan drukken. Ik ga de hoek om en kijk achterom. Er komt een puffende
cameraman achter me aan, maar hij geeft het al snel op omdat zijn camera
te zwaar is. Wanneer ik eindelijk bij de toegangspoorten van het park ben
aangekomen, heb ik mijn achtervolgers afgeschud en kan ik rustig mijn
veters strikken.



 
Nadat ik een ronde van vijf kilometer door het park heb gerend, keer ik
terug naar huis. Ik veeg het zweet van mijn gezicht. Na al die hectiek kan ik
wel een verfrissende douche gebruiken. Tot mijn schrik zie ik dat er nog
steeds een fotograaf bij de deur staat. Wat moet hij daar nog? Zou hij op mij
wachten? Om hem te ontlopen, besluit ik aan de overkant van de straat bij
Pasticceria Antonio een ontbijtje te halen. Het is een leuk antiek uitziende
patisserie, met een paar bankjes, maar iedereen eet er voornamelijk aan de
toog. Ik kom er regelmatig omdat ze hier naar mijn mening de lekkerste
bombolone van Milaan hebben. De goedlachse Antonio bereidt deze
luchtige donuts elke dag. De ene keer zijn ze gevuld met een heerlijke
custard, dan weer met jam. Maar ook voor een typisch Italiaans ontbijtje
bestaande uit een cappuccino met iets zoetigs, kun je altijd bij hem terecht.

‘Buon giorno, Antonio! Alles goed?’
‘Dag Femke,’ zegt hij vriendelijk. ‘Tja, het is de laatste tijd wel druk,

maar het gaat!’ Aan de toog staat inderdaad al een flink aantal vroege
vogels te genieten van Antonio’s lekkernijen. Zijn ogen glijden over mijn
bezwete outfit. ‘Wat heb jij gedaan?’

‘Ik moest vanmorgen extra hard rennen voor de paparazzi,’ vertel ik hem
in gebrekkig Italiaans. Ik vind het lastig om hem de situatie precies uit te
leggen, maar hij lacht hard en denkt waarschijnlijk dat ik een grapje maak.
Als ik erover nadenk, klinkt het ook wel erg vreemd, alsof ik een of andere
popster ben.

Hij zet een cappuccino en een croissantje voor me klaar en ik ga ook bij
de toog staan. Vanaf daar heb ik goed uitzicht op het studentenhuis en kan
ik de fotograaf in het oog houden.

Wat een gek gedoe vanochtend. Die mooie bruine kijkers van vanmorgen
willen me maar niet loslaten. Zou hij echt alleen maar op bezoek zijn
geweest? Maar waarom dan dat hele mediacircus? Ik weet niet goed wat ik
moet geloven. Er blijft een zwarte Alfa Romeo voor de deur staan en de
fotograaf stapt in. Eindelijk lijkt hij de strijd op te geven. Gauw drink ik de
laatste slok van de heerlijke cappuccino en wens ik Antonio een fijne dag.
 
Thuis trek ik mijn sokken uit en draai ik de warme kraan open. Het duurt
altijd een minuut voordat het goed opgewarmd is. Ik breng het zwarte
jurkje, dat ik aan moet voor mijn werk, alvast naar onze gezamenlijke



badkamer op de gang en doe daar mijn sportkleding en sport-bh uit. Ik steek
een voet in het water en slaak een gilletje. Het water is nog ijskoud! Ik draai
nog eens aan de koude en warme kraan, maar wat ik ook doe, het warmt
niet op.

‘Ik wilde een verfrissende douche,’ zeg ik boos naar de douchekraan,
‘geen ijswater!’

Ik hoor geklop op de deur van de badkamer.
‘Gaat het?’ Het is de stem van Trix.
‘Niets ernstigs aan de hand,’ zeg ik, ‘maar er is geen warm water!’ Ik

wikkel mezelf in een grote badhanddoek.
Trix lacht. ‘Dat klopt, onze boiler heeft gisteravond het leven gegeven. Ik

hoorde je zo hard gillen, ik dacht dat er een moord werd gepleegd.’
Ik open de deur en fluister door het kiertje. ‘Er was vanmorgen wel een

man in ons huis, mogelijk een inbreker?’
Trix laat haar mond openvallen.
‘Ja, het was echt supereng. Hij stond daar bij de deur en hij zei dat hij

gezocht werd en dat de kranten hem hadden ontdekt.’
‘En wat toen? Heb je de politie gebeld?’
Ik wikkel een grote paarse badhanddoek om me heen en doe de deur wat

verder open zodat ik Trix beter kan zien. Ze is al netjes gekleed, klaar voor
college.

‘Ik had mijn mobiel niet bij me, maar ik heb hem de deur uit geduwd en
ben zelf gevlucht. Bij de deur stond de pers hem op te wachten. Als het echt
een gezochte crimineel was, neem ik aan dat zij het wel bij de politie
melden.’

Trix werpt een verbijsterde blik op haar horloge.
‘Tjonge, was dat je dag? En het is pas kwart voor acht!’
Ik schrik ervan. ‘Is het al zo laat? Ik moet me snel klaarmaken! O Trix,

wil jij Ariana vragen of ze Pasta kan ophalen?’
‘Dat doet ze vast graag,’ lacht ze. ‘Ik zal de Priester ook zo bellen. Dat

slot moet nodig vervangen worden. Wat gaat hij schrikken als hij hoort dat
er een man in het huis was.’

Gewikkeld in de badhanddoek ren ik naar de keuken om de fluitketel, die
ik achter een grote stapel vieze borden op het aanrecht vind, op het vuur te
zetten. Niemand voelt zich verantwoordelijk voor de viezigheid in onze
gezamenlijke keuken, omdat iedereen elkaar altijd de schuld geeft van de



troep. In het begin deed ik nog mijn best de rotzooi voor de anderen op te
ruimen, maar dat ging gepaard met weinig dankbaarheid en binnen een dag
was de boel weer ontploft. Als ik iets heb geleerd in deze studentenwoning,
is het wel het principe van het loslaten.

Trix tikt gehaast op haar mobiel. ‘Femke! Hoe heet die man ook alweer
echt? Ik kan hem niet onder de P van Priester vinden.’

‘Moretti!’ roep ik vanachter de pannen. Ik heb er net een emmertje
gevonden.

Terwijl het water op het fornuis aan het pruttelen is, gaan mijn gedachten
onwillekeurig terug naar die fijne momenten met mijn vader op onze
kampeeruitstapjes. Het waren echte kwaliteitsuitstapjes. Hij en ik, samen in
de wildernis. Mama en mijn oudere zus Judith moesten echt niks van
kamperen hebben, maar ik vond het heerlijk. Misschien juist door de
volledige aandacht die ik tijdens deze uitstapjes van mijn vader kreeg.
Gedurende de werkweek was hij altijd maar druk en gestrest met zijn
noodlijdende bedrijf bezig, maar tijdens deze kampeerweekenden leefde hij
helemaal op. Veel hadden we niet bij ons, slechts een tent en wat
keukengerei. Ik sprokkelde het hout, terwijl hij de tent opzette. We maakten
een kampvuur en dan vertelde hij mij de spannendste griezelverhalen.

De fluitketel trekt me weer terug naar de werkelijkheid.
Ik vul de emmer half met het water uit de ketel, voeg er koud water aan

toe en zet alles dan in de badkamer zodat ik me ermee kan wassen.
In mijn slaapkamer zoek ik naar iets wat als washandje kan dienen. Ik heb

de kleinste kamer van het appartement, want dat was de goedkoopste. Meer
kan ik niet betalen. Mijn bed staat bijna helemaal tegen de kast aan en ik
moet er elke keer overheen kruipen als ik een kledingstuk wil pakken. De
kastdeuren staan altijd open, want anders zou het niet passen met het bed. Ik
schuif mijn grote map met tekeningen aan de kant en ga op het bed staan.
Op de bovenste plank liggen de handdoeken en ik kan er wel een gebruiken
als washandje. Die kampeeruitjes waren niet alleen leuk, maar ook goed
voor de ontwikkeling van mijn vindingrijkheid.
 
Na het wassen trek ik het zwarte jurkje aan dat mijn werkgever Angelina
me heeft meegegeven. One size fits all staat er op het etiket, maar ze hadden
daarbij geen rekening gehouden met mijn Hollandse postuur. Mijn vriendin
en collega Julia staat het juist voorbeeldig, maar ik scheur er nog net niet



uit. De rok komt maar precies zo ver dat je mijn ondergoed niet kunt zien.
Voor de zekerheid heb ik er een boxershort onder aangetrokken. Ik had
Angelina wel verteld dat het mij vreselijk strak zat, maar ik kreeg te horen
dat ik niet zo brutaal moest zijn. Ik moest het dragen of ik kon dit klusje
vergeten. Ze had voor mij nog honderd andere meiden.

Beneden toetert een auto en ik hang mijn hoofd uit het raam. Het is Julia
in een knalblauwe Fiat 500 Cabrio. Julia kijkt omhoog.

‘Kom je snel? Ik mag hier niet parkeren.’
‘Ja, ik kom eraan!’
Ik pak mijn handtas die ik op bed had klaarliggen, doe daar nog mijn

mobieltje, een lipgloss en een kammetje in en hol zo snel de trap af dat ik
bijna een tree oversla. Ik kan nog net op tijd de trapleuning grijpen, anders
had ik zeker een driedubbele koprol gemaakt. Ik probeer mezelf te
kalmeren. Wat is dat toch hier met die trap vandaag?

Er is al zo veel gebeurd en dit alles was alleen nog maar mijn ochtend.




