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Voor de hulpverleners, zorgmedewerkers en alle  
anderen die keihard en onvermoeibaar hebben  

gewerkt om onze levens te redden en onze winkels open 
te houden, en die daarvoor hun eigen gezondheid en 

die van hun naasten op het spel moesten zetten.
Dank jullie wel.
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7

Hoofdstuk 1

Zayne stond nog geen meter bij me vandaan. Het opvallend koele 
julibriesje blies de puntjes van zijn blonde haar van zijn blote 
schouders. 

Dat dacht ik althans te zien, maar ik was bezig om langzaam 
blind te worden. Mijn zicht was inmiddels zo slecht dat ik alleen 
nog dingen zag die vlak voor mijn neus stonden, en vroeg of laat 
zou ik alleen een speldenprikje kunnen zien. Bovendien had ik 
in allebei mijn ogen staar, waardoor ze overgevoelig waren voor 
licht en ik het kleine beetje dat ik nog wel zag wazig waarnam. 
Ik leed aan de erfelijke ziekte retinitis pigmentosa, en zelfs al dat 
engelenbloed in mijn aderen kon niet voorkomen dat mijn ogen 
steeds verder achteruitgingen. Bij fel licht zag ik tamelijk weinig, 
bij slecht licht zag ik vooral schaduwen, en in het donker vrijwel 
niets meer.

Het was dus daarom heel goed mogelijk dat ik hier in Rock 
Creek Park, in alleen het licht van de lantaarns langs het pad ach-
ter me, niet zag wat ik dacht te zien. Bovendien was ik een paar 
dagen eerder bijna halfdood geslagen door de psychotische aarts-
engel Gabriel, ook wel bekend als de voorbode van de ellenlange 
monologen, en God mocht weten welk effect die traumatische 
ervaring op mijn ogen had gehad.

Of op mijn hersens. 
Wie weet was Zayne een hallucinatie, het gevolg van een her-

senbeschadiging of intens verdriet. Die twee verklaringen lagen 
eerlijk gezegd meer voor de hand, want hij kon hier niet voor 
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8

me staan. Zayne was... Hij was gestorven, zijn lichaam moest 
inmiddels tot stof zijn vergaan. Dat gebeurde bij Wachters na 
hun dood altijd. Hij was mijn beschermer geweest, maar onze 
voormalige band, die ons de kracht en de snelheid had gegeven 
om onze taken uit te voeren, had zich tegen ons gekeerd zodra 
ik had toegegeven dat ik verliefd op hem was. Daardoor was hij 
lichamelijk verzwakt en daar had Gabriel misbruik van gemaakt. 
Ik had Zaynes laatste woorden gehoord. Het is niet erg. Ik had 
hem zijn laatste adem zien uitblazen. Ik had gevoeld dat het koord 
binnen in me, dat mij als echtgeborene met hem als beschermer 
verbond, was geknapt. 

Hij was gestorven.
Hij was dood.
Maar nu stond hij hier voor me en rook ik pas gevallen sneeuw 

en munt, de frisse geur van munt. Sterker dan vroeger, alsof de 
winter in de zomerse lucht hing. 

Door die geur vroeg ik me heel even af of hij een geest was, 
een dode die was overgegaan. Soms kwamen overledenen terug 
van gene zijde om te kijken hoe het hun nabestaanden verging en 
dan roken veel mensen geuren die hen aan de overledene deden 
denken. Parfum. Tandpasta. Een sigaar. Een kampvuur. Het kon 
van alles zijn, want de hemel... De hemel had voor iedereen een 
eigen geur, die rook naar je allerliefste wens, en voor mij was mijn 
wens dat Zayne nog leefde.

Ik rook nu de hemel.
Toch zag zelfs ik met mijn belabberde zicht dat Zayne geen 

geest was. Dat hij uit vlees en bloed bestond, uit vlees en bloed 
dat licht leek te geven. En in tegenstelling tot vroeger had zijn 
huid een zwakke gloed.

Ik werd duizelig toen ik in ogen keek die niet langer bleek-
blauw waren. Ze hadden nu een veel fellere kleur, die me deed 
denken aan dat korte moment tijdens de schemering wanneer de 
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hemel de kleur van donker saffier krijgt. Zelfs Wachters hadden 
niet zulke ogen, en hun ogen gloeiden ook niet zo. Zaynes ogen 
leken op die oude lichtgevende speeltjes die Jada ooit op zolder 
had gevonden toen we nog klein waren. 

En Wachters hadden zeker niet zulke vleugels als er nu uit Zay-
nes brede schouders staken. Wachtervleugels leken nog het meest 
op zacht leer, maar deze bestonden uit dikke, witte veren, door-
schoten met goud dat glansde door hemels vuur. Door genade. 

Er waren, afgezien van God, maar twee soorten wezens op deze 
wereld en daarbuiten die de almachtige genade in zich meedroe-
gen. Ik behoorde tot een van die soorten.

Maar Zayne was, anders dan ik, geen echtgeborene geweest, en 
hij was ook niet een van die zeldzame mensen die een engel onder 
hun voorvaderen hadden en daardoor een verzwakte vorm genade 
hadden geërfd waardoor ze schimmen of geesten konden zien of 
bepaalde paranormale gaven hadden. Ik had mijn hele leven moe-
ten aanhoren dat ik de enige echtgeborene was, een kind van engel 
en mens, maar inmiddels wist ik dat dat niet klopte. Ook Sulien, 
de nakomeling van Gabriel, was een echtgeborene geweest, maar 
sinds Zayne hem had gedood, was ik waarschijnlijk weer de enige. 

Engelen waren de enige andere soort met genade, en met zulke 
vleugels, maar Zayne was een Wachter geweest, geen engel. 

Toch had hij nu overduidelijk engelenvleugels. Gevederde en-
gelenvleugels die glansden door de genade. 

‘Trin?’ vroeg hij.
Ik hapte geschrokken naar adem. O god, dat was zijn stem. 

Ik begon over mijn hele lichaam te beven. Ik had er alles voor 
overgehad om ooit nog eens zijn stem te kunnen horen, en nu 
gebeurde dat.

Bevend deed ik een stap naar voren. 
‘Ik kan je... voelen,’ zei hij, duidelijk verbaasd. Hij keek me 

strak aan. 
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Bedoelde hij dat hij de band tussen beschermer en echtge-
borene kon voelen? Ik zocht naar dat gonzen, een teken van 
bewustzijn, een zweem van emoties die niet van mij waren, maar 
ik voelde niets. Er was geen koord. Geen band. 

Hij was niet langer mijn beschermer. 
‘Trinity,’ zei hij zacht, en toen hoorde ik het. Dat zijn stem 

anders klonk, niet alleen maar verbaasd. ‘Die naam... Die bete-
kent iets.’

Mijn hart sloeg een slag over. ‘Het is mijn naam.’
Hij hield zijn hoofd scheef, waardoor er een schaduw over 

zijn gezicht viel, maar ik voelde zijn blik nog altijd. Wist hij niet 
meer wie ik was? Dat maakte me een beetje bang. Ik had geen 
idee hoe hij terug had kunnen komen of waarom hij nu op een 
engel leek, maar als zijn geheugen was aangetast, dan wilde ik 
hem helpen, dan gingen we dat samen oplossen. Hij leefde nog, 
dat was het allerbelangrijkste. Ik deed nog een stap naar voren 
en stak mijn arm uit...

Hij stond op meer dan een meter afstand van me, maar nog 
geen seconde later doemde hij vlak voor me op en zag ik enkel 
nog die immense vleugels voor me. Zayne had zich ongelooflijk 
snel bewogen. Zo snel waren Wachters niet. Zelfs ik was dat niet.

Ik dook verbaasd in elkaar en trok mijn hoofd naar achteren. 
Zayne was nooit zo snel op me afgestapt, want hij wist hoe slecht 
mijn zicht was en dat ik daardoor van vlugge, onverwachte be-
wegingen schrok. Dit was een duidelijk bewijs dat er iets aan zijn 
geheugen mankeerde.

Hij pakte mijn hand vast, liet zijn kin zakken en ademde diep 
in. Toen hief hij huiverend zijn hoofd. Ik sperde mijn ogen open. 
Hij stond nu zo dichtbij dat ik de vertrouwde vormen en lijnen 
van zijn gezicht kon zien, maar ik zag die... scherper dan vroeger. 
Dat was niet mogelijk. Er was te weinig licht om hem goed te 
kunnen zien; zijn vleugels hielden het licht van de maan tegen en 
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het schijnsel van de straatlantaarns achter ons was niet krachtig 
genoeg. Ik had geen idee waarom ik hem zo scherp zag. Zijn 
gelaatstrekken waren zo duidelijk, zijn huid had een bepaalde 
gloed...

‘Denk je dat je me aankunt, kleine nephilimnephilim?’ vroeg 
hij.

Wacht. Wát?
Ik keek naar hem op. Mijn zintuigen stonden meteen op scherp. 

‘Kleine...’
Hij trok me tegen zijn borst, een beweging waartegen mijn net 

genezen huid en nog altijd pijnlijke spieren hevig protesteerden, 
en hij sloeg zijn arm als een stalen band om mijn middel. Hij 
vermorzelde me bijna, maar ik schrok zo van zijn lijf tegen het 
mijne dat mijn hersens niet meer werkten en de loeiende alarm-
bellen stilvielen. Hij liet zijn hoofd nogmaals zakken en mijn 
hele lichaam reageerde vol verwachting. Dit was weliswaar een 
heel rare situatie, maar hij ging me zoenen en daar zei ik geen 
nee tegen...

Hij begroef zijn gezicht in mijn haar en ademde nog eens diep 
in. ‘Je geur. Die ken ik. Die schudt iets in me wakker. Waarom?’

‘Omdat je, eh, mij kent?’ opperde ik.
‘Misschien,’ mompelde Zayne. Hij hield me heel even alleen 

maar vast en dat leek me een goed teken. ‘Maar je... Ik herken 
de genade. Die is sterk. Als bij een aartsengel,’ zei hij, maar hij 
spuugde dat laatste woord bijna uit, alsof het een ongeneeslijke 
ziekte was. 

Wat was er in helsnaam aan de hand?
Ik draaide mijn hoofd om, maar ik kon mijn armen niet ge-

bruiken omdat hij die tegen mijn zij gedrukt hield. ‘Zayne, ik ben 
het.’ Wat kon er gebeurd zijn? ‘Trinity.’

Hij verroerde zich niet. ‘Er is iets belangrijks... Je naam, je geur.’ 
Hij huiverde en liet zijn greep wat verslappen. ‘Ik voel te veel. Al 
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die hebzucht en vraatzucht, al die afkeer en haat. Die zit in me, 
daar zit ik vol mee.’

Dat klonk he-le-maal niet goed.
‘Maar je ruikt zo lekker. Je geur is bedwelmend. En vertrouwd,’ 

zei hij. Hij bewoog zijn hoofd en bracht zijn mond naar mijn kaak.
Ik hapte naar adem, overvallen door een wirwar aan gevoelens 

die om voorrang streden. Mijn lijf vond het heerlijk dat hij zo 
dichtbij stond, maar mijn hersens en hart juist niet. ‘Laat me los, 
dan gaan we uitzoeken wat er aan de hand is.’

Zayne liet me niet los.
Hij lachte.
En die lach leek helemaal niet op de lach die me zo dierbaar 

was, waarvan ik zoveel hield. Ik huiverde, maar niet van genoegen 
of verlangen. Zijn lach was kil, wreed zelfs, en Zayne wist niet 
eens wat wreedheid was. ‘Zet me neer, Zayne.’

‘Noem me niet zo.’
Mijn hart stotterde. ‘Zo heet je.’
‘Ik heb geen naam.’
‘Ja, die heb je wel. Je heet Zayne –’
‘En ik zet je neer als ík daar zin in heb,’ onderbrak hij me. ‘En 

raad eens, kleine nephilimnephilim, daar heb ik geen zin in.’
Oké. Ik hield met heel mijn ziel en zaligheid van Zayne, ik 

hield meer van hem dan van wie of wat dan ook, maar ik zette 
op dit moment toch wel erg veel vraagtekens bij zijn mentale 
gesteldheid. Ik wilde hem heel graag helpen, maar dan moest hij 
me niet kwaad maken.

‘Noem me geen “kleine nephilimnephilim”,’ zei ik waarschu-
wend.

‘Dat ben je toch?’
‘Ik ben een echtgeborene, maar dat is niet mijn naam, en nep-

hilimnephilim ook niet. Ik heet Trinity, of Trin.’ Ik probeerde me 
uit zijn greep los te wurmen, maar hij liet een lage, dierlijke grom 
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horen. ‘Laat me los, in godsnaam, want anders –’
‘In godsnaam? God?’ Hij lachte weer. ‘God heeft ons allemaal 

verlaten.’
Er ging een schok door me heen, een woeste mengeling van 

opluchting, verwarring, irritatie en iets wat nog veel sterker was. 
Voor de allereerste keer sinds ik Zayne had leren kennen, was ik 
bang in zijn armen.

Door die vlaag van angst kreeg ik het niet alleen ijskoud, maar 
werd ook mijn persoonlijke alarmsysteem wakker geschopt. Diep 
in me begon mijn genade te vonken.

Zayne siste. Het klonk als het blazen van een kwade wilde kat. 
Een erg kwade, erg wilde kat die duidelijk reageerde op het ontwa-
ken van mijn genade. En dat maakte dit allemaal nog vreemder.

Ik handelde puur instinctief. Ik draaide me om, negeerde de 
pijn van al mijn wonden die nog niet volledig genezen waren en 
trok mijn knie op om hem een harde stoot in zijn kruis te geven.

Maar Zayne begreep wat ik wilde doen en blokkeerde mijn 
stoot met zijn bovenbeen. Nu voelde ik naast woede ook paniek, 
maar ik onderdrukte mijn genade, die erom schreeuwde om te 
worden losgelaten. Zayne was zichzelf niet, hij was net met en-
gelenvleugels en al uit de dood teruggekeerd, dus het was niet 
eerlijk als ik hem nu zou verwonden. En met mijn genade kon 
ik hem verwonden of zelfs doden.

Ik rukte een van mijn armen los en gaf hem een stomp tegen 
zijn kaak, zo hard dat het pijn deed aan mijn knokkels, maar 
hij glimlachte alleen maar. Het was een vreemde lach, ijzig en 
onmenselijk, en hij leek mijn klap niet eens te hebben gevoeld.

‘Au,’ mompelde hij spottend. ‘Dat kan beter.’
Ik haalde nog een keer uit en raakte hem met de zijkant van 

mijn hand onder zijn kin. Hij kreunde van pijn en duwde, nee, 
smeet me opzij. Met een luide gil smakte ik ruim een meter ver-
derop neer. Ik schrok zo dat ik de nieuwe vlaag pijn amper voelde, 
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maar toen ik naar hem opkeek, kon ik de waarheid niet langer 
ontkennen. 

Dit was Zayne. En dit was hem niet. 
Zayne had me nooit als een frisbee in het rond gesmeten, ook 

niet als ik dat verdiende. Ik wist als geen ander hoe vervelend 
ik kon zijn, maar Zayne deed dit soort dingen niet. Hij had nog 
nooit een vinger naar me uitgestoken, hij zou me zelfs niets doen 
als ik hem midden in zijn gezicht trapte. 

Ik onderdrukte mijn pijn en verwarring en ging op mijn knieën 
zitten. Ik zag nog net een vlaag van gouden huid en vleugels, maar 
hij bewoog zo snel dat mijn ogen het niet konden bijhouden. 
Voordat ik besefte wat er gebeurde, had hij me aan mijn kraag op-
getild en bungelden mijn voeten ruim een meter boven de grond. 

Goeie hemel.
Hij spreidde die reusachtige, beeldschone en op dit moment 

ook doodenge vleugels en hield me omhoog alsof ik een driftige 
kleuter was. Een klein, onbeduidend kleutertje.

En dat maakte de bitch in mij wakker. Ik haalde uit, trapte 
hem midden in zijn buik en vloog opeens door de lucht omdat 
zijn greep verslapte.

Met een harde smak plofte ik op mijn buik neer. De lucht werd 
uit mijn longen geperst, de pijn schoot door mijn ribben. Oké, zo 
voelde het dus om een frisbee te zijn. Goed om te weten. Kermend 
draaide ik me op mijn rug. Ik wilde rechtop gaan zitten, maar 
voordat ik de kans kreeg, boog hij zich over me heen, met zijn 
gezicht vlak bij dat van mij. De blik in die felblauwe ogen was zo 
ijzig koud dat mijn huid, mijn ziel, leek te bevriezen.

‘Zayne, alsjeblieft...’
Hij pakte mijn kin vast. Zijn vingers drongen in mijn vlees. 

‘Noem me niet zo.’
‘Maar zo heet je.’
‘Zo heet ik niet.’
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‘Hoe moet ik je dan noemen?’ riep ik uit. ‘Irritante klootzak?’
Zijn ene mondhoek krulde om. ‘Wat dacht je ervan om me De 

Dood te noemen?’
Oké, dat was verschrikkelijk eng, maar ik slaagde erin om mijn 

angst te verbergen. ‘Dat klinkt behoorlijk idioot.’
Dat spottende lachje verdween.
Ik haalde uit met mijn vuist.
Hij greep razendsnel mijn pols vast, zonder het oogcontact 

te verbreken of mijn kin los te laten. ‘Dit komt me bekend voor.’
‘Wat, dat ik je duidelijk maak dat je idiote dingen zegt? Dat 

kan kloppen.’
‘Nee.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat we vechten.’
‘Ja, omdat we zo vaak hebben geoefend! We vochten altijd tegen 

elkaar,’ zei ik heel snel, alsof ik zo mijn paniek en woede de baas 
kon blijven. ‘Maar we deden elkaar tijdens het oefenen nooit pijn.’

‘We deden elkaar nooit pijn,’ herhaalde hij langzaam, alsof hij 
niet goed begreep dat die woorden samen een zin vormden. Hij 
draaide zijn hoofd om en deed even zijn ogen dicht. ‘Dit is niet...’ 
Zijn vingers drongen zo diep in mijn kin dat ik bang was dat mijn 
kaak zou breken. ‘Je kent mij. Je bent belangrijk.’

Ik onderdrukte mijn angst. ‘Ja, we... kennen elkaar. We horen 
bij elkaar. Jij zou nooit zo gemeen tegen mij doen. Je zou me 
nooit pijn doen.’

‘O nee?’ Nu leek hij nog verbaasder. ‘Waarom niet? Jij bent 
een nephilimnephilim. Je draagt de genade van een aartsengel 
in je mee.’

‘Dat maakt niet uit. Je zou me nooit pijn doen omdat je van 
me houdt,’ fluisterde ik. Mijn stem brak en de tranen sprongen 
in mijn ogen. ‘Daarom niet.’

‘Ik hou van je?’ Hij liet mijn kin los en deinsde achteruit alsof 
hij zich had gebrand. ‘Van jou?’

‘Ja. Ja! We houden van elkaar, Zayne, en het maakt niet uit wat 
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er met je is gebeurd, we gaan dit oplossen. We komen er samen 
wel achter hoe het zit en –’

‘We?’ Nu legde hij zijn hand zo strak rond mijn keel dat hij 
me bijna wurgde. ‘Er is geen we. Er is geen Zayne,’ beet hij me 
toe. ‘Ik ben gevallen.’

Die woorden drongen niet eens echt tot me door, want hij 
kneep mijn keel nu bijna helemaal dicht. Ik vroeg me af of hij 
nog verder zou knijpen. Was hij daarom teruggekomen, om me te 
doden? Dat zou wel heel ironisch zijn. En als dat zo was, eindigde 
ik superdood en superkwaad, maar waren we allebei gebroken. 
Want als Zayne vroeg of laat weer de oude zou worden en zou 
ontdekken dat hij mij had gedood, dan zou dat hem kapotmaken.

Dit verdiende ik niet.
En hij ook niet. 
En toen deed ik iets wat ik zelf niet eens kon verklaren. Zonder 

het echt te beseffen stak ik mijn handen uit en legde ik de trillende 
vingers van mijn ene hand tegen zijn wang en drukte ik de palm van 
mijn andere hand tegen zijn borst. Zodat mijn huid de zijne raakte.

Zayne knipperde even, liet me los en deinsde met een schok 
terug. Voordat ik me half omdraaide en naar heerlijke zuurstof 
hapte, zag ik zijn heldere ogen heel even troebel worden van 
verbazing. Ik had geen idee waarom hij me opeens losliet, maar 
dat kon me nu even niets schelen. Ik kreeg weer lucht. 

Hij legde een hand op mijn schouder en ik verstijfde, maar 
hij draaide me alleen maar op mijn rug. Het was een bijna teder 
gebaar. 

‘Wat...’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd. Zijn blonde haar 
zwiepte in het rond. ‘Waarom wil je me niet aanvallen? Waarom 
wil je me aanraken? Ik merk hoe sterk je bent. Je kunt tegen me 
vechten. Je kunt niet van me winnen, maar vechten is altijd nog 
beter dan niets doen.’

Beter dan hem niet doden, wilde ik zeggen, maar zelfs ik be-
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greep dat dat geen zin had. Het was zinloos om met hem in dis-
cussie te gaan. Ik kon wel van de daken schreeuwen dat ik van 
hem hield, maar dat maakte niets uit. Ik moest hier weg, ik moest 
op een veilige plek zien te ontdekken wat er in helsnaam aan de 
hand was. En ik moest nu ook iets doen wat ik helemaal niet 
wilde, maar ik had geen keuze. 

Ik stak mijn hand uit naar mijn dij en pakte de ijzeren dolk die 
ik onder mijn lange shirt had verstopt.

‘Waarom vecht je niet?’ drong hij aan. ‘Jij bent de vijand. Je 
moet tegen me vechten.’

Het drong niet eens tot me door dat hij me de vijand noemde. 
‘Ik vecht niet tegen je omdat ik van je hou, gek.’ Ik klemde mijn 
vingers rond het gevest van de dolk. Hij trok het gezicht dat hij 
altijd trok als ik iets deed wat hij niet kon volgen, en dat gebeurde 
best vaak, en dat voelde als een steek in mijn hart. 

‘Het spijt me,’ fluisterde ik. 
Zayne hield weer zijn hoofd scheef. ‘Wat spijt je?’
Met een ruk kwam ik uit het gras overeind. Ik stak mijn arm 

met de dolk naar hem uit en raakte hem met de scherpe rand 
van het lemmet vlak onder zijn kin. Ik zette bewust niet al te veel 
kracht, want ik wilde hem vooral laten schrikken.

Zayne stapte struikelend achteruit. Zijn prachtige gezicht ver-
trok van woede. Hij greep naar zijn keel en liet een gebrul horen 
dat me tot diep in mijn binnenste kippenvel bezorgde. En ik 
aarzelde geen moment, ik zette het op een rennen alsof de duivel 
zelf me op de hielen zat. 

Ik rende maar door, ik holde zonder iets te zien door de drukke 
straten en maaide de andere voetgangers bijna omver. Het was een 
wonder dat ik niet onder een auto kwam. Mijn gympen roffelden 
op het plaveisel, mijn hele lijf deed pijn, maar ik minderde geen 
seconde vaart. Ik wist niet eens waar ik naartoe moest...
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Volg mij. 
Ik struikelde bijna toen ik een stem die beslist niet van mij was 

om me heen hoorde echoën. Hijgend minderde ik vaart. Het felle 
licht van de gele straatlantaarns wierp harde schaduwen over de 
trottoirs, lijven en gezichten waren niet meer dan vage vormen. 
Ik hoorde claxons, ik hoorde kreten van mensen. 

Volg mij, echtgeborene.
Of ik werd gek, wat volgens mijn bescheiden en allerminst 

objectieve mening op dit moment heel goed mogelijk was, of er 
klonk echt een stem in mijn hoofd. 

Maar stemmen in je hoofd waren toch een teken van gekte?
Volg mij, kind van Michael. Dat is je enige hoop om degene die 

voor jou is gevallen terug te brengen. 
Opeens moest ik denken aan wat ik eerder had gezien, een val-

lende ster die met hoge snelheid richting de aarde raasde. Zayne. 
Dat moest Zayne zijn.

Gevallen.
Hij had gezegd dat hij was gevallen.
Deze stem... Deze stem bezat een kracht waarvan ik me niet 

eens een voorstelling kon maken. Ik slikte, want mijn keel was 
droog, en keek wild om me heen. Ik zag niets. Zayne was uit de 
dood teruggekeerd, à la Pet Sematary, met vleugels en al, maar 
hij was terug. Hij was Zayne en hij leefde, en als dat mogelijk 
was, dan was het ook heel goed mogelijk dat ik een echte stem 
in mijn hoofd hoorde. 

Niets leek me op dit moment nog onmogelijk.
Maar stel dat deze stem echt was, wat dan? Hoe kon ik nu iets 

onzichtbaars volgen? 
Ik had die gedachte nog niet gevormd of ik hoorde de stem 

opnieuw. Vertrouw op je genade. Die kent je bestemming. Je bent 
al halverwege. 

Op mijn genade vertrouwen? Daar moest ik bijna om lachen, 
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maar daar was ik te gespannen voor. En ik was al halverwege? 
Het enige wat ik tot nu toe had gedaan, was rennen.

Ik was blindelings op de vlucht geslagen.
Ik was er zonder nadenken vandoor gegaan. Net zoals ik zonder 

nadenken Zayne had aangeraakt. Beide keren had mijn instinct de 
leiding genomen, en voor mij waren instinct en genade hetzelfde. 

Ik wilde echt alles doen om te ontdekken wat er aan de hand 
was. 

Ik versnelde mijn tempo, rende een tijdje rechtdoor en sloeg 
toen linksaf. Ik wist niet eens goed waarom ik dat deed. Ik rende 
de straat in en sloeg even later rechtsaf. Het begon te regenen, 
de druppels vielen gestaag op me neer, en nog altijd had ik geen 
idee waar ik naartoe ging. Mijn hart bonkte achter mijn ribben 
toen ik een drukke hoek omsloeg. Ik had de stem al een tijdje 
niet meer gehoord, en net toen ik vreesde dat ik me hem had 
verbeeld zag ik aan de overkant van de straat een kerk, die van 
dichterbij met al zijn spitsen en torentjes net een middeleeuws 
gebouw leek. Meteen begreep ik dat ik hiernaartoe was geleid, al 
kon ik niet zeggen hoe of waarom. 

Ik liep de brede trap aan de voorkant op, die door twee lan-
taarns werd geflankeerd. Ik had deze kerk vaker gezien, die heette 
Saint Patrick of iets dergelijks. Het maanlicht scheen op het kruis 
boven de deur, dat heel even een hemels licht leek uit te stralen.

Ik stapte hijgend het voorportaal in. De regen stroomde over 
mijn gezicht en droop van mijn kleren. Onder mijn mond zat 
aangekoekt bloed. Van mij? Van Zayne? Dat wist ik niet zeker. 
Volgens mij was een van mijn net genezen ribben opnieuw ge-
kneusd, maar ik voelde geen pijn. Misschien had ik zoveel andere 
dingen aan mijn hoofd dat mijn lichaam geen fut meer had om 
een pauze af te dwingen.

‘Op hoop van zegen,’ mompelde ik, maar opeens aarzelde ik. 
Alle haartjes op mijn lijf kwamen overeind door een gevoel van 
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onrust dat zo sterk was dat ik bijna niet meer kon slikken. Ik had 
geen idee wat ik kon verwachten, maar toch duwde ik de zware 
deur open en liep ik de meer dan twee eeuwen oude kerk in. Met-
een danste er een prikkeling over mijn huid, als een waarschuwing 
dat ik... dat ik hier niet thuishoorde. 

Een kind van een engel, en zeker van een aartsengel, hoorde 
niet te bestaan, ook al was ik min of meer geschapen om te vech-
ten uit naam van alles wat heilig was. Het was dan ook niet vreemd 
dat al mijn instincten schreeuwden dat ik me moest omdraaien 
en weg moest rennen. 

Maar dat deed ik niet. 
Ik verstijfde toen er rechts van me krakend een kleine deur 

openging en er een jonge priester in een wit gewaad tevoorschijn 
kwam.

Hij knikte naar me. ‘Deze kant op, graag.’
Ik wist niet of ik moest flippen of juist blij moest zijn dat er 

op mijn komst werd gerekend, maar ik liep zonder iets te zeg-
gen achter de priester aan door een smalle gang. Onderweg bleef 
hij om de paar meter staan om kaarsen aan te steken. Gelukkig 
maar, want zonder dat licht was ik vast spontaan tegen een muur 
gebotst.

Bij de ingang van het schip stond een beeld van Sint Brandaan 
de Zeevaarder, met in zijn ene hand een boot en in de andere een 
staf. Tegenover hem stond Sint Brigida, die haar hand op haar 
hart had gelegd. 

Toen ik achter de priester aan naar het hoogkoor liep, had ik 
het vreemde gevoel dat de heiligenbeelden me bekeken. Ik ging 
steeds langzamer lopen en probeerde alles om me heen in me 
op te nemen.

Op de vloer zaten vier stenen engelen in knielende houding. Ze 
hadden hun vleugels op hun rug gevouwen en droegen bekkens 
met vermoedelijk wijwater in hun handen. Het leek me namelijk 
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stug dat ze hier regenwater of iets dergelijks opvingen. 
De priester stapte opzij en gebaarde dat ik door moest lopen. 

Met mijn hart in mijn keel liep ik het hoogkoor op. Recht voor 
me, boven het hoogaltaar, hing een vier meter hoog kruis met 
zowel de gekruisigde als de verrezen Jezus.

Opeens voelde ik een ijzige koude, en toen ik weer uitademde, 
zag ik wolkjes. Dat was op zijn zachtst gezegd vreemd. Hetzelfde 
gold voor de zware geur van sandelhout die in de koude lucht 
hing. Ik draaide me om en zag dat de priester weg was. In het 
niets opgelost.

Goh, daar had ik wat aan.
Ik wilde niemand beledigen, maar dit was niet bepaald een 

plek waar ik alleen wilde worden gelaten. Ik keek langs de stenen 
engelen...

Die allemaal tegelijk hun gebogen hoofden hieven en de bek-
kens uitstaken. 

O god, dat was voer voor nachtmerries. Heel veel nachtmer-
ries. Ik hoorde steen knarsen en moest mijn uiterste best doen 
om niet misselijk van angst terug te rennen naar de gang. Een van 
de engelen trok zijn ene arm van het bekken en wees langzaam 
naar het altaar. De koude rillingen liepen over mijn rug toen ik 
me aarzelend omdraaide en die kant opkeek.

Ik hapte naar adem. 
Hij stond voor het altaar, gekleed in een witte tuniek en broek 

die je beslist niet bij Amazon kon bestellen. Zijn lichaam trilde 
langs de randen toen hij een volledig stoffelijke vorm aannam. Hij 
was, van de puntjes van zijn witblonde krullen tot aan zijn blote 
voeten, het allermooiste wezen dat ik ooit had gezien. 

Ik deed mijn mond open en wilde iets zeggen, maar toen 
spreidde hij zijn vleugels, die aan beide kanten van hem minstens 
tweeënhalve meter uitstaken. Ze waren zo stralend wit dat ze in 
het schemerdonker van de kerk licht leken te geven. Hij bewoog 
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ze zonder geluid te maken, maar met zoveel kracht dat mijn haar, 
zelfs op een paar meter afstand, naar achteren werd geblazen. Ik 
kneep mijn ogen tot spleetjes en boog me naar voren. Wat zat er 
aan de puntjes van die vleugels? Waren dat...

O god. 
Op de uiteinden van zijn vleugels zaten ogen. Honderden ogen.
Mijn huid begon te kriebelen toen ik weer naar zijn gezicht 

keek, maar ik moest mijn blik afwenden. Het deed te veel pijn, 
zijn schoonheid was zo puur dat mijn huid werd opengereten en 
alle duistere gedachten die ik ooit had gehad werden blootgelegd. 

Ik wist wat hij was. Een engel. En ik wist ook wat voor soort 
engel. 

Een troon.
Als je naar een troon keek, werden alle geheimen die je ooit 

had gekoesterd onthuld en werd je voor elk ervan veroordeeld. 
Dat werd ik nu ook. Uit zijn hele houding, van de manier waarop 
hij zijn hoofd scheef hield tot de blik in zijn helderblauwe ogen 
die door huid en spieren heen brandde, bleek dat hij álles zag.

En hij was niet onder de indruk. 
In die kristalheldere ogen school de dood. En dan niet de dood 

als in ‘een overgang naar een volgende fase’ of ‘nu sta je voor de 
hemelpoort’, maar de eindeloze leegte van een definitief heengaan: 
de dood van een ziel.

Ik haalde diep adem en wilde iets zeggen.
De engel deed zijn mond open. 
Hij slaakte een oorverdovende kreet, zo luid dat de gebrand-

schilderde vensters en de kerkbanken ervan schudden, een kreet 
zo hoog dat geen menselijk wezen die kon voortbrengen of ver-
dragen. Ik klapte dubbel, ik drukte mijn handen tegen mijn oren. 
Het klonk als het geschal van duizend trompetten tegelijk en daar 
ging mijn hele lijf van beven. Het geluid echode door het koor 
en kaatste heen en weer in mijn schedel totdat ik zeker wist dat 
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mijn hoofd uit elkaar zou barsten. Het warme vocht sijpelde uit 
mijn oren en drupte op mijn handen. 

Net toen ik dacht dat ik het niet langer kon verdragen hield 
het geluid op.

Bevend liet ik mijn met bloed bevlekte handen zakken. Toen 
ik opkeek, zag ik dat de engel zonder een greintje medeleven 
terugkeek. Zijn vleugels bewogen geluidloos heen en weer.

‘Dat was bijzonder,’ bracht ik met krakende stem uit. 
Hij gaf geen antwoord. De aanhoudende stilte was onverdraag-

lijk. 
‘Je hebt me hiernaartoe geroepen.’ Ik zette me schrap voor weer 

een onaardse kreet. Die kwam niet. Er kwam ook geen antwoord. 
‘Volgens jou was dat de enige manier om Zayne te helpen.’

Nog altijd niets. 
En toen knapte er iets in me. Al die pijn, al die angst en al 

dat verdriet, en zelfs mijn vreugde over het weerzien met Zayne 
kwamen in een keer naar buiten. ‘Jij was die stem in mijn hoofd, 
hè? Jij zei dat ik naar je toe moest komen.’

Stilte. 
‘Hoor je me soms niet? Heb je met je eigen gekrijs je trommel-

vliezen vernield? Of vind je dit soms grappig? Is dat het? Beleef je 
soms niet genoeg plezier aan Gabriel, die deze wereld en de hemel 
wil vernietigen? Verdomme!’ schreeuwde ik zo hard dat mijn keel 
er pijn van deed. ‘Blijf je me hier gewoon staan aankijken? Ook 
goed. Dat kan ik namelijk ook. Of beter nog, wat zeg je ervan als 
ik nu naar buiten loop en tegen iedereen die ik tegenkom zeg dat 
engelen echt bestaan? Dat kan ik bewijzen. Ik hoef alleen maar 
mijn genade te gebruiken. En daarna stel ik iedereen voor aan 
een paar demonen, en als ik daar klaar mee ben, dan –’

‘Dat is niet nodig.’ Zijn stem was opvallend muzikaal en on-
voorstelbaar vriendelijk, maar zonder een greintje menselijk-
heid. Dat was zo met elkaar in tegenspraak dat ik even in elkaar 
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kromp. ‘Je bent hier voor hem, voor degene die stierf terwijl hij 
jou beschermde.’

Weer dook ik in elkaar. ‘Ja. Maar hij leeft.’
‘Dat weet ik.’
‘Hij is niet in orde.’
‘Natuurlijk niet.’
Er trok een schok door mijn hele lichaam. ‘Wat is er met hem 

gebeurd? Hoe kon hij hier komen?’
De troon hield zijn hoofd scheef. ‘Doordat hij jou heeft ge-

holpen. Dat was een onbaatzuchtige daad, vol opofferingen, uit 
naam van de allerzuiverste liefde. Hij is in zijn voormalige glorie 
hersteld.’

‘Voormalige glorie?’ Ik had geen flauw idee waar hij het over 
had. 

De troon knikte. ‘Maar hij heeft voor jou gekozen. Hij koos 
voor zijn eigen val.’
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