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Hoofdstuk 1

Blote billetjes in het gras
‘Het zal mij benieuwen, Eva!’ riep Berend Boterenbrood met zijn 
luide stem in een onvervalst Haags accent vanachter de toog, waar-
op hij net twee borden dampende poff ertjes had neergezet om uit 
te laten serveren. ‘Een Fransman! Een Fransman die in de zaak 
geïnteresseerd is? Dat worden natuurlijk met de Franse slag bereide 
gerechten!’ Schuddebuikend om zijn eigen grap streek hij zijn grote 
peper- en zoutkleurige knevel in de krul. ‘Wil je niet een lekkere 
appelpunt met slag bij je koffi  e, schatje?’

Grinnikend maar toch ook wat gegeneerd keek Eva Boteren-
brood, parttime serveerster in het restaurant van haar vader, 
schichtig om zich heen terwijl ze een schepje suiker in de cap-
puccino deed waarop ze zichzelf tussen de bedrijven door had 
getrakteerd.

Met haar dertig lentes, donkere, bijna zwarte lange haren en 
blauwe ogen was Eva de oudste van Berends kroost. Haar vader 
was in het rijke bezit van vijf kinderen, die hij in een al dan niet 
onbewaakt ogenblik had verwekt bij drie verschillende vrouwen. 
Overigens wel achter elkaar en netjes als hun echtgenoot. De be-
wuste vrouwen heetten door een merkwaardige speling van het lot 
alle drie Marijke. En, om misverstanden te voorkomen, noemde 
de familie ze Marijke 1, Marijke 2 en Marijke 3, dit zeer tegen de 
zin van de drie Marijkes zelf, die stuk voor stuk te sterke karakters 
hadden om als nummer door het leven te willen gaan. 
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Ook al was het puur toeval, Berend vond het eigenlijk wel han-
dig: zo kon hij zich nooit in de naam vergissen (of hebben vergist) 
want, zo redeneerde hij, als dat had kunnen gebeuren zou hij van-
zelfsprekend de woede van de successieve echtgenotes op de hals 
hebben gehaald, zeker als hij zo’n grove vergissing had begaan op 
het moment suprême in bed.

Eva had zojuist een telefoontje van de makelaar gehad bij wie 
het restaurant van haar vader – Blote Billetjes in het Gras – in een 
gezellige drukke winkelstraat in de binnenstad van Den Haag te 
koop stond. De makelaar had haar verteld dat een in Nederland 
woonachtige Franse chef-kok belangstelling voor het bedrijf had. 

De naam van het restaurant, dat net zijn twaalf-en-een-halfj arig 
jubileum had gevierd, had op veel protesten bij de kinderen gestuit. 
Ook al was het genoemd naar een bekend Nederlands gerecht, Eva 
had zich aanvankelijk doodgegeneerd als ze de telefoon opnam: 
‘Restaurant Blote Billetjes in het Gras, met Eva, waarmee kan ik 
u van dienst zijn?’ Dat klonk toch zeker nergens naar? Maar alles 
went, en het bleek een gouden greep van haar vader. Het restaurant 
werd alleen al om de naam een begrip. Het was geïnspireerd op 
zo’n typisch Amerikaanse ‘diner’ waar uitsluitend Amerikaanse 
gerechten worden geserveerd. Een ontdekking van haar vader en 
Marijke 2 tijdens een rondreis door Californië. 

Hij raakte niet uitgepraat over dat soort tenten. En iedere keer 
moest hij weer watertanden als hij vertelde wat hij er had gegeten: 
havermout en gebakken aardappelen met spekjes voor ontbijt, een 
fl interdunne sandwich met een berg pastrami als lunch en enorme, 
zowat over het bord heen hangende T-bone steaks, als avondeten. 
Nergens in de wereld had hij zo verrukkelijk (en veel) gegeten als 
in de VS, en na die paar weken bleek hij dan ook heel wat kilootjes 
te zijn aangekomen. 

Enfi n, zo’n restaurant was hij in Nederland begonnen, maar dan 
op Nederlandse leest geschoeid. Een zaak waar je kon ontbijten, 



11

lunchen en dineren, maar waar je ook gerust alleen een kop koffi  e 
of iets anders kon drinken. 

De inrichting was knus, een beetje retro, sfeer bruin café, c.q. 
vergane glorie, want pa Boterenbrood hield niet van modieuze 
fratsen. Nee, hij moest niets hebben van een inrichting waar een 
uitbundig gebruik van roestvrijstaal, wit formica en halogeen-
verlichting de boventoon voerde. 

‘Zo kan ie wel weer, pap!’ zei Eva, de bordjes poff ertjes oppak-
kend om ze naar de bewuste tafel te brengen. ‘Geen appelpunt 
voor mij hoor, en al helemaal niet met slagroom. Ik doe aan de 
lijn. Maak zo zelf wel een broodje kaas.’

Op het moment was het niet druk in het restaurant, waar zij al 
sinds haar academietijd werkte om haar onregelmatige inkomen 
als freelance fotografe aan te vullen met een vast maandsalaris. Op 
deze manier werden ook de nodige premies, et cetera ingehouden, 
zodat ze zich niet zelf hoefde te verzekeren tegen calamiteiten als 
arbeidsongeschiktheid door invaliditeit of iets anders engs. 

Het ontbijt was al voorbij, en de schaarse klanten die er nog wa-
ren voordat de lunch zou losbarsten, lazen een krantje of maakten 
onder het genot van een kop koffi  e een praatje met een tafelgenoot. 
Ze leken niet geïnteresseerd in wat haar vader zojuist had gezegd... 
op één klant na. 

Een aantrekkelijke man van ergens in de dertig, gestoken in een 
maatkostuum en met peperdure (dat zag je zo) enkellaarzen aan 
zijn voeten, keek enigszins verstoord van zijn krant op. Le Monde.

Hm, dacht Eva, een Franse yup. Of misschien zo’n tot een uit-
stervend ras behorende Haagse snob die graag koketteert met zijn 
kennis van de Franse taal? Nee, daar was hij te jong voor. Hoe dan 
ook, hij had een espresso besteld, en aan dat ene woordje had ze 
niet kunnen horen of hij een buitenlander was.

De man vouwde zijn krant op, stak hem in een diplomaten-
koff ertje, stopte het nieuwste model smartphone in de binnenzak 
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van zijn colbert en legde ten slotte zonder de rekening te vragen 
een bedrag op het tafeltje neer. Daarop verliet hij de zaak. 

Ze liep naar zijn tafel om het servies en het geld op te halen. Het 
kopje en schoteltje zette ze in het afwasrek, de muntjes legde ze in 
de daarvoor bestemde vakjes van de kassalade en de fooi stopte ze 
in de fooienpot. ‘Pap, als die Fransman aanstaande dinsdag komt 
kijken met de makelaar,’ zei ze. ‘Wil je dan dat ik er bij ben om 
eventuele vragen te beantwoorden? Hij woont wel in Nederland, 
maar dat is geen garantie dat hij ook perfect Nederlands verstaat 
of spreekt. Mijn Frans is allesbehalve toppie, maar altijd nog beter 
dan dat van jou.’

‘Ho, ho! Niet zo min over me denken! ‘‘Voulez-vous coucher 
avec moi...’’,’ begon hij te galmen.’ Hoe Frans wil je het hebben?’ 
En opnieuw liet haar vader zijn bulderende lach horen. Een paar 
stamgasten schudden glimlachend hun hoofd, ze kenden Berend 
langer dan vandaag.

‘Eh, ik weet niet of je weet wat je daar zingt, pap, maar dat wil 
jij niet tegen een potentiële koper van je restaurant zeggen,’ merkte 
zijn dochter giechelend op. ‘Maar aangezien je van haricots verts 
‘‘harrie kovers’’ maakt om maar iets te noemen, is het misschien 
verstandig om mij –’

‘Prima meisje, prima, je bent van harte welkom,’ onderbrak haar 
vader haar, een welwillende glimlach om zijn mond.

Berend had zijn zaak te koop gezet om twee redenen: hij was 
midden vijft ig en bijna veertig daarvan werkzaam in de horeca. Hij 
wilde het wat kalmer aan gaan doen, zodat hij van zijn jongste kind, 
Merel, meer kon genieten dan hij ooit van zijn oudere kinderen 
had kunnen doen. Zijn vrouw, Marijke 3, was een gevierd thril-
lerschrijfster, haar boeken gingen als broodjes over de toonbank 
en waren in vele talen vertaald, dus voor het geld hoefde hij niet 
meer te werken. Verder wilde hij nu eindelijk een lang gekoesterde 
droom realiseren: samen met dochter Eva een kookboek maken 
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met daarin de recepten waarmee hij in zijn restaurant furore had 
gemaakt. Hij zou de tekst verzorgen en Eva de foto’s.

‘Hè, ik vind het nog steeds zo jammer dat jij mij niet wilt op-
volgen, Eva. Je weet hoe graag ik de zaak in de familie had willen 
houden,’ had Berend meermalen gezegd.

‘Het spijt me, pap, maar ik wil de fotografi e nu eenmaal niet op-
geven. Dat weet je toch? ‘Ja, lieverd, dat weet ik. Ik vind het gewoon 
jammer, dat mag toch? Je zou het geweldig doen, dat weet ik zeker.’

Inderdaad zou Eva hem kunnen opvolgen: ze kon fantastisch 
koken, was klantgericht en had een zakelijk instinct. Vanaf het 
moment dat ze als klein meisje boven het gasfornuis uitkwam, had 
ze de kunst van haar vader afgekeken. En later had ze, als een ware 
Julia Child, de recepten van diverse Franse kookboeken systema-
tisch van A tot Z, van hors-d’oeuvres via vis- en vleesgerechten tot 
desserts, naar de letter uitgevoerd in de keuken van haar moeder. 
Helaas voor haar vader was het bij een hobby gebleven. En van zijn 
andere kinderen hoefde hij ook niets te verwachten. Ze hadden 
allemaal een andere richting gekozen, en zijn jongste kind was 
nog maar een kleuter.

Dus zat er voor Berend niets anders op dan zijn zaak te koop aan 
te bieden. Buiten de goodwill die het restaurant moest opbrengen, 
wilde hij het monumentale vroeg negentiende-eeuwse pand waarin 
het gevestigd was, en dat ook van hem was, verhuren om er toch 
nog maandelijks een gegarandeerd inkomen uit te halen. De twee 
bovenverdiepingen plus zolderetage stonden al tijden leeg. Die 
bleken moeilijk te verhuren omdat er geen eigen opgang was. Ze 
waren alleen via het restaurant bereikbaar. Een probleem dat hij 
nog moest uitdokteren met een architect.

Eerlijk gezegd zat Eva best wel met de verkoop van de zaak in 
haar maag. Ze kon het geld namelijk heel goed gebruiken. Niet dat 
er voor haar in de fotografi e niets te verdienen viel, best wel. De 
inkomsten waren alleen onregelmatig. Ze had zich gespecialiseerd 
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in reportages van muziekfestivals en andere evenementen, maar 
de meeste vonden in de zomer plaats. Hoe bevredigend dat werk 
op zich ook was, het liefst zou ze de kant van de fotografi sche por-
tretkunst opgaan. Ze droomde ervan een nieuwe Annie Leibovitz 
te worden of een vrouwelijke Anton Corbijn. Maar die kant van 
haar talent kon ze voorlopig alleen in haar vrije tijd botvieren. Er 
moest immers brood op de plank komen.

Eva had pas haar dertigste verjaardag gevierd, en ze was alweer 
een tijd single na een relatie van een paar jaar met Willem-Jan de 
Mol, hoge ambtenaar bij het ministerie van Buitenlandse Zaken 
en veel ouder dan zij. De minkukel bleek haar met vage beloft en 
aan het lijntje gehouden te hebben: hij zou allang gescheiden van 
zijn vrouw leven, en het was slechts een kwestie van tijd en één 
pennenstreek om de echtscheiding offi  cieel te maken. Blablabla... 
bladiebladiebla... 

Op het moment echter dat ze het over hun toekomst had gehad, 
over een leven samen en over het feit dat ze... Nee, de gedachte 
daaraan was te pijnlijk, die had ze zo ver mogelijk verstopt in haar 
onderbewustzijn... Het was haar verdrietige geheim. Een geheim 
dat ze nog nooit met familie of vrienden had gedeeld. Hoe dan ook, 
hij had haar gedumpt. Haar toekomstvisie bleek niet te stroken 
met die van hem, zeg maar. Bovendien was ze er naderhand bij 
toeval achter gekomen dat de smeerlap gewoon een dubbelleven 
had geleid! Hij was helemaal niet weg bij zijn vrouw en... vier (!) 
bloedjes van kinderen. Was dat ook nooit van plan geweest. Hij 
had gewoon een fl atje gehuurd voor zijn escapades. 

Al die nachten dat hij afwezig was omdat hij op een of andere 
schimmige buitenlandmissie was, en dus geen contact met haar 
kon opnemen, had hij gewoon bij zijn vrouw in Wassenaar door-
gebracht, tegen wie hij omgekeerd evenredig hetzelfde praatje had 
verkondigd. Een echtgenote blijkbaar die zijn fi nanciële gangen 
nooit naging, anders hadden zekere uitgaven vast vraagtekens bij 
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haar opgeroepen. Enfi n, een geraffi  neerde vreemdganger dus, en 
Eva was met open ogen in zijn mooie praatjes getrapt.

Haar vader had haar steeds gewaarschuwd. ‘Een mooie slim-
me meid als jij kan wel wat beters krijgen dan die weirdo in de 
penopauze. Kijk toch eens in de spiegel! Je had topmodel kunnen 
worden met die dikke zwarte haardos en blauwe kijkers van je! De 
jonge Elizabeth Taylor was niets bij jou vergeleken. Maar nee, wat 
doe je? Je vergooit je leven aan een ouwe, eh... nou ja, aan een ouwe 
je-weet-wel!’ Waarschijnlijk realiseerde hij zich op dat moment dat 
haar vriend niet veel jonger was dan hij, en als er één gesprekson-
derwerp taboe was, was het zijn leeft ijd wel... ‘Ik vertrouw die gast 
niet. De blik in zijn ogen bevalt me niet. Sluw. Berekenend. Wat 
zie je in godsnaam in hem? Is hij soms een kanjer in de koff er? Je 
gaat me toch niet vertellen dat je een vadercomplex hebt, hè? Snap 
er echt niks van,’ had hij zijn verwijten hoofdschuddend besloten.

Tja, haar vader wond nooit ergens doekjes om. Met zijn brute 
eerlijkheid had hij menigeen op de kast of in het harnas gejaagd. 
In haar hart moest Eva echter toegeven dat hij wel vaker de spijker 
op de kop sloeg. Maar wat deed je ertegen als je verliefd was? Ook 
al was het op de verkeerde. Niets toch? En als de relatie strandde, 
moest je je gebroken hart op eigen kracht zien te lijmen en... er ho-
pelijk van leren. Dat gebeurde ook, de pijn was aan het verdwijnen, 
langzaam maar zeker, en maakte gaandeweg plaats voor woede en 
minachting. Nog een geluk dat haar vader niet de precieze redenen 
wist waarom de relatie op de klippen was gelopen, en ook geen idee 
had dat zijn dochter door een hel van pijn en verdriet was gegaan... 
Hij zou moordneigingen gekregen hebben.

Overigens had haar vader waar het ging om haar beroep geen 
gelijk, ze had nooit enige behoeft e gehad om model te worden, ze 
fotografeerde liever modellen. Ze had altijd al een enorme drive 
gehad om alles wat ze meemaakte te willen vastleggen. Toen ze een 
jaar of acht was, had ze haar vaders polaroid gekregen (ze pikte 
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hem toch voortdurend), en sindsdien ging ze nergens meer heen 
zonder een camera. 

Wat die oude vlam van haar betrof, had haar vader echter 
volkomen gelijk gehad, ondanks het feit dat hij zelf ook als een 
ouwe-nou-ja-je-weet-wel met een jongere vrouw was getrouwd. 
Maar haar vader was in ieder geval geen ouwe je-weet-wel die 
vreemdging...

Oké, er was een potentiële koper. Dus moest Eva zich toch echt 
serieus op haar toekomst gaan beraden. Actief opdrachten bin-
nenhalen of in de horeca blijven hangen... óf van beide een beetje. 
Best gezellig, de horeca, maar ze had natuurlijk niet voor niets 
geïnvesteerd in een kunstopleiding. 

Daarnaast gebood de eerlijkheid te zeggen dat ze naar warmte 
verlangde... naar de armen van een man om haar heen. Van een 
léúke man wel te verstaan, een die ze kon vertrouwen, een man 
die haar door Willem-Jan ernstig beschaamde vertrouwen in de 
andere sekse kon herstellen. Een man die van haar kon houden 
zoals ze was, en zij van hem.

Een man die ze zich kon voorstellen als de vader van haar kin-
deren...

Ze slaakte een diepe zucht. Kinderen! Hoewel de tijd niet echt 
drong, had ze zo nu en dan best wel last van rammelende eier-
stokken. Een paar vriendinnen uit haar studententijd zaten al lang 
en breed in de baby’s of peuters, en hadden zodoende nog weinig 
tijd voor haar. 

Kwamen ze weer eens bij elkaar voor een borrel, dan werd er 
praktisch uitsluitend gebabbeld over de voor- en nadelen van een 
liggende, kruk- of onderwaterbevalling, de beste wegwerpluiers, 
borst- of fl essenvoeding, fopspenen en over de eerste gang naar het 
consultatiebureau. Waren de baby’s al wat groter, dan begonnen de 
opschepperijen: ‘Die van mij zei al ‘‘mama’’ toen ze negen maanden 
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was...’ ‘Mijn ventje was al zindelijk toen hij anderhalf was...’ ‘Die 
van mij kon al lopen met tien maanden...’ ‘Mijn zoontje is pas twee 
en kan al met een tablet overweg...’ 

What the fuck! Ook al gunde Eva haar vriendinnen hun geluk 
van harte, dat soort verhalen trok ze slecht, onder andere omdat 
ze... 

Nee, zei ze streng tegen zichzelf, niet meer aan denken. Want de 
akeligste gebeurtenis van haar leven tot nu toe was onlosmakelijk 
verbonden met Willem-Jan, en als er iets was wat ze niet wilde 
was het wel zichzelf kwellen met gedachten aan die man. Vergeet 
de pijn, het verdriet... Het heeft  zo moeten zijn. Voor haar was 
zo’n schepseltje om te koesteren en, wie weet, om mee te pronken 
voorlopig niet weggelegd.

Maar ja, hoe natuurlijk en relatief bescheiden haar twee ambi-
ties ook waren, die dingen lieten zich nu eenmaal niet dwingen. 
Voorlopig kon ze haar moederliefde slechts botvieren op Obélix, 
haar super eigenwijze in en in verwende lichtelijk corpulente ruw-
harige teckel... of... smous of... border terriër of... Kortom, op het 
ruwharige mormeltje dat ze uit het asiel had gehaald en waarvan 
het oorspronkelijke ras allang niet meer te achterhalen viel, maar 
daarom niet minder geadoreerd werd.

Haar zus Fleur, boekhandelaar en betweter, had Eva kunnen 
overhalen een Tinderaccount te openen en zich bij een paar an-
dere datingsites aan te melden. Ze logde zo nu en dan in, zoals 
nu op de laptop van haar vader aan een tafeltje achterin de zaak, 
terwijl ze het broodje kaas at dat ze ondertussen voor zichzelf had 
klaargemaakt. Elke keer weer verbaasde ze zich over het gebrek 
aan originaliteit en de overwegend clichématige introducties van 
de zoekende mannen. ‘Ik ben een leuke sportieve volslanke man. 
Begin veertig. Ik doe graag natuur verkennen, doe graag reizen, 
maar doe ook graag stappen...’ 

Brr, dat taalgebruik alleen al. En als iemand de term ‘volslank’ 
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gebruikte, vreesde ze dat ze te maken had met een aan obesitas 
lijdende fastfoodjunkie, wiens pc omringd was door ingedeukte 
lege bierblikjes, asbakken vol peuken en half aangevreten, zo niet 
beschimmelde pizzapunten. En even in de veertig betekende ver-
moedelijk áchter in de veertig. Of nog lachwekkender: ‘Vind jij 
het ook zo saai om eenzaam en alleen wakker te worden? Dan ben 
ik de aangewezen man om jouw leegte op te vullen...’ Waarbij de 
bewuste eikel zijn ‘geestige’ dubbelzinnigheid door drie knipogende 
smileys liet volgen. En de allerergste die ze was tegengekomen: ‘Ik 
zou de zuiger in jouw cilinder willen zijn...’ Vast een vondst van 
een automonteur, of zo.

Bovendien vroeg ze zich bij sommigen af of het geen cat fi shers 
waren die eenzame alleenstaande vrouwen keihard van hun spaar-
centjes wilden afh elpen. Hun uiterlijk, plus hun woon- en werk-
situatie waren domweg te mooi om waar te zijn. 

‘Geef mijn portie maar aan Fikkie,’ verzuchtte ze. En op dat mo-
ment hoorde ze een ping. Iemand had haar een berichtje gestuurd. 

Dick: Hi!
Eva: Eh... dag.
Dick: Hoe gaat het?
Eva: Goed. 
Dick: Heb je mijn foto al bekeken?
Eva: Je profi elfoto?
Dick: Nee, de foto die ik je per pm gestuurd heb.
Eva: Nee, niet gezien.
Dick: Kijk even en zeg of je hém ziet zi  en ;-)
Eva: Oké

Dat laatste antwoordde ze enigszins op haar hoede en, zo bleek, 
terecht! ‘Jezus, what the fuck!’ Ze fl uisterde de krachtterm, als de 
dood dat een collega even gezellig over haar schouder zou komen 
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meekijken. Toen ze de fotobijlage had geopend, werd ze namelijk 
geconfronteerd met een gewaxt mannelijk orgaan in volle glorie, 
waarvan de knop gepiercet was en de rest getatoeëerd met een... 
vagina!? Bij nadere inspectie bleek het een bloeiende orchidee die 
inderdaad sprekend op een openstaande... Nou ja, laat maar verder, 
dacht ze. ‘Gaaaaaatverdamme!’

Ongeloofl ijk. Ze gruwde van het feit dat deze griezel blijkbaar 
zo weinig inzicht had in de andere sekse en zo ingenomen was met 
zichzelf, dat hij dacht dat een actie als deze in de smaak zou vallen. 

‘Wat een zieke idioot,’ zei ze, opnieuw fl uisterend. En alvorens 
die enge Dick (!), te blokkeren, postte ze:

Ben je wel lekker, sneuneus? Ik moest acuut braken. Wat dacht je 
nou? Dat ik zo onder de indruk zou zijn, dat ik niet kon wachten het 
voorwerp op je foto aan een nader onderzoek te onderwerpen? 
In geen duizend jaar! FUCK OFF, loser.

‘Dit beeld krijg ik niet meer van mijn netvlies af,’ verzuchtte ze. 
Tot op het bot afgeknapt besloot ze al haar accounts te deleten en 
beloofde zichzelf plechtig nooit meer te proberen een internetdate 
te krijgen. Dan maar voor de rest van haar leven single, dacht ze. 
Dan ontmoette deze Eva haar Adam maar niet.

Logisch dat zo’n datingsite nog nooit tot een ontmoeting had 
geleid. Wat was ze er nu wijzer van geworden? Een paar perverts, 
van wie deze laatste de kroon spande. Ze had nergens ook maar 
enige diepgang aangetroff en, nergens melding van minder positieve 
fysieke eigenschappen dan wel minder leuke karaktertrekken en 
ook creativiteit was ver te zoeken. Bij sommigen droop de seksu-
ele nood eraf, niets anders. Niet dat Eva iets tegen seks had, zeker 
weten van niet, maar het was niet het enige wat haar boeide... 
Kom op, zeg!

Oké, haar relatie was een gesloten boek, en het hoofdstuk da-
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tingsites sloot ze defi nitief af. Was ze al helemaal over het lage 
bedrog van Willem-Jan heen? Jawel, op een enkele pijnlijke steek 
na als ze aan de minkukel terugdacht. Hoe had ze fucking verliefd 
op die man kunnen worden? Hoe had ze zich zo verschrikkelijk 
kunnen laten belazeren. Oké, mannen waren taboe, in ieder geval 
voor even want haar carrière had nu topprioriteit, en wie weet, kon 
ze blijven werken voor de nieuwe eigenaar van het restaurant, wie 
het ook worden mocht.


