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Anneloes

Ik voel me raar. Het is net of ik nog steeds niet helemaal op aar-
de ben geland. Ontworteld, zou je het misschien beter kunnen
noemen. Het voorstel van Gianluca om mee te gaan naar het
noorden van Italié, nu ruim een week geleden, kwam als een
donderslag bij heldere hemel. Op die plek heeft hij een paar jaar
geleden met zijn overleden vrouw Elizabeth, oftewel Liz voor
intimi, een groot, vervallen landgoed met een olijfboomgaard
gekocht, om daar een soort luxe vakantieoord van te maken. Er
is een paar maanden heel intensief aan gewerkt, maar toen Liz
overleed leek de spirit van het gebouw met haar mee het graf
in gegaan te zijn. Gianluca heeft de werkzaamheden destijds
stilgelegd. Het plan om de renovatie af te gaan maken, heeft
zich nu in zijn hoofd genesteld als een mier op een pot honing.
En ik blijk het tweede miertje te zijn.

Gianluca heeft een druk, goedlopend bedrijf, dat je met een
beetje gevoel voor dramatiek zelfs een imperium zou kunnen
noemen. Het bedrijf staat aan de vooravond van een grote trans-
formatie en toch gaat hij dat voorlopig aan zijn rechterhand
Constance overlaten. Hij was stellig: het was duidelijk dat als
ik niet mee zou gaan hij het heel erg jammer zou vinden, maar
dat hij toch zou gaan. Het was iets dat hij moést doen.



Milaan is niet het einde van de wereld, zo voelt het soms wel
als ik er goed over nadenk. Ik heb geen eigen auto. Over de ruim
duizend kilometer ben je met het openbaar vervoer meer dan
veertien uur onderweg, met de benenwagen negen dagen volgens
Google Maps. En dan moet je heel hard doorlopen. Maar ja,
Gianluca is te leuk om te laten lopen. Zelfs als dat betekent dat
ik de paar zekerheden die ik heb en de omgeving die net een
beetje vertrouwd werd, los moet laten.

‘Wie naar zekerheid verlangt, leeft continu in angst,” zei Do-
rien toen ik haar als eerste mijn plan vertelde. Ik heb echt heel
slimme vriendinnen.

Wat me nog meer verbaasde dan het plan en de vraag van
Luca, is dat ik eigenlijk geen minuut na hoefde te denken over
mijn antwoord. Natuurlijk ging ik mee! Later die dag drong pas
goed tot me door wat ik beloofd had. En ik had me nog wel zo
voorgenomen om nooit meer van een man afhankelijk te worden.

De zon is een beetje waterig, over het ruige water van de Maas
hangt een geheimzinnige sluier van mist. Een voortploeterend
schip doemt op, golven spatten tegen de boeg uiteen. De bedrij-
vigheid die iedere minuut van ieder etmaal doorgaat is... troos-
tend. Wat er ook gebeurt, hier wordt altijd stug doorgewerkt,
deze wereld heeft geen boodschap aan mijn spannende plannen.

Ik hou van Rotterdam, mijn stad. Ik open de ramen van de Fiat
en laat de frisse ochtendwind door het autootje waaien. Rotje-
knor heeft een eigen geur. Met de juiste wind kun je hier zelfs
de zee ruiken. Vanaf de top van de Euromast beeld ik me in dat
ik Hoek van Holland kan zien, de plek waar mijn lieve omaatje
woont. Ik adem diep in en snuif. De smaak van bloed rolt over
mijn tong als ik iets te hard op mijn lip bijt. Naar het gesprek
dat ik zo ga hebben, kijk ik niet uit. En dat is mild gezegd.



‘Je wilt wat?’ Van Vliet, mijn leidinggevende, is opgestaan van
zijn bureau. Ik had al verwacht dat hij bij mijn verzoek om een
sabbatical niet zou gaan juichen als een Feyenoordsupporter bij
een doelpunt tegen Ajax, maar deze felle reactie verbaast me.

Hij loopt om zijn bureau heen en trekt zijn stropdas een
beetje losser.

Als ze het zo vervelend vinden om me kwijt te raken, hadden
ze in het verleden ook wel wat beter hun best kunnen doen om
me tevreden te houden, praat ik mezelf moed in. Ik sta ook op,
niets irritanter dan een meerdere die op je neerkijkt, en schraap
mijn keel. ‘Een halfjaar sabbatical.

‘TIk had je wel gehoord, hoor, zegt hij op luide toon en hij
ijsbeert de kamer op en neer.

Bijna begin ik medelijden met hem te krijgen. Ik voel de ogen
van Sanne aan de andere kant van het aquarium — zoals we het
glazen kantoor van Van Vliet noemen — in mijn rug prikken.
Het is nooit écht saai op ons reclamebureau, maar Van Vliet die
zijn stem duidelijk verheft, is zelfs hier iets bijzonders. Niet dat
ik verwacht had dat hij een ‘sabbaticalafscheidsfeestje’ voor me
zou gaan organiseren, dit is het andere uiterste.

‘Je bent hier pas anderhalf jaar.

‘Vorige maand twee jaar, corrigeer ik hem fijntjes.

Van Vliet wappert met zijn hand. ‘Anderhalf jaar, twee jaar,
wat maakt het uit. Ik zit hier al...” Ik zie hem met zijn ogen
naar het plafond geslagen de rekensom in zijn hoofd maken.
‘... achttien jaar’

Voor de directeur van een bedrijf is hij verrekte slecht in
hoofdrekenen. Behalve bij het bepalen van zijn eigen salaris
waarschijnlijk. Hij heeft net een spiksplinternieuwe cabrio ge-
kocht. Man in een midlifecrisis.

Ik kan nog net de woorden ‘misschien wordt het voor jou



ook tijd voor een sabbatical’ inslikken. Ik heb de echtgenote
van Van Vliet een keer ontmoet op een personeelsfeest en ik kan
me voorstellen dat hij zijn dagen liever op kantoor doorbrengt
dan thuis.

Zijn gezicht wordt langzaam rood. Ik voel in mijn nek vlek-
ken opkomen die minstens net zo vurig zullen worden als zijn
wangen. ‘Na een halfjaar wil ik graag weer terugkomen. Als
het in een... iets andere positie is, is het geen enkel probleem,
probeer ik hem wat milder te stemmen.

‘We zijn een klein kantoor. Heb je enig idee wat je ons aan-
doet?’ briest hij en hij veegt met zijn hand door zijn dunner
wordende haardos haar voordat hij met zijn wijsvinger naar
me wijst. ‘Ik had grote plannen voor jou.

De knoop die sinds al sinds vanochtend vroeg in mijn maag
lijkt te zitten, wordt een dubbele knoop die ook nog eens een
keertje lekker strak aangetrokken wordt. ‘Dat wist ik niet. Waar-
om heb je dat niet gezegd tijdens ons laatste beoordelingsge-
sprek?’ vraag ik verbolgen.

Dat gesprek ging zoiets van: ‘Heb je het naar je zin hier? Ja?
Goed? Blijf doorgaan zoals je doet... Het is nog te vroeg... In
de toekomst gaan we kijken...’en nog meer wollige blablabla.

‘Dat héb ik gezegd,” bluft hij.

Ik slik mijn antwoord in dat hij als directeur van reclamebu-
reau wel iets aan zijn eigen beroerde communicatie mag doen.
Kk heb het in ieder geval niet gehoord. Het heeft toch geen zin.
Ik vouw mijn armen over elkaar en zwijg. Ergernis borrelt in
mijn binnenste op.

‘Een halfjaar sabbatical staat niet in de cao. Een jaar wel.” Hij
kijkt alsof hij wil zeggen: nou jij weer.

‘Dan maar een jaar, flap ik eruit. Bij het idee van een heel jaar
geen eigen inkomen om de droom van iemand anders werke-



lijkheid te gaan laten worden, krijg ik het Spaans benauwd. Of
Italiaans benauwd. Na mijn maag lijkt ook nu mijn luchtpijp
zich in een knoop te wikkelen die alleen Houdini eruit kan krij-
gen. Rustig blijven, prent ik mezelf in. Nog een man van wie ik
afhankelijk van ben. 1k haat dit.

“Waarom neem je geen ontslag dan?’ Van Vliet ploft weer op
zijn stoel neer. Geirriteerd tikt hij met de achterkant van zijn
pen ritmisch op het bureaublad. Klik-klak-klik-klak.

Hoe graag ik ook wil, ik kan mijn ogen niet van die pen
losrukken. ‘Ik wil graag de mogelijkheid hebben om terug te
komen,’ pers ik eruit. Klik-klak-klik-klak. Het is moeilijk om
niet in de maat van het tikken te gaan praten, zoals je op ‘Heb
je even voor mij” wel de foxtrot kunt doen en onmogelijk kunt
linedancen. Al gebiedt de eerlijkheid te zeggen dat mijn vrien-
dinnen en ik dat met een iets te royaal alcoholpromillage in ons
bloed weleens hebben geprobeerd.

‘De mogelijkheid hebben om terug te komen? Er zit hier geen
draaideur in het pand, als je dat soms denkt!” Van Vliet gooit
zijn pen op het bureau.

Gisteravond heb ik met Dorien samen de arbeidsvoorwaar-
den uitgepluisd. Ik weet waar ik recht op heb, maar met een
werkgever die geen enkele sympathie voor de wensen van een
werknemer kan opbrengen, is het slecht zakendoen. Ik heb geen
zin om te vertellen over Gianluca en zijn plannen die slechts heel
langzaamaan 6nze plannen lijken te gaan worden. Eerst moet
ik mezelf nog overtuigen voordat ik enthousiast kan worden
tegenover iemand anders, laat staan deze man hier tegenover me.

Ik recht mijn rug en kijk hem aan. No way dat ik hem ga
aanbieden om ontslag te nemen. Dit hier is mijn vangnet als het
Italiaanse avontuur misloopt. ‘Dat weet ik.

‘Misschien gaan we wel ten onder als jij er niet meer bent. Is



er helemaal geen bedrijf meer als je zin hebt om weer te gaan
werken,” zegt Van Vliet narrig.

Het kost moeite om mijn lachen in te houden, zo melodra-
matisch gedraagt hij zich. Een slecht geacteerde scéne uit The
Bold and the Beautiful is er niets bij. Hij legt nog net niet met
gesloten ogen de rug van zijn hand tegen zijn voorhoofd, een
bibberende zucht slakend terwijl hij de kijker zwijgend smeekt
om medelijden met hem te hebben voor het onrecht dat hem
aangedaan wordt.

‘Tk denk dat jullie daar niet bang voor hoeven te zijn. Ik
bedoel, ik snap dat jullie me gaan missen, maar er zijn vast
wel andere mensen beschikbaar om voor een jaar in te huren,’
herstel ik mezelf snel.

“Weet je wel wat dat kost?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, mijn aanvraag is in ieder geval op
tijd en ik kom over een tijdje hier graag terug.” Pinokkio. Het
kost me moeite om het gebaar van een groeiende neus niet te ma-
ken, dat doen mijn vriendinnen altijd als iemand duidelijk liegt.

Hij blaast hard uit, een zucht die het midden houdt tussen
‘het zal wel’ en ‘echt niet’. De radertjes in zijn hoofd kan ik van
de buitenkant bijna zien draaien. Van Vliet kijkt demonstratief
op zijn horloge. ‘Tk heb zo een meeting.’

Niet dus. Ik ken zijn agenda uit mijn hoofd. ‘Dan ga ik maar
weer snel aan de slag,’ zeg ik opgelucht en ik struikel bijna over
mijn eigen benen als ik rechtstreeks naar de damestoiletten loop.
Met trillende handen steun ik op de wasbak en ik kijk mezelf in
de spiegel aan. Ik heb geen spijt van mijn beslissing, maar er is nu
geen weg meer terug. Als het fout loopt tussen Gianluca en mij,
of het plan van de renovatie niet haalbaar is, is een terugkeer op
dit kantoor de enige zekerheid die ik heb. En vijthonderdtweéen-
negentig euro en veertig cent op de bank. Eerst zette Emiel mijn
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simpele, doch heerlijk gestructureerde leven op zijn kop en nu
doet Gianluca dat met zijn wilde plannen. In welk wespennest
heb ik mezelf in hemelsnaam gestoken...
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Gianluca

De hele dag door bestookt Constance me met vragen. Vragen
waarop ze voor het overgrote deel zelf het antwoord best weet.
Om de haverklap komt ze op haar naaldhakken — het blijft me
verbazen hoe sommige vrouwen daar de hele dag met schijnbaar
achteloos gemak op kunnen lopen — mijn kantoor in gestiefeld.
De beslissing is genomen om voorlopig het dagelijks bestuur van
mijn zaken door haar te laten uitvoeren en het lijkt net alsof ze
nu ineens hartstikke onzeker wordt. Zo ken ik haar niet en het
helpt mij ook niet.

Ik bijt op mijn lip om niets te zeggen als ze haar bureaustoel
naast de mijne schuift en zo dicht op me komt zitten dat ik de
sproetjes op haar wang kan tellen. Ze zweet een beetje. Dat zal
haar vast irriteren. Haar zware parfum dringt als een onwelkome
gast mijn neusgaten binnen als ze nog dichter bij me komt zitten.
Mijn lichaamstemperatuur schiet een paar graden omhoog van
haar warme lijf vlak naast me. Ooit was dat omdat ik me fysiek
tot haar aangetrokken voelde. Totdat ik kort daarna besefte
dat er tussen ons nooit meer zou zijn dan puur lichamelijke
aantrekkingskracht.

‘De zaak in Dordrecht. Wanneer gaan we die verbouwen?’
Constance opent een Excelsheet op haar laptop dat we al min-
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stens twintig keer hebben bekeken de afgelopen vergaderingen.

Ik probeer zo ongemerkt mogelijk uit te ademen terwijl ze
zenuwachtig met haar lange nagel krassend over het scherm de
kolommen afloopt. Ik kijk niet eens naar het beeld, ik kan het
plan inmiddels wel dromen. Na de aankoop en verbouwing van
het restaurant waarin ik mijn eerste blind date met Anneloes had,
is alle snackcorners in dezelfde, moderne huisstijl omzetten en
tegelijkertijd het assortiment vernieuwen, het grootste project
van mijn bedrijf. Ik ben er in mijn hoofd al een hele tijd mee
bezig — tijdens de ziekte van Liz heeft alles stilgestaan. Na haar
overlijden schoot ik in de turbostand, alsof ik de maanden die ik
gemist had, nog in kon halen. Mijn ontmoeting met Anneloes en
mijn zin in het leven dat een kickstart kreeg door haar, betekent
op meerdere vlakken een nieuwe start.

‘Alles klopt, als je geen aanpassingen gedaan hebt in de tus-
sentijd,” zeg ik nogmaals zo vriendelijk mogelijk.

Constance schudt wild met haar hoofd. Een pluk van haar
haar raakt mijn gezicht. Ik ben er nog niet van overtuigd dat ze
volledig heeft geaccepteerd dat ik met Anneloes naar Italié ver-
trek. Het runnen van mijn bedrijf is iets wat ze altijd geambieerd
heeft — het zou me echter niets verbazen als ze dat in een split
second op zou geven om Anneloes haar plek in te nemen. Ze
zal het nooit toegeven. Zwakte tonen staat niet in haar woor-
denboek. En het onderspit delven al helemaal niet.

‘Hoe is het met die... Dave?’ vraag ik.

Constance draait haar hoofd naar me om. Haar ogen haken
zich in de mijnen. De pupillen van haar toegeknepen ogen zijn
donker. ‘TIk kan me toch niet concentreren als jij ineens over
iets... iets héél anders begint?’

Lucy, een van Anneloes’ beste vriendinnen, heeft op het feest
waar Constance en ik toevallig zakelijk aanwezig waren, haar

13



broer Dave op Constance afgestuurd. Een nogal hilarisch ver-
haal - ik geloof niet dat Dave haar helemaal de waarheid heeft
verteld over zijn werkelijke baan en zijn ambities. Het zou me
verbazen als Constance voor een vertegenwoordiger zou vallen.
Daarom hou ik zo van Anneloes - zij vond mij al leuk voordat
ze enig idee had dat ik de eigenaar was van het restaurant waar
we afgesproken hadden.

Ik kan het niet laten om Constance af en toe te plagen. ‘Ik
hoorde dat Dave heel goed kan...’

Ze fronst haar voorhoofd en kijkt me aan met een blik die een
oprukkend leger tot een halt zou kunnen dwingen. ‘...dansen,’
maak ik met een glimlach om mijn lippen de zin af. Ik heb geen
idee hoe hun avond is afgelopen, dat vertelde het verhaal niet.
Ik heb niet doorgevraagd. Aan de blos die langzaam aan haar
konen kleurt, heb ik een idee. En ik ben de laatste persoon aan
wie ze gaat vertellen hoe en waar.

‘Kun je je alsjeblieft even hier op focussen?” Haar stem is
scherp, met een onzekere vibratie.

Ik doe een dappere poging de grijns van mijn gezicht te halen.
De grijns die er al op staat vanaf het moment dat Anneloes zei
dat ze met me meegaat naar Italié. Constance tegen me in het
harnas jagen op dit moment is geen goed idee.

‘Luister. Milaan is nog geen anderhalf uur vliegen. In de file
doe je er langer over om naar Amsterdam te rijden. Ik heb wifi
daar — ik maak gelijk een mentale aantekening op mijn to-dolijst-
je dat al minstens een meter lang is — dus we kunnen altijd online
overleggen. Ik ben 24/7 bereikbaar, in het ergste geval kom ik
terugvliegen. Of jij komt naar ons toe.

Anneloes vermoordt me voordat we goed en wel daar zijn als
ze me dit hoort zeggen.

‘En we hebben Leonardo natuurlijk,” haast ik me om erach-
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teraan te zeggen. Good, old Leonardo. Wat zou ik zonder hem
moeten? Met het plan dat ik in mijn hoofd gehaald heb, wordt
mijn broertje als vliegende keep nog belangrijker dan hij al is
voor mij en ook voor mijn ouders. Hij is het lijntje met Italié
dat nooit verbroken zal worden. Leonardo is veel meer een flie-
refluiter. Ik ben de serieuze van ons twee. Soms benijdde hij mij,
zeker toen ik samen met Liz zo gelukkig was — nog vaker benijd
ik hem. Nooit heb ik hem gezegd, maar mijn jonge broer snapt
het leven misschien wel veel beter dan ik dat doe. Hij weigert als
een rat in een tredmolen rond te blijven lopen, de rat die altijd
op zoek is naar meer, de volgende belofte van genot. Hij neemt
het leven zoals het komt, het is goed zoals het is. Hij maakt zich
niet druk of hij over veertig jaar genoeg geld op de bank heeft
om onbezorgd van te kunnen leven. Hij vindt het leuk wat hij
doet, kan intens gelukkig worden van de simpele dingen. Het is
een dun lijntje tussen geluk en genot, en hij beweegt aan de goede
kant van de streep. De kant waar ik ook wil staan voortaan.
Het leven is goed zoals het is.

Dat Leonardo mij heeft om op terug te vallen als het fout
gaat, sterkt hem, dat weet ik. Over een tijdje kan dit zomaar
andersom zijn. Wij zullen elkaar nooit in de steek laten. Die
overtuiging sterkt mij weer.

Mijn telefoon ligt met het scherm naar boven op het bureau-
blad. Er klinkt een geluidje en er flitst een bericht voorbij van
Anneloes. Ik zie heel veel boze en rode smileys met hoorntjes en
de naam Van Vliet. Vandaag zou Anneloes haar baas het plan
voor een sabbatical voorleggen. Dat is duidelijk geen succes.

Constance heeft het ook gezien. Ze snuift, klapt haar laptop
dicht, staat op en klemt het apparaat onder haar arm. Haar
lippen zijn een strakke streep als ze me aankijkt, haar kin in de
lucht gestoken. ‘En nog steeds vind ik het een ondoordacht plan.
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Zomaar de benen nemen in het midden van ons grootste project.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien. Als de afgelopen tijd
me iets geleerd heeft, is dat je echt moet leven, en de dingen
moet doen die je leuk vindt. Het is goed mogelijk dat mijn plan
niet gaat uitpakken zoals ik bedacht heb. Dan nog krijg ik liever
spijt van de dingen die ik doe dan van de dingen die ik nagelaten
heb te doen.
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